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EL KAISER GUILLERMO II



A través de esta biografía seguimos toda la política europea desde 1888. Es un comentario agudo y sugestivo sobre las alianzas que son el antecedente de la Primera Guerra Mundial y en las que el Kaiser representó un papel tan importante.

 Ludwig enumera la abundante documentación oficial y privada que consultó para escribir esta obra. Guillermo II aparece en medio de sus propios papeles y cartas, proclamas, discursos y conversaciones, sometido a un profundo estudio psicológico. Pocas veces el historiador, a través de los documentos y de los archivos, ha sabido encontrar una materia tan humana, tan viva, como Emil Ludwig.

 El famoso biógrafo alemán pinta en toda su complejidad las almas y los caracteres, y los acontecimientos que agitan a sus biografiados, pero jamás se deja deslumbrar por la alta posición que ocupan. Bajo las apariencias pomposas y engañadoras, el implacable análisis de Ludwig busca al hombre desnudo, con sus cualidades y sus flaquezas.









Título Original: Wilhelm der Zweite

©1925, Ludwig, Emil

©1952, Editorial Juventud, S.A.

Colección: Colección Grandes Biografías

ISBN: 9788426102034

Generado con: QualityEbook v0.49


PREFACIO DEL AUTOR

ESTE libro no describe toda la época guillermina ni es la historia completa de su monarca, sino simplemente un retrato de Guillermo II.

No creo que se pueda asegurar que es demasiado pronto para trazar la imagen; la rapidez característica de nuestro tiempo y el cambio radical en la forma de gobierno han sacado a la luz pública, en los siete años transcurridos desde su abdicación, más documentos que los que en otras épocas se hubieran publicado en siete décadas. Estos siete años, con las Memorias de una veintena de personalidades alemanas y la notable colección de documentos del Ministerio de Estado alemán, han puesto al descubierto la mayor parte de lo que hasta ahora permanecía oculto. A tal punto, que ni aun las Memorias del príncipe de Bülow, único eslabón que falta en la cadena, añadirían gran cosa a la claridad proyectada por todos estos documentos.

Sobre Guillermo II, hoy, lejos de saber poco, hasta quizá sabemos demasiado. El autor tendrá que olvidar miles de pormenores que, como contemporáneo, vio y oyó, y cientos de anécdotas que los futuros historiadores seguramente utilizarán. De todos modos, nosotros, en honor de la justicia, no hemos dejado hablar a ninguno de los enemigos del Kaiser, sino que hemos construido su imagen con sus hechos y palabras y los informes de sus íntimos y familiares, quienes contestan a todas las preguntas de carácter psicológico con admirable unanimidad. En las páginas que siguen no se oirá ninguna voz que venga del campo socialista ni del extranjero; únicamente hablarán: el Kaiser, sus parientes y amigos, sus cancilleres, ministros, generales, cortesanos y empleados.

Todos los documentos e informes que utilizamos se encuentran en obras muy conocidas, citadas en este libro acaso con más frecuencia de lo que la línea literaria de la obra exigiría: pero ello se debe a haber considerado conveniente el historiador, en este caso, el esconder sus juicios y opiniones tras las manifestaciones de testigos presenciales, a fin de evitar posibles reproches de parcialidad. Lo único que el autor se ha permitido algunas veces ha sido la transformación en diálogo de conversaciones transmitidas en forma indirecta; pero, por regla general, hemos recurrido en muy contadas ocasiones al testimonio oral de los personajes.

Los años de la guerra son los que aparecen tratados con más concisión, ya que ellos no fueron sino el epílogo lógico del prólogo psicológico; sin contar con que seguramente son los que mejor recuerdan los lectores más jóvenes.

En este libro tratamos de estudiar las consecuencias que el carácter y modo de ser de un monarca pueden tener en la política mundial y en los destinos de un pueblo.

La narración de la vida de este hombre ha de poner en claro dos cosas:

En primer lugar, lo que puede ocurrir a un joven bien dotado intelectualmente, aunque débil de cuerpo, animado, por otra parte, de las mejores intenciones, cuando, después de una adolescencia severa, sube repentinamente al poder y no encuentra quien le diga la verdad. Así se verá cómo puede la ley de sucesión llevar a un mozo inexperto, sin preparación, a un puesto predominante, en que, rodeado de cortesanos aduladores, no tarde en verse empujado a la soberbia y a la autocracia.

En segundo lugar, ha de quedar perfectamente en claro cómo la opinión y voluntad de este príncipe influyeron de una manera definitiva en todas las cuestiones vitales del país, y cómo, lo mismo en la paz que en la guerra, ningún problema vital fue resuelto sin él ni contra él.

Así irá dibujándose ante nuestros ojos la imagen del hombre que llevó a su perdición a una familia digna de mejor suerte, simplemente porque no encontró en su pueblo la resistencia que hubiera podido hacerle madurar.


LIBRO PRIMERO. VOCACIÓN


Capítulo I. Una adolescencia severa (1859 - 1887)
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EL pánico cundió por la estancia de la parturienta; llenas de miedo, rodeaban las mujeres al niño. La alegría primera que se extendió por el palacio del Kronprinz, en Berlín, al saber que era un varón y que la sucesión del trono quedaba asegurada hasta la tercera generación, se apagó al ver que la madre, casi una niña, apenas cumplidos los dieciocho años, había caído en un profundo desmayo y que el niño parecía muerto. En vano trabajaban el médico y los comadronas, con palmadas y movimientos, para volverlo a la vida; hora y media dudó el destino antes de convertir en un ser viviente aquella masa inerte.

Al fin despertó, pero, con la confusión, el temor por la madre y el hijo y la excitación que el tronar de los cañones llevó hasta la estancia silenciosa, nadie examinó detalladamente el cuerpecito del heredero. Al tercer día, se notó por primera vez que el brazo izquierdo estaba paralizado, la articulación del hombro rota y los tejidos musculares tan lastimados, que en el estado en que entonces se encontraba la cirugía no había ningún médico que pudiera intentar la normalización de aquel miembro (L., 74). Al principio, por otra parte, se creyó que era algo más que un defecto local: la pierna izquierda obedecía con dificultad, y la oreja y el lado izquierdo de la cabeza le dolían al niño.

Este muchacho, Federico Guillermo Víctor Alberto, llamado hasta los seis años Fritz, con su inferioridad corporal parecía destinado por la Naturaleza a una vida retirada; y, como pronto se descubrieron en él excelentes cualidades intelectuales, esta vida hubiera podido ser espiritual, tranquila y feliz, a cubierto de las humillaciones. Pero había nacido en el palacio de Potsdam, había sido bautizado en la histórica cima de madera, era un príncipe prusiano y, como futuro rey de ese estado, tenía ya forzosamente una profesión: la de soldado. Así lo exigía la tradición secular de sus antepasados.

¡Quién podía negar su simpatía al muchacho que, sometido a una disciplina inflexible y bajo la severa tutela de sus profesores, procuraba con todas sus fuerzas sustituir lo que la Naturaleza le había negado! Sufriendo agudos dolores, resistía las corrientes eléctricas que le daban en el brazo estropeado, hasta que, por fin, desistieron de fortificárselo y enseñaron al muchacho a simular el uso del miembro paralizado. Con gran habilidad, aprendió a apoyar la mano izquierda en el cinturón o en el bolsillo, a pasar las riendas de la mano derecha a la izquierda y a dirigir el caballo en todas direcciones sin ayuda de nadie; pero, con todo esto, se le desarrolló de tal suerte el brazo derecho y se le hizo tan pesado, que, al montar a caballo, perdía con frecuencia el equilibrio y resbalaba hacia ese lado.

«La incurable debilidad de su brazo izquierdo —escribe su profesor Hinzpeter— constituía un singular obstáculo a su desarrollo físico y psíquico; y, para vencerlo, hubiera sido inútil todo arte y cuidado si el muchacho no hubiese cooperado con una extraordinaria voluntad y energía. Se trataba de vencer la sensación de inferioridad corporal y la inevitable timidez consiguiente.»

Así crece un muchacho al cual una debilidad, de la que él no es culpable, debe, por ley natural, hacer temeroso de los fuertes y retraído. ¡Y he aquí que precisamente este muchacho ha de tener valor y gallardía y todas las cualidades del soldado! Más aún: más energía que la mayoría de los oficiales, puesto que un día tendrá que presentarse ante las multitudes, solo y animoso, siempre el primero, «cada pulgada un rey».1 ¡Cómo había de soportar un niño semejante educación de apariencias falsas sin peligro para su alma! El único camino de salvarlo hubiera sido separar completamente apariencia y realidad y, detrás de una cínica ostentación de la púrpura, haberle construido un mundo en el que la debilidad corporal no fuese una vergüenza.

Pero a esta clase de solución se opone resueltamente el carácter del chico.

«Ya en el muchacho, muy guapo, aunque un poco afeminado —continúa su preceptor—, llamaba la atención la resistencia a toda presión, a toda tentativa para dar una forma determinada a su vida interior.»

Únicamente la etiqueta y un celo infatigable habían conseguido algo en lo referente a la parte exterior, cosa que sin duda contribuía a hacer todavía más difícil la dirección de su ser más íntimo. «La más suave disciplina mental encontraba ya una enérgica oposición en aquella naturaleza esquiva... La lucha contra esta tan desastrosa incapacidad de concentración es uno de los obstáculos capitales en la educación de los príncipes. Y con una naturaleza tan esencialmente refractaria como ésta, el obstáculo se tornaba formidable. Sólo la más estricta severidad conseguía vencer la resistencia, hasta que la conciencia despertaba y obligaba a ceder a la propia voluntad. Pero aun a esta intensa presión de las fuerzas morales, a la sazón en su desarrollo normal, trataba de sustraerse de continuo la naturaleza del príncipe.»

Cuando el preceptor de un emperador, reconocido como amigo después de su subida al trono, emplea públicamente términos tan fuertes, es que ha debido encontrar en su educando un exceso de capricho y de terquedad. Si estas cualidades se transformarán en altivez e. independencia o degenerarán en vanidad y autocracia, es ya cuestión del destino particular de su poseedor. Pero si éste llega a ocupar el poder, podrán ser entonces también cuestión del destino de un pueblo. El carácter del gran antepasado de este príncipe, Federico, no era, cuando subió al trono, mucho mejor, y sólo el incesante martillear de las circunstancias logró hacer de él un gran hombre.

Como Federico, tuvo Guillermo que sufrir el carácter áspero de un padre y, de añadidura, el corazón orgulloso de una madre, de la cual heredó demasiado la terquedad y la frialdad para poderse entender bien con ella. La ambiciosa Victoria, hija de la poderosa reina de Inglaterra y de su juicioso esposo, no perdonaba a su hijo su defecto corporal, y más aún por considerar el linaje de su marido inferior al de sus padres. Sentimientos de raza apagaban en ella los sentimientos de madre; en lugar de compasión, llevaba en su alma un secreto resentimiento contra su hijo, precisamente por ser el primogénito, y lo posponía sin disimulo a sus demás hijos, simplemente porque éstos se desarrollaban sanos y hermosos. Sin tener en cuenta que un niño no olvida jamás las humillaciones sufridas ante testigos que le son inferiores en rango, y con el tiempo tendrá, fatalmente, que vengarse.

Más tarde, su testarudez aumentó este desvío, pero fue la madre la que primero amargó el corazón del muchacho, envenenó sus impresiones decisivas e hizo que sus ideas políticas fuesen las opuestas a las de sus padres.

Esta madre fuerte arrastraba a su débil esposo y, aunque en el muchacho las sugestiones externas eran favorables a su padre, su corazón, repelido y contrariado, se endureció. Precisamente cuando él aprendía la instrucción militar en el castillo de Potsdam, resonaban el castillo y la ciudad, la nación y Europa entera, con el eco de los rápidos y sucesivos triunfos con que su padre y su abuelo penetraban hasta París. Cuando el príncipe Guillermo, a la edad de doce años, abría diarios y revistas, encontraba a su padre en el mayor esplendor, su hermosa cabeza, rubia y delicada, saludando desde lo alto del caballo; y el muchacho ardiente leía y veía en las imágenes cómo, en la Sala de los Espejos, de Versalles, el padre se arrodillaba ante el abuelo para rendir homenaje al nuevo emperador. A su lado estaba siempre la férrea figura del canciller; pero como nadie contaba a los niños las cosas desagradables y escandalosas que en aquel palacio francés sucedían, su fantasía tenía que llenarse forzosamente de figuras heroicas al estilo de las antiguas canciones y leyendas. Guerra y victoria, Francia derrotada e Imperio alemán, se transformaron, en la cabeza del soldadito, en una serie de imágenes, a cuyas principales figuras él llamaba padre y abuelo.

Seducido por este romántico ejemplo, aprendió desde muy joven a considerar la historia de su pueblo simplemente como la de su familia; y, ya desde muchacho, encontraba una gran diferencia entre rey y súbdito, al ver, desde un balcón del palacio, colocado entre su madre y su abuela, desfilar a caballo por Unter den Linden a su padre y a su abuelo, rodeados de un brillante séquito y aclamados por un pueblo tradicionalmente más sumiso que amante de la libertad y que podía reverenciar en sus señores natos a los vencedores en el campo de batalla. Y cuando, poco después, a la edad de quince años, ocupó con su hermano el palacio de Wilhelmshöhe, ¿cómo no llenar aquellas amplias estancias con la figura de Napoleón, que allí estuvo prisionero durante seis meses, perdido su poder gracias al genio del rey de Prusia, rodeado de sus últimos fieles? ¿Quién estaba allí para decir al muchacho que todo aquello lo había imaginado el cerebro de un hidalgo de Pomerania y ejecutado la fuerza y los sacrificios de un pueblo? La gracia de Dios aparecía visible sobre la frente de su abuelo, y en los oídos del niño tronaba la música embriagadora del grito de guerra: «¡A las armas! ¡A las armas!»

Del lado de Inglaterra soplaban nuevos vientos. Victoria, decidida a educar a sus hijos según los principios de su padre, rompió por primera vez el reglamento prusiano y sacó a sus hijos de la escuela de cadetes para mandarlos al Liceo de Kassel, donde habían de sentarse en los bancos escolares, junto con los hijos de los burgueses, a fin de aprender a conocer la vida sin uniforme. Este proyecto quedó sin efecto. En cuanto el príncipe Guillermo notó estas intenciones, procuró contrariarlas: cuanto más liberal querían sus padres que fuese, más inaccesible se tomaba el mozo. En Kassel era ya, «de pies a cabeza, el futuro emperador... Esta soberbia —decía más tarde Caprivi— no se habría producido si hubiese sido educado a la antigua usanza, con unos cuantos camaradas».

De Hinzpeter no conocemos más que una frase referente a estos dos años de Kassel; a su protector, que lo había recomendado a la Corte, escribía: «¡No puede usted figurarse sobre qué abismo me he inclinado!» (Al., 368, de una carta a sir R. Morier). Más tarde, decía que el Kaiser «no había aprendido nunca el primer deber del soberano: el trabajo» (E., 231).

Al abandonar el Liceo a los dieciocho años, a pesar de ser más inteligente que la mayoría de sus compañeros, no pudo conseguir más que el décimo puesto entre diecisiete bachilleres, y nada más que la calificación de «aprobado».

A pesar de esto, su preceptor lo alababa públicamente. Lo que caracterizaba al príncipe como oficial era la lucha contra su imperfección física. En ello ponía todo su orgullo. Cuando por primera vez presentó su regimiento de húsares a su abuelo, tan temido, y a su tío, célebre jinete, los dos quedaron admirados, y el primero no pudo menos de exclamar: «¡Lo has hecho muy bien; nunca lo hubiera creído!» Entonces nació en el príncipe la creencia de que su debilidad se podía vencer y de que él era fuerte y valiente como sus antepasados y sus camaradas. «Nunca —escribe Hinzpeter— ingresó en el Ejército prusiano un joven tan poco adecuado, físicamente, para ser un brillante oficial de caballería...» Los pocos que entonces podían medir la importancia de este triunfo de la fuerza moral sobre la debilidad corporal se creyeron desde entonces con derecho a tener mayores esperanzas en su personalidad.

En realidad, el triunfo moral sobre su físico fue su perdición. Si grande fue el día en que el joven príncipe, con su brillante uniforme, al galope de su caballo y a la cabeza de su regimiento, bajo el sol de la mañana, pudo desfilar ante sus antepasados, ello no fue sino el preludio de incontables paradas y desfiles, sonoros discursos y puños amenazadores, con los cuales trató, durante varios lustros, de justificarse ante su conciencia.
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Ante el anciano emperador de ochenta años está el nieto, cubierto con el manto de caballero; hoy, en el día de su mayoría de edad, ha sido admitido en la Muy Noble Orden del Águila Negra, y jura ante su abuelo «sostener el honor de la Real Casa y sus Reales Privilegios». En el mismo mes de enero ingresa como primer teniente en el Primer Regimiento de Infantería de la Guardia, en el que ya, a la edad de diez años, empezara su carrera militar. Por la noche abre los periódicos y lee:

«Esa figura juvenil promete al corazón paternal del emperador la perduración de todo lo que él heredó y creó. Cada año que pase se posarán en él los ojos del mundo con ansiedad cada vez mayor. Y el haber llegado ya, mediante un trabajo encarnizado, a la meta que la flor de nuestra juventud alemana se fija como galardón supremo de su esfuerzo moceril, es no sólo un presagio, sino también una garantía para su vida futura.»

Cuando, poco tiempo después, visita una mina en Sajonia, Rübezahl surge ante él, de entre los yacimientos carboníferos, e, iluminado por las luces de bengala, declama: «¡Salve! ¡Mil veces salve! ¡Yo, Rübezahl, espíritu de las minas, te doy la bienvenida entre nosotros, príncipe de Hohenzollern! ¡Alegraos, montes; alegraos, cavernas! ¡Noble príncipe, estrella de Alemania! ¡Protege nuestras minas, de lejos como de cerca!»

¿Cómo no iba a subírsele todo ello a la cabeza?

Siendo estudiante en Bonn, allá por el mes de febrero de 1878, invitado a una fiesta de carnaval en Colonia, he aquí que entre las personas que le rodean, vaso en mano, se encuentra con una máscara disfrazada de generalísimo, que le es presentada como el redactor Griebel. Inmediatamente, el príncipe levanta su copa y pronuncia un brindis por «este camarada, que diariamente conduce a la batalla sus columnas», que provoca un «¡Hurra!» formidable: el primer discurso público de Guillermo II, que suscita cierto malestar y es comentado cautamente por la prensa. «¿Será, con el tiempo, otro “señor de la guerra”?», se preguntan las gentes.

De ninguna manera. Por Pascua de Resurrección fue a París y vio todo lo que le enseñaron, pero nada le atrajo tanto como Versalles. ¡Cómo habría podido adivinar que en aquella misma Sala de los Espejos, donde siete años antes resplandecieron sus antepasados, sobre una mesa menos fastuosa pero mucho más terrible, se habría de firmar y sellar un día el final de su reinado! Aquellos retratos pomposos de grandes monarcas hacían sonar en su corazón una cuerda afín y suscitaban ante sus ojos una imagen de gloria y de poderío más en consonancia con su alma que aquel ideal hogareño de su abuelo, cuya parsimonia prusiana sólo le inspiraba ya frases irónicas o acerbas.

Ni entonces ni nunca consideró a los franceses como inferiores, y durante muchos años se sintió atraído hacia ellos por un sentimiento de íntimo parentesco. Con su preceptor francés Ayme aprendió por primera vez los grandes hechos de aquella nación; y parece que con este motivo hubieron una vez de discutir del modo siguiente:

«Ustedes hubieran podido perfectamente —exclama el príncipe refiriéndose a la última guerra— pagar de diez a quince mil millones.»

Y, después de una pausa, añade sonriendo:

«¡Bueno, la próxima vez será!»

«La próxima vez —contesta el francés, muy serio— no seremos nosotros los que pagaremos.»

«Pues tanto peor para ustedes, porque lo que es a nosotros, jamás podrían ustedes sacarnos una suma semejante.»

Ayme, entonces, replicó, muy secamente, que sería abominable que los alemanes, después de su magnífica jugada, si por casualidad les tocaba las de perder, saliesen con que no tenían con qué pagar.

«Esto haría pensar en uno de esos jugadores fulleros que se ven en las timbas, que, después de haber ganado el dinero a todo el mundo, apenas empiezan a perder se baten en retirada.»

Al oír estas palabras, el rostro del príncipe se ensombreció, miró con ojos coléricos unos instantes y, por fin, dijo fríamente a Ayme:

«Ha interpretado usted torcidamente mi broma inofensiva. Nunca los juzgué a ustedes capaces de hacer una guerra para despojar a Alemania. Una guerra así no sería sino un bandidaje al por mayor. Todo ello es completamente contrario a mis ideas. Esos conflictos se producen principalmente por las intrigas y ambiciones de los ministros, que tratan por esos medios de permanecer en el poder. ¡Otra cosa seria si se les obligase a luchar a ellos personalmente! Así se abstendrían de aventuras peligrosas y evitarían mucha sangre inocente. Por lo demás, crea que no volveré a bromear lo más mínimo con usted sobre este asunto.»

Después, el príncipe procuró, con su habitual amabilidad, hacer olvidar la pequeña escaramuza.

Ésta es la primera conversación importante del joven Guillermo que registra la crónica; en ella se encuentran, por decirlo así, todos los elementos de su historia. Empieza con una falta de tacto; luego, acosado por el adversario, contesta con una palabra poco limpia, y en seguida, ante una respuesta más enérgica, elude bruscamente el combate y se muestra inasequible. Como complemento, expresa luego una opinión sesuda sobre los crímenes y peligros de la guerra, a la que, en principio, se mantendrá aparentemente adicto toda su vida; y, por último, con su encanto personal, trata de borrar los efectos de su salida de tono. Las ideas están bien; el comportamiento* inseguro; vacilante entre la intimidad y el sentimiento de clase, repele y atrae a un tiempo: jovenzuelo, en suma, perpetuamente en lucha con su propia dualidad.

En su padre hubiera podido el príncipe estudiar estas mismas cualidades, pero en una forma más atenuada. Y que ambos, padre e hijo, presintiesen esa íntima afinidad de sus debilidades, era, precisamente, lo que les hacía desconfiar a los dos, uno del otro. Ahora, a los veinte años, de vuelta de su guarnición de Potsdam a la casa paterna, acentúase y hácese más evidente este antagonismo de familia. ¿Cómo encontraba el príncipe a sus padres, ahora que los veía con mirada más penetrante?

Nadie ha representado tan largo tiempo el papel tragicómico de todos los príncipes herederos como Federico Guillermo, que a los cincuenta años vive aún sin ocupación y casi sin libertad, no puede disponer de su dinero ni de su tiempo y hasta se ve violentado en sus ideas por un padre octogenario y el más viejo de sus servidores. ¿Pero eran aquellas ideas verdaderamente suyas? Este Hohenzollern, tan amante de la pompa y no del todo prusiano, despótico por naturaleza y agravadas por los largos años de inacción sus propensiones cesaristas, es un príncipe convencido de serlo por la gracia de Dios, y si siente cierta inclinación a las ideas liberales es simplemente porque una esposa apasionada y vehemente se las ha sugerido como la más alta concepción de los deberes de un hombre y de un príncipe. Sentíase orgulloso de tener por esposa a la hija de una reina poderosa, cuyos méritos dolíale en extremo no se aviniesen a reconocer sus súbditos, y aunque su victorioso padre le había llamado en público «gran general», él sabía de sobra que no lo había sido nunca y buscaba el olvido de su situación en largos y frecuentes viajes.

«El Kronprinz —anotaba por aquel entonces Waldersee, uno de los observadores más penetrantes de la Corte— se siente, naturalmente, defraudado por tener que esperar tanto el trono. Hace ya diez y hasta quince años que consideraba como una injusticia del destino el que su padre viviese tanto. Bajo el influjo de su ambiciosa consorte, se ocupaba en hacer planes para el porvenir, en los cuales predominaban las ideas liberales... El canciller, que no puede resistir a la Kronprinzessin y, por consiguiente, tampoco puede resistir al Kronprinz, cada vez se eleva más ante los ojos del mundo... Todo esto hace la situación del Kronprinz muy difícil. La superioridad espiritual de su esposa ha sido una desgracia. De un príncipe sencillo, bravo y honrado, ha hecho ella un hombre débil, sin confianza en sí mismo, sin franqueza ni rectitud y que no piensa ya como un prusiano. Le ha quitado hasta sus más firmes creencias... Sus hijos mayores no se engañan sobre la situación... Lo que es de débil el padre, será de inflexible el hijo. Por desgracia, las relaciones entre ambos no son buenas, ni mucho menos. Si el Kaiser vive todavía unos años, el Kronprinz acabará de convertirse en una ruina. Por lo pronto, ya tiene ataques de melancolía y ninguna esperanza en el porvenir.»

Las relaciones entre padre e hijo, que mientras tanto, cumplidos los veintiocho años, ha ascendido a comandante, agravan las diferencias.

«Frecuentemente —escribe Waldersee de las maniobras del año 1884— se notaba en el Kronprinz una gran violencia, en general por cosas insignificantes y puramente personales. Resulta lamentable, pero lo cierto es que el Kronprinz cree que, intencionadamente, no se le rinden los honores debidos. El que el príncipe Guillermo haya sido destinado al Estado Mayor, o sea a las órdenes del padre, parece un hecho totalmente ignorado de éste. Ni una sola vez me preguntó: "¿Dónde está o qué hace mi hijo?” Cuando éste, durante el curso de las maniobras, tenía que presentarse ante nosotros, el padre hacía como si apenas le viese; en cambio, se ocupaba mucho del príncipe Enrique, igualmente agregado al Estado Mayor. Pero el príncipe Guillermo no dejó ver a nadie el sentimiento que le producía esta falta de cariño de su padre.»

¿Es esto extraño? Presentimientos de que su vida no había de ser muy larga preocupan a este hombre débil y tiránico; varias veces lo ha dicho él mismo, y estos presentimientos aumentan con la edad realmente patriarcal del padre, que aún está fuerte y puede muy bien llegar a los cien años. ¿Cómo escapar al pensamiento de que él iba a ser la generación que se salta? ¿Y no ha de agudizar esto el rencor contra el hijo, pensando que, según todas las probabilidades, su tiempo de espera será mucho más corto? ¿Cuál es su cometido desde hace veinte años? Maniobras, inauguraciones y demás ceremonias por el estilo. En la inauguración de un Consejo de Estado en el año 1884, se colocó delante del sitial, que recordaba vagamente el trono, y leyó una alocución.

«En esta ocasión tuvo tan poco tacto y dignidad, que dejó ver claramente su disgusto. Habló con voz débil, tomando aliento a cada instante, como quien está llevando a cabo una tarea muy desagradable» (W., 245).

Cuando su mal humor aumenta por la larga vida de su padre, lo descarga sobre el hijo. En una comida con los oficiales de la guardia, a principios de 1885, aprovecha la ocasión, «mejor dicho, la busca, para calificar a su hijo, delante de todos los oficiales e invitados, como un mozo sin madurar y aun sin juicio. El príncipe logró conservar la calma, pero era evidente que estaba indignado. La opinión fue unánime de que se había portado muy juiciosamente y de que el Kronprinz había cometido una falta incomprensible... No cabe duda de que los padres buscan ahora el escándalo y tratan de provocar una ruptura» (W., 255).

Sin embargo, el maltratado príncipe debe darse por contento cuando no tiene que entendérselas más que con el padre.

«Con mi padre solo, todo va perfectamente. Pero ahora vienen otros tiempos», dice a Waldersee al regresar su madre de una visita a Inglaterra.

Victoria, que al hacer su entrada en la capital a los dieciocho años fue aclamada por los berlineses, se veía, doce años después, objeto de una visible desconfianza. Ahora, después de la guerra de 1870 y con el sentimiento nacional reforzado, la Corte y la sociedad murmuraban de que en su intimidad hablase inglés, se llamase a sí misma Vicky ya su hijo William, tratase con sabios ingleses, y su cocina, servidumbre y vajilla fuesen también inglesas. Con la aversión a cuanto representaba la Alemania del Norte y la vieja Prusia tradicionalista, sus simpatías políticas coincidían, por inclinación natural, con las de aquellos demócratas como Virchow y Helmholtz, simpatizantes con la ideología política británica, cosa que era considerada como netamente antimilitarista y contraria al anciano monarca.

Diletante en todas las artes y en todas entrometida, diciendo a los pintores cómo tenían que pintar y pareciendo a veces presentir el siglo venidero, pero sin profundizar en ninguna cuestión social ni aun feminista, toda ella era superficie y apariencia, sin otra preocupación que la de figurar, idéntica, en suma, a su hijo, y por esa misma razón su contraria y enemiga.

«Una mezcla de agudo entendimiento y de la astucia de los Coburgo, con una gran cultura y una voluntad de hierro, y junto a estas cualidades una gran codicia y una falta casi absoluta de fe cristiana»: este juicio de Eulenburg es demasiado severo, pues oculta la energía y el orgullo, que eran sus mejores cualidades, y calla su situación difícil entre dos países cuyas relaciones había de venir a empeorar su propio hijo. Para esta naturaleza imperiosa, la exclusión de un trono, cuya posesión, por otra parte, no significaba para ella la pérdida de un padre, había de aumentar la aversión a un país poco menos que bárbaro a su juicio, y que le había robado su juventud sin darle nada en compensación.

«Si tu padre muriese antes que yo —dijo una vez a su hijo—, inmediatamente me marchaba. Por nada del mundo me quedaría en un país donde no he recibido más que odio, sin una sola chispa de cariño» (E., 136).

El hijo sabía desde hacía tiempo que su madre había continuado siendo inglesa en el fondo de su corazón, pero desde el año 1880 creyó firmemente que ella «trabajaba a sabiendas en pro de los intereses ingleses contra los prusianos y alemanes» (W., 239). Acto seguido, su desconfianza y hostilidad concentráronse en cuanto su madre amaba y distinguía; y he aquí cómo a los veinte años, y por contradicción simplemente, convirtióse el príncipe Guillermo en un enemigo definido de Inglaterra.

Por aquel entonces siguió con especial atención la guerra del Sudán y mostró «una notoria enemistad contra Inglaterra» (W. , 247). En este respecto, el que mejor supo comprenderlo fue Herbert Bismarck, cuando dijo: «El príncipe Guillermo nunca podrá ser suficientemente azuzado contra Inglaterra... Pues si su madre llega a reinar, adiós Alemania» (E., 176). Pero, al mismo tiempo, tras esta repugnancia aparente, descubre el ministro Lucius «una gran predilección inconsciente por Inglaterra».

Durante más de diez años vacila su corazón entre estos sentimientos de desdén, admiración y celos; durante toda una vida se siente compartido entre este odio y amor alternativos por la patria de su madre, cuya solución final ha de decidir los destinos de su pueblo.

En esta contraposición de sentimientos hubo de estallar el primer conflicto. El padre y la madre, inducidos por la vieja reina de Inglaterra, cuyos intereses eran a la sazón contrarios a Rusia, querían a todo trance casar a su hija con el príncipe de Bulgaria, y entre la muchacha y este príncipe de Battenberg se habían llegado ya a cambiar los anillos de esponsales, cuando Bismarck, por consideración hacia el zar, puso el veto a la boda, con la aprobación declarada del príncipe Guillermo.

Una escena violenta entre madre e hijo, a principios de 1885, tuvo por consecuencia el que alejasen a éste de Potsdam. «Es indudable que si el Kronprinz llegase a ser repentinamente emperador, no quedaría otro remedio que el traslado del príncipe a una guarnición lejana» (W., 258).

Entonces, el príncipe trata de ganarse honradamente el afecto de sus padres por medio de diversas proezas, ya entre los veinte y los treinta años de edad y padre a su vez, puesto que a los veintidós años tomó por esposa a la princesa de Holstein que le habían buscado. Dos veces fue enviado a Rusia y, a su regreso, «recibido magníficamente por todos, hasta por sus padres. Habiendo tenido que oír demasiadas cosas buenas de él, no podían ya considerarle como un hijo malcriado y desagradecido. Pero no cabe duda de que tienen celos de él» (W., 242).

Por este tiempo salen unas palabras terribles de los labios de Victoria. «No puede usted imaginarse —dice a un aristócrata austríaco— cómo admiro al príncipe heredero de ustedes, hermoso, espiritual y elegante, cuando lo veo junto a nuestro Guillermo, tan incivil y torpe» (Corti, Alexander von Battenberg, página 328). Palabras dichas por una princesa a un extranjero, con plena conciencia de que llegarían a Viena y, desde allí, a todas las demás cortes europeas.

Tan profundamente arraigada estaba en el corazón de la madre esta monstruosa aversión contra el hijo lisiado.
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Lejos de Potsdam y como en otro mundo, levántase en el Unter den Linden berlinés el palacio del viejo emperador. Augusta, ya cerca de los ochenta años, organiza veladas íntimas en la llamada «Bombonera». Aquí se reúnen unos cuantos viejos ministros y aristócratas y hasta algún que otro profesor es invitado: Curtius, el excavador de Olympia; Hofmann, el sabio de las anilinas, todo ello sin la menor ceremonia, pues en esto precisamente estriba el recreo de la señora de la casa. Estas noches siquiera, se ve libre de la faz pintada y los postizos del conde Perponcher, y de las apergaminadas facciones del viejo Albedyll, y Plessen luce hoy en otra parte su sonrisa de edecán, y Goltz, el general ayudante, cada día más chocho, puede dormitar si así le place.

En un sillón de ruedas es traída la emperatriz y colocada junto a una mesa en tomo de la cual invita a sentarse a los asistentes. A su izquierda queda una silla libre para el emperador. Té, mandarinas, helados, una copita de vino. Maravilla realmente que, con su vocecita débil y sus manos en las que tiembla la taza de té, pueda ella aparecer todavía en sociedad. Al poco rato entra el emperador. Al borde casi de los noventa, vestido de frac, como corresponde viniendo del teatro, saluda amablemente a cada uno y toma asiento, siempre llano y paternal y siempre alegre. Desgraciadamente, en estos últimos años se ha ido quedando algo sordo, y ello dificulta el entenderse con él; de otro modo, podríasele tomar perfectamente por un hombre bien conservado de setenta años. Pero con noventa y todo, en su última cacería mató todavía veintiséis piezas de caza mayor.

Lo que más le agrada es contar cosas de su juventud. Una vez contaba en la «Bombonera» cómo, siendo teniente, después de la batalla de Leipzig y en el banquete para celebrar la victoria, le preguntó el zar por qué no comía langosta. «Pues porque no sabría cómo comerla —contestó—, ya que en casa de mis padres jamás he visto una langosta» (AL, 348).

Los invitados, callados y en admiración, escuchan a este monarca que se sentó a la mesa con Alejandro I, que conoció a Talleyrand y que desfiló por París después de Waterloo; y, junto a él, a esta reina que conversó con Goethe, conoció a Carlos Augusto y, en los días de mayo de 1848, luchó por su dinastía en este mismo palacio... Y, sin embargo, nada ha cambiado: ella sigue siempre queriéndole dominar a él, y él, pese a toda su cortesía, negándose a que le dominen; y aunque él, ahora, conoce ya la langosta, todavía sigue, un día sí y otro no, pidiendo el resto de la botella de champán de la víspera. Y esta modestia es, precisamente, lo que sirve de base más segura a su dignidad ingénita; pues «él se levanta en el centro como una roca contra la que rompen las olas, muy por encima de toda lucha mezquina. Y su prestigio crece cada día más, como corresponde a un hombre que no conoce la mentira y al que no pueden llegar los intrigantes» (W., 285).

Cuando, en los últimos años de su vida, amenaza de nuevo la guerra, dícele al viejo Albedyll: «Tomaré otra vez personalmente el mando, y mi hijo estará conmigo. Hasta dónde llegaré, sólo Dios lo sabe; seguramente no será muy lejos, pero, de todos modos, iré con ellos» (W., 315).

A menos de mil pasos de distancia gobierna el hombre que lleva en su pecho la decisión de la guerra o la paz: Bismarck. Centro misterioso de estas tres cortes, también él parece habitar un mundo para él solo. De su anciano señor está completamente seguro, pero aun a éste se le antoja algunas veces el dictador demasiado independiente.

Un día que el jefe de Gabinete, después de la cotidiana entrevista con el canciller, lo encuentra muy excitado y le pregunta por qué no le despide si éste no es de la misma opinión que Su Majestad, contesta el emperador: «En eso ya he pensado, a pesar de mi agradecimiento. Sus modales autoritarios son a veces intolerables. Pero la patria le necesita demasiado.»

Augusta no puede perdonar a este hombre el deberle la gloria de sus dos coronas; a esta imperiosa anciana consúmela interiormente el haber perdido contra este extraño la partida en que puso toda su fuerza vital. Todavía por el año 1880 ha de aguantar una represión de Bismarck, que le dice que no debe excitar al Kaiser tratando de influir sobre él. «Jamás he visto —escribe Bismarck— a la emperatriz Augusta tan hermosa como en este momento; todo su cuerpo pareció erguirse, y sus ojos brillaron como nunca, ni antes ni después, los he visto brillar. Dio media vuelta, dejándome allí plantado, y poco después dijo: “Nuestro muy altísimo canciller imperial se siente hoy poco tratable”.»

Estas intimidades eran comentadas ávidamente por los miembros de las tres cortes berlinesas; desde el mayordomo mayor hasta el último lacayo las conocían, y ni el menor enfado o la menor arruga en la frente del anciano monarca permanecían ignorados por su nieto. El temor y respeto que sentía por sus abuelos habrían podido hacerle compartir la general hostilidad contra el poderosísimo canciller, hacia el que no le atraía ningún sentimiento. Pero el odio contra sus padres unía al príncipe con Bismarck.

Era ya histórico, pero al príncipe, lo mismo que a todos los súbditos alemanes, se le había ocultado hasta entonces cómo, en el golpe de Estado de 1863, su padre, con un discurso público, se había rebelado contra su abuelo. Pero ahora, ya crecido y provisto abundantemente de todos los documentos necesarios contra su padre, no sólo se enteró de esas antiguas querellas, sino que, en algunas publicaciones históricas menos timoratas, pudo leer cómo su madre fue la que, bajo la presión de Inglaterra, obligó a su padre a dar este paso «para asegurar el porvenir de sus hijos». Con la avidez de la juventud, el hijo leía y oía ahora todo lo que se refería a las antiguas ambiciones de su propio padre.

No obstante, en el fondo de su corazón toma inmediatamente partido, no por él, sino contra él. Las opiniones liberales de su padre no son de su gusto; la antidemocracia del mundo de Bismarck le cuadra mejor. En un libro sobre él, subraya todas las frases de rígido monarquismo de Bismarck y todo lo que dice contra Inglaterra. Junto a la frase de su discurso en el Landtag, el año 1863, el día del nacimiento del «más joven» de los príncipes, en que exclamó: «La monarquía prusiana no está todavía lo suficientemente madura para no ser más que un adorno en el edificio constitucional», anota el príncipe: «Ni lo estará nunca, a poco que este "más joven" pueda impedirlo.» (L., 292).

Así, la enemistad con sus padres es lo que da esta dirección a sus ideas políticas y la causa de que se mire en Bismarck como en un espejo. ¿Y no había la frase «Sangre y fuego» triunfado contra los dogmas liberales de Inglaterra? ¡Con qué satisfacción oía contar el príncipe a los testigos de aquellos días cómo su padre se había tenido que someter a su abuelo! O cómo Bismarck preguntó al enojado Kronprinz por qué permanecía alejado de las reuniones de un Gobierno que, pocos años después, había de ser el suyo. El entonces amargado Kronprinz se retiró altaneramente, sospechando que lo que quería aquel espíritu malo de Prusia era atraérselo a su servicio.

«Todavía hoy le veo ante mí —escribe Bismarck treinta años después— erguida la cabeza, rojas las mejillas y lanzándome una mirada por encima del hombro. Yo contuve mi propia cólera, pensando en Carlos y en Alba, y contesté que había hablado en un impulso de sentimiento dinástico. Pero yo sabía de sobra que jamás me llegaría el caso de estar a su servicio.»

Nos parece casi tenerlos ante los ojos: en un rincón de la sala, pomposa y glacial, este ministro quincuagenario, gigantesco y ya casi enteramente calvo, que dirige la política nacional desde hace sólo dos años, todavía sin la fama a que no tardará en llegar, el hombre más odiado en Prusia y orgulloso de serlo, pero ya con la arrogancia del genio y la íntima convicción de ser el salvador de la dinastía; y junto a él, no menos gigantesco, apenas traspuestos los treinta, muy rubio y acicalado, el príncipe heredero, su enemigo; y, no obstante, poseídos ambos por el mismo pensamiento. «¿Cuándo cambiará de manos el cetro?» El ministro, que es un extraño, desea una larga vida al rey, que en él ha depositado su confianza; el hijo y heredero, como todos los príncipes herederos, se ve desgarrado por sentimientos contrapuestos... Aunque, a decir verdad, la tal contraposición no existe en este caso.

«¡Es posible!», piensa su hijo Guillermo al leer estas historias. ¿Hoy, pasados más de veinte años, son éstos los mismos tres hombres que, en el mismo lugar y movidos por las mismas dudas y opiniones, se vigilan mutuamente, confiados y malévolos, impacientes y sumisos a la vez? ¡Todavía obedece el anciano señor al mismo consejero; todavía odia a éste el hijo del señor; pero, mientras tanto, el poder de este hombre extraño que decide los destinos de una casa real y divide internamente a sus miembros, ha ido creciendo automáticamente hasta degenerar en una autocracia, su mente ha cambiado la situación de Europa, su gloria se ha extendido de polo a polo, y él, cuyo poder ninguna ley asegura, parece encontrarse más firmemente sentado en su trono que los miembros de una familia protegida por la ley de sucesión!

Oscuros sentimientos, mixtura de orgullo y de temor, se entrecruzan en el alma del joven príncipe cuando se encuentra en presencia del viejo canciller. En medio de las corrientes contrarias que sacuden la Casa Real, este extraño es el único contra el que nadie se atreve.
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«En vista de la insuficiente madurez y experiencia de mi hijo mayor, unidas a su tendencia al orgullo y engreimiento, debo señalar como muy peligroso el mezclarlo ya, desde ahora, en cuestiones de política exterior.»

Con estas palabras trataba el Kronprinz, en el otoño de 1886, desde el extranjero, de vedar a su hijo el empleo en el Ministerio de Estado, que Bismarck, por medio del viejo emperador, había ordenado. Pero el canciller le contesta que en la familia real la autoridad paterna pasa por entero a manos del monarca, y el príncipe heredero tiene nuevamente que darse por vencido; ¡él, que mañana puede subir al poder y al día siguiente echar a aquel servidor a sueldo!

Pues él sabía de sobra que sólo la voluntad de Bismarck había conseguido ese nombramiento, que había de descubrir al príncipe Guillermo secretos de orden internacional del Estado alemán, preparándose así para cualquier contingencia del futuro. ¿Trata el viejo de atraerse al príncipe, aprovechando en su favor la hostilidad manifiesta entre padre e hijo? ¿Y no se diría que el objeto de todo esto es pasarlo a él, el Kronprinz, absolutamente por alto? Hele ahí, en la Riviera, gozando de una salud perfecta, por los aledaños ya de la sesentena, saludado por todo el mundo como príncipe y heredero de uno de los más poderosos imperios del orbe, y, sin embargo, ese eterno ministro, que se mete en todo, le impide hasta prohibir a su hijo, aún no maduro, lo que a él le parece peligroso.

No obstante, precisamente en aquel entonces se diría que Bismarck y el Kronprinz tienden a acercarse. Como cada año que pasa, cualquier indisposición del anciano reinante hace más probable un cambio en el poder, los dos hombres celebran consultas, y las tres cortes chismorrean sobre lo que sucederá. Cuando, en esta época, el Kronprinz pregunta al canciller si continuará a su servicio caso de ocurrir un cambio, éste le expone sin ambages las siguientes condiciones: «Nada de Gobierno parlamentario, y ninguna influencia extranjera en la política.» A pesar de esta indicación tan clara contra Inglaterra, el Kronprinz le contesta, acompañando las palabras con un ademán afirmativo: «¡Naturalmente que no!»

Todo esto lo ve de cerca el príncipe Guillermo, y sabemos lo que piensa; Waldersee, unido a él por amistad personal, transcribe, siempre relacionándolos con la situación del príncipe, los comentarios de los círculos cortesanos.

«Yo considero como una imposibilidad el que el canciller y la Kronprinzessin vayan juntos mientras no estemos formalmente aliados con Inglaterra. ¿Cómo va a dirigir el canciller la política exterior si la futura emperatriz, que sigue, por sus sentimientos, siendo inglesa, ha de estar enterada de todo por la debilidad del esposo? Pero, por otra parte, ¿a quién va a nombrar canciller el Kronprinz? ¡No tiene a nadie que valga!... No duraría ni un mes; en seguida vendrían el derrumbamiento y el caos... Tengo la convicción de que su caída supondría complicaciones interiores y exteriores, quién sabe si la guerra. Cada vez se va viendo con más claridad en el gran juego de intrigas. Se trata de quién será el amo de nuestra futura Corte imperial. Los Bismarck, padre e hijo, quieren gobernar solos y se figuran que podrán dirigir a la Kronprinzessin. Si ocupa el Kronprinz el poder, le será fácil a Bismarck el pretextar, y hasta producir si hace falta, las dificultades que implica una tal divergencia de opiniones para presentar la dimisión. Y su hijo se irá con él, para volver más tarde con el príncipe Guillermo, sobre cuya persona todo el mundo está haciendo cálculos» (W., 251, f.).

Es verdaderamente fantástica la seguridad con que cuenta la Corte con la próxima muerte o renuncia de un hombre que aguarda el trono desde hace treinta años, que está perfectamente de salud y que aún no ha cumplido los sesenta.

Todos estos cálculos y deseos penetran en los oídos y en el corazón del príncipe, que en su fantasía empieza, antes que otros herederos, a acechar la vida de su padre. Cada vez se siente más atraído por el poderoso canciller, que juega con él como un maestro. El viejo ministro sabe que el padre, celoso, vigila todas las visitas que le hace su hijo. Pero eso no obsta para que él le conduzca por todos los recovecos de la política exterior y le llame el más importante de sus colaboradores, y sólo ante un nombre parece titubear el canciller.

«Cuando se trajo a cuento el nombre del consejero secreto Von Holstein —escribe el príncipe más tarde—, parecióme descubrir en la voz, más que en las palabras, del canciller como una advertencia contra este hombre... Más adelante le llamó "el hombre de los ojos de hiena”, del cual haría yo muy bien en mantenerme alejado...»

Pero el interés del príncipe se desvanece; sólo muy de cuando en cuando visita el Ministerio, para él de par en par abierto, «dispuesto siempre a todos los trabajos de carácter sensacional, pero sin la inclinación necesaria para un trabajo constante».

Asimismo, «no se ve con agrado el que el príncipe, a pesar de ser jefe de un regimiento, esté constantemente ausente de Potsdam» (W., 267). Esto se lo censura también el viejo emperador. Casi siempre está de caza o de viaje, en Viena, en Escocia, otra vez en Viena...

Pronto vacila también su adhesión a la casa Bismarck; al principio, no por su culpa. El canciller tiene, en los comienzos de 1886, determinados motivos para aproximarse al Kronprinz y, por consiguiente, a Victoria, a la que en el fondo desprecia. «No, no es una Catalina —dice—; colocada en primera línea, es cobarde. Quiere ser popular..., parece liberal, le gusta con paradojas poner en un aprieto a la gente, pero nada más. Hace aproximadamente veinte años, me dijo una vez que la aristocracia prusiana sirve en el Ejército porque es pobre, y que sólo en Birmingham hay más vajilla de plata que en toda Prusia..., y que, a su juicio, lo que yo más desearía es ser rey o presidente de una república. Yo le contesté: "Seguramente es Inglaterra más rica, pero, en cambio, tiene Prusia otras valiosas cualidades. Por lo que hace al peligro de una república, todavía está Alemania muy lejos de él. Quizá nuestros hijos y nietos puedan verla... ¡Pero eso únicamente si la monarquía misma se abandona!”» (L., 396).

¡Proféticas y siniestras palabras! Cuando habla del abandono de la monarquía, lo hace refiriéndose exclusivamente al liberalismo de la princesa, y seguramente que ni siquiera imaginaba por qué misteriosos caminos habían estas palabras de llegar a ser una realidad. Por aquel entonces, sus razones de política mundial le llevaban a atraerse a la señora de Potsdam, y, en la misma proporción que su política se va aproximando a Inglaterra, va desapareciendo su desconfianza de la inglesa, que ahora puede aprovechar para sus planes, mediante la correspondencia que ella sostiene con Londres. Para este objeto, le parece bueno cualquier medio. «El canciller está ahora en las mejores relaciones con el Kronprinz y su esposa... La consecuencia fatal será un nuevo ataque contra el hijo, esta vez con la ayuda del canciller... Naturalmente que para el príncipe constituirá una amarga decepción, pero quizá también una experiencia útil» (W., 288).

La decepción del príncipe, en efecto, fue grande. En el torbellino de las intrigas, cogido entre dos cortes enemigas y, en el fondo, pendiente de los humores, difíciles de adivinar, del canciller, al cual fuera hasta ahora tan adicto, en parte por sincera admiración, ve ahora repentinamente que él mismo no es más que una figura en el tablero del maestro y se siente sacrificado a la madre tan odiada. Habría tenido que dominar muy bien el arte de la diplomacia, conocer las grandes mutaciones de la alta política y ser el confidente de los grandiosos planes de Bismarck, para no salir quebrantado y maltrecho de esta experiencia.

Pero tal como era, joven e inexperto, tan sensible como inconstante, no podía ver en este chassé-croisé2 otra cosa que una infidelidad del canciller y hasta una especie de traición por parte de Herbert. Los enemigos de Bismarck hicieron lo preciso para reforzarlo en esta creencia. Pues todos sufrían y suspiraban bajo la garra del hombre todopoderoso, y con alegre sonrisa se escribían y decían en voz baja: «Por fin empieza el príncipe Guillermo a curarse de su ilusión por Bismarck.» Un día en que, por aquel entonces, corre la noticia de que Bismarck ha muerto, el príncipe se precipita hacia Berlín, para oír como el ministro Von Scholz desmiente alegremente la noticia: «No, no; aún le tenemos entre nosotros.» A lo que replica el príncipe muy fríamente: «Nadie es insustituible. Claro que todavía lo necesitaremos durante unos años. Pasados los cuales, habrá que repartir sus funciones; el monarca mismo tendrá, sin duda, que encargarse de algunas de ellas.»

Mientras tanto, Bismarck quiere darle un consejo serio, que le imponga en las artes de la administración pública; pero él lo rechaza fundándose en que «cuando era niño, precisamente había encontrado siempre a Rübezahl con una barba tan descuidada». Pero el consejero que él mismo se busca quiere pronto marcharse porque «no llega a convencerse de que trabaja eficazmente y no puede acostumbrarse a una vida cortesana y ociosa» (B., 4).

Sin embargo, el príncipe tiene éxitos, sobre todo en el extranjero: sus dos misiones cerca del zar se resuelven satisfactoriamente y se comentan favorablemente su habilidad, prontitud, conocimiento de idiomas y un cierto encanto personal. Su conversación, aseguran, es sumamente variada y amena. «Conversaba con mucha viveza, y le encantaban la música de Wagner y las maniobras militares» (L., 213). Pero, al mismo tiempo, su incondicional Waldersee se queja de cartas muy indignadas por cosas sin importancia y del gran trabajo que cuesta hacerle formarse un juicio sereno sobre las personas. Todavía siendo príncipe, regala ya para su cumpleaños bustos suyos, o pone bajo sus retratos palabras algo prematuras: «Oderint dum metuant»,3 y en uno que manda a Inglaterra: «I bide my time».4 Presagios de una confianza en sí mismo que aún ha de crecer con el tiempo.

Verdad es que su salud está lejos de ser perfecta; con frecuencia tiene que faltar a algunas ceremonias a causa de su padecimiento del oído; en la primavera de 1886 tiene vahídos y vómitos, que dan lugar a graves diagnósticos «sobre el peligro de que la dolencia llegue a afectar el cerebro» (W., 292). Poco tiempo después enferma también el oído sano y hay que perforarle el tímpano. Todo esto, como se comprenderá, perjudica a su calma interior.

Desde los veintitrés hasta los veintiocho años se desarrolla su vida en tres órbitas. Es esposo, todos los años tiene un hijo, y manifiesta, al nacer su primer varón, la esperanza de que seguirá el camino trazado por su bisabuelo. Los rumores e informes sobre cierta infidelidad conyugal en aquellos años son desmentidos no sólo por sus amigos, sino también por los psicólogos, ya que entre las virtudes prusianas, que él está orgulloso de poseer, se encuentra la fidelidad, y, aunque Bismarck le atribuye una fuerte sensualidad, es casi seguro que ésta no se ha desbordado fuera de su hogar.

Y más seguro aún que, ya en aquellos años juveniles, se encuentra más a gusto entre hombres que entre mujeres, siendo su mejor diversión las veladas que pasa alegremente en el Casino de la Guardia, rodeado de sus camaradas de Potsdam. Bismarck, que sigue con toda atención su vida, desea otras influencias para él, desconfiando profundamente de que tal medio de camaradería con otros mozos de su edad pueda ser el más idóneo para preparar a reinar a un heredero del trono.

«Esta limitación de su vida, siempre la he deplorado profundamente», escribe (B., 5).

El deseo de destinarle a Berlín fracasó, a pesar de la insistencia de Bismarck, ante la tacañería del viejo soberano, que no quiere arreglarle ningún palacio. Así, una virtud prusiana impide que el heredero del trono sea educado convenientemente.

Lo que sus camaradas admiraban más en él era la energía con que había vencido su defecto físico y cómo había llegado a hacerse buen jinete y buen tirador. Él aspira siempre a ser el primero en marcialidad. Cuando su novia llegó para la boda y, atravesando Unter den Linden, fue a palacio, él estaba en el patio mandando la compañía de la Guardia, «con tanto celo como si el desfile no tuviera nada que ver con él» (L., 203); y en la colocación de la primera piedra del nuevo Reichstag, dio «su golpe con tanta fuerza, que fue generalmente aclamado» (L., 296). Sólo los muy íntimos saben el esfuerzo de nervios que le cuesta el presentarse así.

«El pobre príncipe —escribe—Eulenburg— está muy preocupado con su brazo izquierdo paralítico. El piquero tiene que apoyar su brazo en un gran bastón para servir de punto de apoyo a su escopeta. Pero no todos los ciervos dan tiempo para esos preparativos» (E., 137).

Únicamente el que comprenda esta lucha de toda la vida con un defecto de nacimiento podrá juzgarlo con justicia, cuando lo vea más tarde, ya emperador, esforzarse con exceso o perder bruscamente su energía nerviosa. La lucha constante contra una desgracia que salta a los ojos de todos los visitantes y que sería mejor que hubiese llevado a la vista de todo el mundo; ese esfuerzo, hora por hora, toda la vida, para ocultar una falta de nacimiento que ni siquiera es repugnante, han influido considerablemente en la formación de su carácter. Hombre débil, procuraba acentuar su fortaleza, pero en lugar de buscarla en su espíritu, donde su ágil inteligencia hubiera podido encontrarla, las tradiciones y la ambición le arrastran a demostrarla en un gesto heroico, como, según él, corresponde a un militar. Todo converge en fortalecerle y afianzarle en este camino: la fama guerrera de su padre, el desprecio de sus progenitores, la contradicción a sus ideas democráticas y, por último y principalmente, una vanidad ingénita, heredada de su padres y muy frecuente en su familia, que le arrastra durante toda la vida a aparentar lo que no es.
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De estos tres círculos, en el que más contento se encuentra es en el de sus camaradas. ¿A quién elige para amigos? Hinzpeter, su preceptor, le aconseja, pero es demasiado viejo y socialmente demasiado alejado de él para poderse llamar su amigo.

También el general Waldersee, mediada la cincuentena, es demasiado viejo para ser el amigo de un mozo de veinticinco años, pero la elección de su persona como confidente es significativa. Entre los generales de la anterior generación que han mantenido la tradición militar de Prusia con tres campañas victoriosas, es el conde de Waldersee el único que carece de las virtudes de Moltke, Roon y Blumenthal, que son rectitud, discreción y severidad; pero, en cambio, sabe intrigar, domina la política y tiene una ambición que se extiende en todos los sentidos y que se complementa con astucia, todo ello encubierto por un natural astuto y solapado. Su diario, inapreciable como indicador de las opiniones de Guillermo, abundante en despecho y en conocimiento del mundo, aunque por esto mismo de continuo con una máscara de piadosa mansedumbre, particularmente visible los días de santo y de enfermedad, es el primer documento de un tipo de oficial prusiano que tuvo su origen en él y que en los próximos treinta años había de ser llamado al poder supremo, esto es, al Gabinete del monarca.

Este primer general cortesano, que inaugura la política de los ayudantes de campo, ganó rápidamente una nefasta influencia sobre el príncipe. Su política se dirigía por la de Bismarck, lo que quiere decir que se hallaba en el campo contrario. Así, cuando el viejo Moltke, ya cansado, lo indica para sucederle como general en jefe del Estado Mayor, Bismarck desea otra persona en ese puesto. ¿Cuál es la consecuencia para Waldersee? Una enemistad a muerte con Bismarck. Y cuando Bismarck descubre que Waldersee trata de conseguir del príncipe el futuro puesto de canciller, ¿cuál es la consecuencia para Bismarck? Una enemistad a muerte con Waldersee.

Primero pone Waldersee todo su empeño en presentar ante el príncipe como sospechoso a Herbert Bismarck, que es subsecretario del Ministerio de Estado y amigo personal de Guillermo. Y Waldersee es quien sugiere al príncipe la hostilidad contra Rusia, simplemente porque Bismarck hace una política de aproximación a Rusia. Al mismo tiempo mina sistemáticamente la fe del príncipe en la grandeza de Bismarck como estadista, y también por aquel entonces se hace repentinamente amigo del consejero de Estado Von Holstein, no obstante haberle designado poco tiempo antes como «uno de los agentes más peligrosos de Bismarck». Pero aquél era justamente un momento crítico, y Waldersee adivinó que Von Holstein comenzaba a rebelarse contra el canciller.

En medio de todo esto, su diario invocará —el día de Viernes Santo o el de Difuntos, o en el hastío de algún pequeño balneario— el fiel amor de su abnegada esposa, una parienta de la princesa Wilhelm, y de la charca de cosas personales, historias de la Corte y grandes y pequeñas tradiciones brotan repentinamente palabras religiosas: «¡Cómo se alegrará María de mi transformación interior!», y asegura que, desde ahora, «su meta no serán los honores y las cosas terrenales, sino la preparación para la otra vida». Tal era el hombre que se había erigido en mentor del príncipe.

Su amigo de corazón era completamente distinto. El príncipe Guillermo tenía tras de sí una juventud muy dura, y su frialdad innata aumentó con la experiencia. Ni el padre ni la madre, ni el hermano ni las hermanas, le dieron ese calor del corazón que hace brotar las mejores fuerzas de un hombre joven. En su matrimonio, por otra parte, no encontró nada que le compensase del infierno de su vida de familia. Enamorado no lo estuvo nunca. Bien porque su alma no estuviese hecha para entregarse al corazón de una mujer, bien porque temiese en su egotismo el abandonarse al sentimiento, el caso es que siguió la costumbre de su época y de su clase, donde tan frecuentes eran las amistades entre hombres, amistades en su mayoría sin perversión. De todas maneras, lo cierto es que el príncipe Guillermo entregó su corazón por primera vez a los veintisiete años.

Como cultivaba desde su más tierna infancia la rigidez prusiana, por temor a no ser respetado como militar, la parte pasiva de su ser reclamaba ahora su compensación. El sentimentalismo suprimido necesitaba un campo de expansión, la fantasía soñaba con una amistad de artista. Música y canciones, versos líricos y místicos pensamientos, leyendas norteñas y sol del Sur, la noble apostura de heroicas figuras envueltas en recamados mantos: en suma, todo lo que le daba Ricardo Wagner, lo buscaba él ahora entre los hombres. Y todo ello junto lo encontró en el conde Philip de Eulenburg, al cual permaneció íntimamente unido durante treinta años.

Este hombre, realmente notable y múltiple, cuya naturaleza se nos presenta hoy en sus Memorias más claramente de lo que él habría deseado, era ante todo un comediante. Su facilidad de adaptación era tal, que él mismo anotó esta verdad que sobre él dijo uno de sus amigos: «Si todos sus amigos íntimos llegasen alguna vez a reunirse, es seguro que se produciría una batalla campal.» Y cuando habla de su padre y de su tío, añade: «Yo era igual a ellos en lo tocante a la eficacia de mis talentos, pero yo era un comediante y ellos eran sinceros.» Sus cualidades eran las de una naturaleza femenina y vacilante, y después de haber pasado su juventud en la duda de si se haría músico, pintor o arquitecto, acabó descubriendo que sus cualidades, unidas a su posición social y a su cultura, en ningún campo podrían brillar mejor que en el de la diplomacia.

«En estos tiempos agitados de lucha interior y superproducción, y estimulado por la vida artística de Múnich..., me marchaba al mar, saltaba desde el bote a las azules ondas o arrastraba los anzuelos durante horas enteras, hasta que, lejos de la lucha, en medio de la grandiosa Naturaleza, sobre el glauco mar, encontraba una especie de calma en mis proyectos' poéticos y musicales y en mis fantasías.» Y no es sólo un diletante, sino un gran comediante, el que, con los ojos poco menos que en blanco, escribe: «Ya desde niño me sentía dominado por una compasión sin límites..., ayudar era para mí lo más hermoso del mundo.» El que, pasados varios lustros, se atreve a escribir tales frases en sus Memorias con una ingenuidad aparente, tiene tras de sí una vida en la que nadie, ni siquiera él mismo, puede distinguir las notas falsas.

Una figura alta y flexible; facciones borrosas; ojos que, según la opinión de Bismarck, son capaces de estropearle a uno el mejor almuerzo; manos grandes pero suaves; una coquetería verdaderamente narcisista, que le hacía llevar con el mismo gusto el frac bordado de funcionario civil que el uniforme de oficial de la Guardia; un ingenio brillante, verdadero almacén de anécdotas; una voz hermosa aunque algo velada; el arte de fantasear elegantemente en el piano, improvisar versos, imitar a las personas y estilizar cartas, y una suavidad en el trato que excluye la posibilidad de todo rozamiento, todo ello llevado con tanta prudencia como falsedad, atenuado a la vez su brillo por un temor invencible a las responsabilidades: tal era la imagen seductora de este Cagliostro aristocrático, que forzosamente había de aparecer ante los ojos del príncipe, doce años más joven que él, como la encamación de todas las gracias humanas y el compendio de todas las virtudes de orden artístico.

Y así fue en efecto. Aunque se supriman los superlativos, sin los que estas naturalezas no pueden hablar ni escribir, hay mucho de verdad en las palabras de Eulenburg: «El afecto que el príncipe me profesaba era realmente fervoroso... Mis improvisaciones musicales le exaltaban hasta la fiebre.» En sus baladas escandinavas y canciones sentimentales de color de rosa —los dos estilos típicos de la musa de Eulenburg—, le acompañaba el príncipe «... horas seguidas..., constantemente sentado a mi lado, volviendo las hojas. También le gustaba saludarme con palabras y frases de mis poesías, cuando nos encontrábamos por la mañana en el coto de caza. He tenido a menudo oyentes embelesados con mis canciones; pero casi nunca desperté un entusiasmo comparable al del príncipe Guillermo. Como al mismo tiempo yo entraba y salía en casa de Bismarck, pertenecía al cuerpo de oficiales de la Guardia, tan amada por el príncipe, y además (y por mi desgracia) conocía a la perfección los resbaladizos caminos de la política, comprendo que el príncipe viese en mí como una copa llena de una mixtura cuyos ingredientes fueran deliciosos a su paladar».

En esta atmósfera enervante hubieron de crecer la vanidad del divo y la locura de su adorador. Pero, sin embargo, no es posible encolerizarse contra este personaje, que hubo de ser el primero en abrir las puertas del jardín del romanticismo a este mozo obligado a desempeñar el papel tan duro como problemático de heredero al trono de Prusia apenas salido de una adolescencia tan mísera en amor y en sueños juveniles.


Capítulo II. Demasiado pronto (1887 - 1888)
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SÚBITAMENTE, nació en el príncipe una esperanza monstruosa.

Cuando, en mayo de 1887, Alemania entera rodeaba al emperador, que cumplía la legendaria edad de noventa años, dispuesto a llegar al centenario, el Kronprinz, al pronunciar su discurso de felicitación, estaba ronco. Ocho días después, susurraban los cortesanos por las antesalas la terrible palabra. En mayo, la enfermedad de la garganta había progresado tanto, que se reunió un concilio de doctores alemanes, todos ellos sabios de fama mundial, y algunos, como Virchow y Bergmann, afectos personalmente, por sus ideas liberales, a la familia del enfermo. A pesar de la opinión vacilante de Virchow, el concilio decidió hacer la laringotomía: ese corte exterior en el cuello que no pone en peligro la vida y no deja más huellas que una voz áspera y ronca.

Para la operación se había elegido el día 21 de mayo; el enfermo y su esposa estaban conformes. Bergmann, el operador, confiaba en la robusta constitución de Federico Guillermo, y más aún si se tiene en cuenta que las estadísticas prometían un setenta por ciento de probabilidades de éxito.

La noche anterior llegó al palacio de Potsdam sir Morell Mackenzie, conocido en Inglaterra como especialista, no muy bien apreciado por sus colegas, pero cuyos trabajos no eran completamente desconocidos para los médicos alemanes. Con él entró el destino en la casa de Hohenzollern.

Desde el desgraciado alumbramiento de Guillermo, Victoria sostenía con testarudez la ridícula idea de que los médicos alemanes eran los culpables del defecto de su hijo. Esta idea fija la indujo (así lo afirman todos sus amigos que aún viven), por desconfianza en la medicina alemana, a llamar a un médico inglés para su marido. Como el tratamiento erróneo del enfermo fue la causa única de su muerte prematura y del temprano acceso del príncipe Guillermo al poder, he aquí cómo se unen por vías misteriosas las más terribles consecuencias políticas a la desgracia de aquel brazo paralítico.

Como en las antiguas tragedias, vemos al destino pesando con mano implacable sobre esta dinastía, y cómo, con lógica inflexible, de esta falta, aparentemente insignificante, en el nacimiento de un príncipe, se derivan la prematura muerte de su padre y su ascenso asimismo prematuro al poder y, en último término, la futura catástrofe de la nación alemana.

Mackenzie, después del primer reconocimiento, hecho a la ligera, declaró la enfermedad benigna, la operación peligrosa y superflua, y se comprometió con Victoria y los médicos alemanes —y también con otras personas en los días siguientes (L., 390)— a que en seis u ocho semanas «curaría con toda seguridad al Kronprinz, si éste iba con él a su clínica de Inglaterra, como cualquier sencillo mortal». Ante esto, el enfermo retiró su consentimiento para la operación. La ligera operación hecha por el inglés para obtener una muestra de tejido produjo lesiones en la garganta, que fueron atribuidas por los médicos alemanes a una falta de técnica en la ejecución.

La consecuencia de la renuncia a la operación fue la extensión del cáncer y con ella la muerte inevitable en el plazo de un año. La consecuencia de la operación hubiera sido, con grandes probabilidades, la conservación de la vida durante varios años —quizá durante muchos—, en cuyo caso habría podido subir otro hombre al trono de Prusia, y con él otra política. En sus declaraciones oficiales a la nación escribieron más tarde, después de muerto el enfermo, dos célebres médicos:

El profesor Gerhardt: «Ninguna estadística puede dar mayores probabilidades de éxitos constantes que la que existía en este caso. En pocos casos se podrá determinar la enfermedad tan pronto como en éste, que, por decirlo así, estaba en embrión. La constitución corporal del ilustre enfermo era todo lo robusta que se podía desear, y todos los medios necesarios estaban a nuestra disposición.»

El profesor Bergmann: «La operación que proponíamos no era más peligrosa que el corte de la tráquea, al cual, si nuestro diagnóstico de cáncer era justo, no tendría más remedio que llegar a someterse más tarde el Kronprinz. No proponíamos, por consiguiente, sino lo que había de llegar a ser inevitable para él.»

En aquel tiempo apareció en el Norddeutsche Allgemeine Zeitung un artículo, cuyo característico estilo delataba como autor a Bismarck, en el que se decía que Mackenzie había declarado que también él se dio cuenta exacta de la verdadera naturaleza de la enfermedad, pero que el Kronprinz le había confesado que no quería ser declarado enfermo incurable, para, por altas razones morales y prácticas, poder reinar aunque fuese corto tiempo. ¡Falsedad absoluta! Pues no existe ninguna ley, ni del Estado ni de la Casa Real, que aleje a un monarca del trono por padecer una enfermedad incurable. «Por otra parte, él había declarado terminantemente que no ocuparía jamás el trono si se demostraba que su enfermedad era un cáncer incurable; cosa muy de acuerdo con su modo de pensar, elevado e independiente. Como esto era conocido, los que, por razones que nosotros no podemos indagar, tenían interés en que ocupase el trono, a pesar de su incapacidad, tuvieron que engañarlo sobre el estado de su salud. Lo indudable es que un insignificante médico inglés, de ideas políticas radicales, se apropió el papel del Consejo Secreto de Estado y quiso intervenir decisivamente en la historia de la nación alemana.»

Con esta declaración semioficial, Bismarck expuso a su antigua enemiga Victoria a los ojos del mundo entero nada menos que como la causa inmediata de la prematura muerte de su esposo, dando a entender que ella prefirió ser emperatriz viuda a ser la esposa de un príncipe abdicado y enfermo de cáncer. Su carácter y su comportamiento durante la enfermedad prestan, por otra parte, cierta veracidad a este juicio. Verdad es también que se veía fuertemente influida desde el otro lado del Estrecho, y el mismo Bismarck habla de estas influencias inglesas, que querían conservar al Kronprinz capacitado para reinar, a causa, sobre todo, de sus opiniones contrarias a Rusia, que ofrecían un valor inestimable para Inglaterra (L., 97). Pero también hay que hacer a Victoria la justicia de no considerarla precisamente una tigresa, sino más bien una esposa sentimental y enamorada, y, por consiguiente, no echarle en cara la esperanza de poder, contra toda verosimilitud, salvar a su esposo.

Ante un tribunal, los indicios la hubieran acusado, por lo menos, de ligereza. Llama a un médico, no muy sobresaliente, de su país, simplemente porque en su interior culpa a los médicos del país extranjero de una falta de la Naturaleza. ¿O es que, por amor y compasión hacia su marido, quería ocultarle su desgracia? En este caso, debió haber tratado de borrar la palabra mortal del informe de los médicos alemanes antes de que éstos fueran llamados a formularlo. Nada más que este intento, aunque no hubiera tenido éxito, la habría salvado ante los ojos de las generaciones venideras. Si lo que más tarde dijo el médico inglés era cierto, habría sido la primera vez que el Kronprinz tomaba una decisión solo y en secreto, ocultando a su esposa precisamente lo que viniera siendo su más íntima esperanza desde hacía treinta años. El médico inglés se llamó luego a sí mismo «el confidente de ambas Altezas», pero probablemente lo fue más de ella, siendo como era su compatriota, habiéndole dado, ya en Londres, instrucciones y habiendo sido la primera en hablar con él en Potsdam, comunicándole, o por lo menos dejándole entrever, sus deseos. Además, ¿no debía ella temer a su hijo, a quien durante treinta años maltratara moralmente, si éste llegaba al poder antes que ella?

La marcha de los sucesos, por otra parte, parece justificar la acusación de Bismarck. Durante todo aquel año sostuvo Victoria la ficción de que la enfermedad de su marido era leve, que poco a poco iba mejorando y que no tardaría en estar completamente curado, y ello no sólo con innumerables telegramas y protestas dirigidos al mundo entero, al que por razones políticas quizá fuese conveniente engañar, sino también representando este papel ante sus hijos y amigos íntimos, durante trece meses que duró la comedia, mientras su esposo, a su lado, se iba paulatinamente apagando. Poco después de aquella trágica decisión, en el mes de junio, llegó el jubileo de su madre. ¿Cómo iba a estar ella ausente? ¿Y cómo iba a ser posible que, aprovechándose de su ausencia, fuera a reemplazarla en aquella espléndida ocasión su hijo mayor? Y contra el consejo unánime de todos sus consejeros, obliga al enfermo, que ya casi ha perdido la voz, a presentarse a caballo en los desfiles de Londres, a fin de acallar aquellos rumores.

Durante este viaje a Inglaterra, Mackenzie se negó a que cuidara al Kronprinz el profesor Gerhardt, y ocultó al enfermo, lo mismo que a los médicos, el crecimiento del tumor. «El causante de la ausencia de Gerhardt es el responsable del giro fatal que ha tomado la enfermedad», dice Bergmann (cuyos documentos seguimos en la biografía de Buchholtz). Luego, el partido inglés impide la vuelta del Kronprinz a Berlín y, sin acompañamiento de ninguna autoridad médica alemana, le vemos viajar de balneario en balneario. No obstante, observando la solicitud y constantes cuidados de Victoria durante todo este tiempo, fuerza es volver a reconocer que ella debió de considerar imposible la existencia del cáncer en su esposo.

A principios de noviembre, rápido empeoramiento, viaje a San Remo, enérgica actitud de los médicos y comunicado en la Gaceta Oficial del Imperio de que el Kronprinz está enfermo de cáncer. La operación no ha sido decidida porque el enfermo no da su consentimiento y, además, según todas las probabilidades, porque es ya demasiado tarde para realizarla. «Al príncipe Guillermo se le confía el puesto de Kronprinz sustituto.»

A partir de ese día, los nervios del príncipe están en constante tensión. Hele ya, de hecho, Kronprinz, y pudiendo seguramente esperar para en breve el fallecimiento de un anciano de noventa años y de un antecesor mortalmente enfermo. Con gran violencia aumenta el odio de los padres hacia el hijo. ¡Treinta años esperando... y encontrarse ante la nada! ¿Y ese mozo insensato ha de recibir sin espera y sin lucha el tan vanamente deseado poder? ¿Su sustituto? ¡Luego a él le cuentan ya como muerto!

«¡Yo no estoy aún ni idiota ni incapaz!», exclama al enterarse del nombramiento de aquél.

Pero no tarda en abandonarse a su destino y piensa ya sólo en la muerte y en Dios. La paciencia, una virtud que ha cultivado durante toda su vida, será con él hasta el amargo final; y cuando, pocos días después de haberle llegado aquella noticia, su hijo primogénito va a San Remo y su madre quiere despedirlo desde la escalera, verá en la terraza a su padre sonriente (L., 402). A partir de este momento y durante estos últimos meses, son ya pocas las veces que se ve brillar el antiguo orgullo del Kronprinz.

Victoria, por el contrario, tiene los nervios en la misma tensión que su hijo. «La situación pone los pelos de punta», cuenta el príncipe a su regreso; la madre trata a los médicos alemanes de embusteros y busca el medio de alejarlos; «a mí me ha tratado como a un perro» (W., 333). Un oficial de alta graduación que viene de San Remo describe, ante Waldersee, a la Kronprinzessin como «muy cerca de la locura; se cree que hasta intriga con los Orleáns contra Berlín». Pero durante las fiestas de Navidad escribe a los hijos: «Estuvimos muy alegres; verdad es que no teníamos ningún motivo para estar tristes, pues vuestro padre está muy bien, y lo único triste es que los abuelos sean tan viejos» (E., 155). El hijo, indignado, enseña la carta a sus amigos. ¿Y qué ha de pensar de los sentimientos de las mujeres, viendo estas líneas, escritas por la mano de su madre?

En Berlín acontece lo propio: mientras se ordena al pueblo que rece por la salud del heredero del trono, baila la buena sociedad todas las noches. Eulenburg califica de prodigiosa la general consternación producida por el giro de la enfermedad; pero la «comida de Lúculo» en el restaurante Borchardt, donde la conversación no versó más que sobre el enfermo o sobre las manías de Victoria, duró «desde las siete hasta las doce». Hasta su hija Victoria se pasó la mitad de la noche bailando, y dijo: «Todo esto no son más que aprensiones de papá.»

Únicamente el anciano Kaiser no puede ya dormir. No habla nunca del hijo, pero piensa en él y nota que le falta su natural apoyo; y como precisamente por aquel entonces espera la visita del zar, por las noches repite constantemente las frases que él debe y quiere decirle. «Un sueño en el que vio al zar en la estación, sin que hubiese nadie para recibirlo, le asustó tanto, que lo contaba con frecuencia» (E., 146). «¿Dónde está mi hijo?», piensa el anciano. «¿Quién me representará?», pregunta su sentimiento del deber. Porque él sabe que los tiempos son muy serios y que nuevamente la guerra y la paz están en la balanza.

Cerca de Navidad, Bismarck lleva por primera vez al príncipe a un Consejo. En círculo están sentados: el emperador, noventa años; Moltke, ochenta y siete; Bismarck, setenta y dos; Albedyll, sesenta y tres; Waldersee, cincuenta y seis; y, junto a ellos, el príncipe Guillermo, cenceño e intranquilo, un jovenzuelo en cuyas manos caerá mañana todo el poder. Ante la nueva tirantez de la situación, el viejo emperador quiere oír la opinión de sus consejeros sobre una guerra contra dos frentes; empieza a hablar de los tiempos pasados y de lo a disgusto que desenvainaría su espada contra el zar: «Ya se lo he dicho: si ustedes, aliados con Francia, quisieran hacernos la guerra, serían los más fuertes y nos podrían destruir. Pero créame usted: eso no lo consentiría Europa.»

Con silencioso terror oye el círculo estas peligrosas verdades de su juez supremo y calcula el efecto de estas palabras en la Corte del zar, donde, a pesar de todo, deben de tener miedo a Prusia. «A mí me pasó un escalofrío de hielo por la espalda», escribe Waldersee. Por lo demás, declara el anciano que, si hay guerra, él quiere ir al frente oeste. Los asistentes de menos de ochenta años piensan: «¡Qué absurdo!

¡La guerra con un emperador de noventa años, un Kronprinz mortalmente enfermo y un mariscal de ochenta y siete años!» (W., 345).

Al príncipe lo trata el Kaiser «como a un niño» (E., 155), y le exhorta para que no hable de este Consejo. ¿Qué aprende el príncipe de esta conferencia?
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Cuando la enfermedad del padre se declaró, el príncipe empezó a meditar febrilmente; parecíale oír en la lejanía tambores que se acercaban redoblando. ¡Los tambores del poder! Al amigo que a la sazón vive con él, ya entonces, a principios de junio, le había abierto su corazón. Después de haberle escuchado sus baladas de costumbre, el príncipe lo recibe en «su encantador dormitorio», como lo llama el afeminado Eulenburg, le declara que el pronóstico de los médicos alemanes es cierto y habla «con gravedad pero sin calor. El padre sigue siendo para él un hombre extraño; la madre, la inglesa enemiga de la patria, y he aquí que la herencia materna, la fuerte e inflexible voluntad, se apoya en el profundo amor a la patria para volverse precisamente contra la persona a quien debe esta casualidad. Yo le dije al príncipe que me aterraba, por considerarlo muy difícil, el pensamiento de que un príncipe tan joven sucediese inmediatamente en el trono al gran emperador, tan anciano. El príncipe calló. Pero su punto de vista constante es que un reinado del Kronprinz, es decir, de la Kronprinzessin, significaría la ruina de la patria».

Más adelante, aquella noche de noviembre en que regresa de San Remo, habla al amigo, con gran excitación, de la cuestión de la regencia, y cuando su hermano Enrique, que está completamente al lado de la madre, le contradice impetuoso, el príncipe Guillermo grita: «¡En todo caso, es muy dudoso que un hombre que no puede hablar tenga el menor derecho a ser rey de Prusia!» (E., 147). Y le dice al amigo, en confianza: «Estoy pronto a cualquier contingencia; he pensado ya todo lo que debo hacer; en el momento decisivo no hay tiempo de reflexionar; así, todo debe estar preparado de antemano.» Y cuando Eulenburg le enseña en su viejo castillo un biombo en el que están pintados, representados por ríos, todos los pueblos, desde la Antigüedad hasta Napoleón, Guillermo contempla solamente el riachuelo que representa a Prusia y dice: «Esta corriente llegará a ser un día muy grande» (E., 138). Por la misma época, dice a Puttkammer en una cacería: «Cuando alguna vez me toque el tumo, no toleraré a ningún judío en la prensa.» Y cuando el ministro le hace una indicación sobre las leyes industriales: «Entonces, aboliremos esas leyes industriales» (L., 410).

¡Qué anhelante y candente se halla este espíritu ávido! ¡Y cuán indómita la inexorable impaciencia que especula ya con la muerte de sus dos antecesores, el padre y el abuelo! Sin conocimiento de los derechos del ciudadano ni de las perspectivas de la situación internacional, y, sin embargo, con el firme convencimiento de su predestinación patriótica, animado por la mejor voluntad, pero llamado demasiado pronto al poder..., resulta casi enternecedor, cuando, todavía un muchacho, contemplando la historia del mundo y con los ojos fijos en Prusia, exclama: «Esta corriente será muy grande un día.»

Y ya todas las personas con que se encuentra comienzan la obra de destrucción. Secretamente, como dice Lucius, todos los observadores comentan su falta de madurez, «verdaderamente extraordinaria en un hombre de veintinueve años». Pero él mismo y sus confidentes, que lo han de repetir, todos se hacen lenguas de «su enérgico carácter y de lo mucho que promete para el porvenir... Las mismas gentes que intrigaban contra el príncipe, ven ahora que pronto será emperador y quieren situarse bien» (W., 327).

Esta crisis amenazadora hace también que adquiera pronto un alto rango militar. Todavía por Navidades había negado el anciano soberano el ascenso de su nieto, pero no tarda en ceder, y, el día que cumple los veintinueve años, lo nombra general. El príncipe no ve que la orden de ascenso viene llena de desconfianza; lo único en que se fija es en lo alto que ha llegado a su edad, y empieza a imaginarse cualidades que no tiene y a las que atribuye el ascenso.

Su entrañable amigo no hace nada para volverlo a la realidad; antes bien, con su adulación, hace todo lo posible para perderlo más rápidamente. Sus cartas las lee el príncipe con una especie de devoción, y por ellas se entera de cómo los hijos de Eulenburg cuentan a su padre lo «maravillosamente hermoso» que estaba el príncipe de uniforme, cuando no es el amigo mismo quien, empleando el tono propio de un amante, le escribe que, durante la recepción del día de Año Nuevo en Múnich, rodeado de indiferentes, «no he pensado más que en Potsdam, en nuestros paseos en trineo, en nuestras conversaciones tan confidenciales, a cuyo recuerdo se apoderó de mí un sentimiento de amistad tan profundo, que todo el esplendor que me rodeaba se transformó en un tormento insoportable. ¡Qué cerca estamos humanamente, y cómo me atormenta el pensar que el abismo que socialmente nos separa, y al que nuestra amistad sirve de puente, con la corona imperial se hará cada vez más ancho y más profundo!»

Y obsérvese en esa carta el dulce tono idílico de este hombre habilísimo, que lo mismo sabe fingir semejantes delicadezas que contar chistes cínicos en una reunión de personas maduras; pero, eso sí, todo ello finamente estilizado. Pues todas estas cartas, que, pasadas varias decenas de años, rebusca para sus Memorias, eran muy confidenciales, escritas de su puño y letra y sin copia; y si las recuerda es por los borradores que había conservado. Por otra parte, entre todas estas finezas, aconseja a su amigo sobre los asuntos de la política mundial, que su pluma sabe mezclar con tanto arte y tan sutilmente que no cansaría ni al más impaciente de los lectores.

Como al mismo tiempo se le ve que piensa en su porvenir, no se le podría tomar a mal si no pusiese siempre por delante su desprecio del mundo y de su posición. «Yo no cuento —escribe al recibir su nombramiento de consejero de Embajada— todo esto, amistosamente, a Vuestra Alteza Real sino porque sé que le causará una alegría al ver que he conquistado una posición que me permitirá ser útil a mi querido rey y a mi patria..., y éste será para mí el mejor pago.» En vista de lo cual el amigo lo asciende a embajador.

Así es el hombre, del cual dice en aquella época Guillermo, hablando con Hinzpeter: «¡Mi entrañable amigo Eulenburg, el único que tengo!» (E., 2, 46). Alrededor de él no hay nadie que le dirija, que le aconseje, ni siquiera que le prevenga.

No hay más que uno que no se deja sobornar, y a ése es al que trata inútilmente de imponerse. Cuando Eulenburg, al día siguiente del estreno de su drama romántico, va a ver, todo inquieto, al príncipe, encuentra a éste, que ya entonces (noviembre de 1887) quiere prepararlo todo, sobre el borrador de una proclama a los príncipes confederados alemanes, para el día de su subida al trono. Y en lugar de impedir que termine este escrito, según él mismo cuenta, lo acaba de redactar para su amigo, que ipso facto se lo manda a Bismarck:

«Me permito remitir a Vuestra Alteza mi escrito que he redactado ante la posible eventualidad de una próxima y repentina muerte del emperador y de mi padre... Es un breve edicto a mis futuros colegas, los príncipes imperiales alemanes.» Como a éstos quizá les resulte algo duro el verse a las órdenes de un soberano tan joven, no hay que dejarles tiempo para pensarlo. «Por eso he pensado que esta proclama sea depositada bajo sello en todas las Embajadas y, en caso de mi subida al trono, entregada por los embajadores a los respectivos príncipes.» Espera que «sus viejos tíos no le meterán el bastón entre las piernas al querido sobrinito...». «A mí me sería fácil tratar de sobrino a tío con estos señores y suavizarlos con pequeños favores. Por otra parte, una vez que les haya demostrado con quién tendrán que habérselas, les será más grato obedecerme.» ¡Pues no tendrán más remedio que obedecer!

Ésta es la primera contribución política del príncipe Guillermo, al mismo tiempo que el primer documento aprobado y estilizado por Eulenburg. Nadie sabrá nunca los comentarios cínicos que Bismarck haría a sus hijos al recibo de estas líneas, tan faltas de tacto y de pericia. Por otra parte, no vinieron solas.

Pronto las siguió un segundo escrito destinado a aclarar ciertos proyectos sociales del príncipe que Bismarck parece combatir: «¡Mi alta y cálida veneración y la cordial adhesión que por Vuestra Alteza siento (antes me dejaría cortar un miembro tras otro que hacer algo que pudiese suponer un obstáculo en su camino) deberían, a juicio mío, ser suficiente garantía.»

Y si llegase a declararse la guerra, «no debe Vuestra Alteza olvidar que aquí están preparadas la mano y la espada de un hombre que sabe perfectamente que Federico el Grande es su antepasado... y que, durante los diez años de su educación militar, no en balde ha trabajado duramente. En cuanto a lo demás, Allerwege guet Zollere!.5 Con fiel amistad, Guillermo, príncipe de Prusia».

El viejo se sonríe. Cuantos más superlativos de admiración se amontonan, peor debe de estar —así lo presiente él— la conciencia del príncipe. ¿Intentará ganar su voluntad con agasajos? Seis semanas se toma para contestar simultáneamente y de su puño y letra las dos cartas, pues «mi mano ya no me rinde el servicio de escribir con la facilidad de antes. Sin contar que, para contestar cumplidamente, tendría que redactar todo un tratado político-histórico». La proclama a los príncipes la devuelve, y «me permitiría aconsejar, con el mayor respeto, que la queme sin dilación... Pues ya es bastante que la única copia que conservo, cuidadosamente guardada bajo llave, pueda caer en manos indiscretas». ¡Cuánto más peligroso sería, en efecto, una veintena! ¿Qué dirían los príncipes después, si se enterasen de que la proclama había sido redactada y preparada en vida del soberano reinante? Por lo demás, allí está él para defender sus derechos constitucionales. «Pero el más firme apoyo lo busco en una corona cuyo portador se halla no sólo decidido a cooperar con su trabajo en los negocios de gobierno en los tiempos de paz, sino también a morir espada en mano, sobre las gradas de su trono, en los momentos críticos, antes que abandonarlo.» Por último, trata de disuadirle con ironía de su participación en aquellos proyectos cristiano-sociales y termina dándole fríamente las gracias por su «clemente confianza».

El viejo está sentado en su cuarto de trabajo en Friedrichsruh; es en enero, el cuarto está como un horno y su propia mano tiene que sostener la pluma de acero para escribir al heredero de su soberano una carta de ocho páginas que ni aun a su hijo se atreve a dictar. Y mientras está allí, sentado, un relámpago de lucidez interior parece atravesarle. Le previene contra la fatuidad y la indolencia, y, repentinamente, parece verle ante sí, en un momento futuro de crisis tremenda, amenazado en sus derechos al trono, y le aconseja solemnemente ¡que prefiera caer luchando a ceder! Palabras fatídicas escritas por Bismarck a los setenta y tres años a Guillermo II, poco tiempo antes de la subida de éste al trono, en el año de gracia de 1888. ¿Cuál podrá ser su efecto en el porvenir?

En lugar de escucharlas, el príncipe rompe la cordialidad repentinamente. En la cuestión social, contesta, está dispuesto a ceder para evitar toda sospecha, pero en lo demás, si no se le obedece: «¡Ay de ellos, cuando yo pueda mandar!» Un tono nuevo: ¡fanfarria belicosa! Un final cortesano, de correcta salutación, pero unida a una amenaza, apoyada en el derecho, que pronto tendrá, de hacerse obedecer por los demás.

Mientras tanto, el Kronprinz, a orillas del Mediterráneo, lucha con el aire para respirar. El viejo emperador, en Berlín, padece frecuentes ataques de debilidad. Cuando, el 9 de febrero, sufre el Kronprinz un ataque en que casi se ahoga y Mackenzie sigue oponiéndose a la operación, un ayudante, al fin, tiene el valor de intervenir: «Si no llama usted inmediatamente a Bramann (el ayudante del doctor Bergmann), tendrá usted que responder ante un consejo de guerra.» Después de una apasionada lucha entre Bramann y la Kronprinzessin, consiente el enfermo en que le hagan el corte de la tráquea, y Bramann tiene que cloroformizarlo y operarlo inmediatamente, pues Mackenzie, casi desmayado, como él mismo dice después, «estaba más muerto que vivo».

Entre el anciano que se agota y su hijo que se muere empieza la última carrera invisible. Victoria tiembla; «en el pueblo se nota una peligrosa corriente de opinión contra ella» (E., 146). Por otra parte, diríase que ella misma «parece que no está cabal, con tal fanatismo defiende la idea de que su marido no está seriamente enfermo» (W. 365). El príncipe Guillermo está fuera de sí, pues es el único de los hijos a quien no se permite ir a San Remo. Al fin se decide a ir sin permiso, y se ve tratado como en noviembre; la madre le exige que siga su viaje hasta Roma, para dar la impresión de que su padre se encuentra bien. Pero Bismarck lo llama a Berlín.

«¿Qué situación se crearía —así reflexiona en estos días Waldersee— si perdiésemos ahora al emperador? Las más siniestras complicaciones serían inevitables. El Kronprinz no puede gobernar, pero bajo la presión de su mujer puede causar bastante daño. Y ella intentará seguramente afirmar su porvenir, sobre todo sabiendo que su reinado ha de ser corto. Lo que falta por saber es hasta dónde dejará llegar las cosas el príncipe Guillermo.» Pocos días después sucedió lo que se temía.

En su pequeño dormitorio, echado sobre su catre de campaña, hállase el anciano, con su guerrera blanca y un pañuelo rojo al cuello. La emperatriz se ha hecho conducir junto a la cama en un sillón de ruedas; parientes e íntimos llenan el angosto aposento, y el príncipe Guillermo se encuentra entre ellos.

El Kaiser muere como un soldado. En los últimos días de su vida, su fantasía se ocupa de guerra, futura y pasada. «Yo no temo la guerra, si me obligan a ella», dice en el delirio. Parece que habla con el zar: «Espero que no faltarás a tu palabra.» Repetidamente se le oye hablar de la guerra contra dos frentes, del Cuarto Batallón y de la táctica de los franceses. Ahora retrocede su espíritu a la guerra con Francia, pero no a la última, que terminó hace apenas veinte años, sino hasta la guerra misma de la Independencia, «y de ella sigue hablando hasta el fin. Citó los nombres de muchos oficiales de aquel tiempo con los que había tenido relaciones del servicio» (W., 269).

Cuando Bismarck le presenta a la firma un decreto sobre la clausura del Reichstag y le dice que con la «W» bastará, contesta, con su invariable sentimiento del deber: «Escribiré todo el nombre»; pero no puede escribirlo hasta el fin. Repentinamente confunde al canciller, que se inclina a su oído, con su nieto, le llama príncipe Guillermo y dice: «Siempre he estado contento de ti. Lo has hecho todo bien.»

Con esta extraña confusión a favor de su nieto se cierra la vida de Guillermo I.
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«Profundamente afligido por la muerte de mi padre, a la que no me ha sido concedido, como te fuera a ti, el asistir, proclamo al subir al trono la firme convicción que abrigo de que serás para todos un ejemplo de fidelidad y obediencia.»

Con este grito amenazador hacia Berlín empieza el moribundo, en Italia, su reinado como emperador alemán. Al mismo tiempo, anuncia que el actual Kronprinz no será el llamado a ejercer la regencia; el ministro de Estado le representará en caso de necesidad. Pero la respuesta de Bismarck le hace ver que el odio a su hijo le habría puesto en contradicción con la Constitución, de haberse hecho público aquello. El tercer día de su viaje hacia Berlín, recibe en Leipzig al canciller y a los ministros; todo pasa en silencio, la conversación se hace por escrito, y la entrada en Berlín, con la que tanto tiempo soñara, es muda como él. Y el que va tras el cadáver del padre, durante un recorrido de horas, al frente de todos los otros príncipes, es él, el príncipe Guillermo, el verdadero heredero. Con su fuerte comprensión de todo lo que es alegoría y simulacro, siente Guillermo, ahora Kronprinz, el triunfo de aquella marcha por el Tiergarten, entre las masas del pueblo, que le aclaman. Y hasta que se llegó a Charlottenburg no pudo saludar, a través de la cerrada ventana, el hijo al padre muerto, el nieto al hijo moribundo.

En una salita recibe el emperador Federico el juramento de los más próximos, el gran mariscal de la Corte se arrodilla, los ministros y Bismarck le besan la mano. Ante el rey de Prusia calla su orgullo, pero nada más que ante él. Reminiscencias inconscientes de un antiquísimo sentimiento de servidumbre, fuertemente arraigado en él; le arrancan este beso que parece contradecir su modo de ser; su dignidad no se encuentra ofendida, se siente caballero. Verdad es que el viejo soberano lo cogió entre sus brazos cuando el canciller, el día que cumplió los setenta años, le quiso besar la mano. El actual, en cambio, le deja hacer y quizá goza, con las últimas vibraciones de su fuerza vital que desaparece, este triunfo aparente sobre su antiguo enemigo.

Pero de lucha ya no hay ni que hablar; se siente apagarse y deja al dictador con su poder, y hasta se lo aumenta, pues su pensamiento se limita a ocuparse de los formulismos más inmediatos. Una de sus primeras órdenes: supresión de las hombreras, a estilo inglés; una de sus primeras preguntas: ¿qué retrato suyo emplearían para las nuevas monedas? Y cuando le comunican que no estarán terminadas antes de Pascua de Pentecostés, junta las manos, según observa Lucius, con un gesto de dolor, como si no creyese vivir hasta entonces. El primer deseo de este liberal es hacer barones, condes y príncipes. Bismarck comenta irónicamente: «Para borrar el odio entre la aristocracia y la burguesía, desea el Kaiser hacer nobles a todos sus súbditos.» Pero cuando se entera de que a él, que ya era príncipe, lo quiere hacer duque, y a su hijo Herbert, príncipe, ruega encarecidamente que no se lleve a efecto la gracia y excusa la renuncia a este honor con su cinismo característico: «¡Si yo tuviese dos millones de escudos, me habría hecho a mí mismo papa!»

Aparte de estos juguetees con el poder, le falta al Kaiser la fuerza para imponerse. Al ministro Friedberg, judío de nacimiento, le concede la orden del Águila Negra; pero acaba por firmar la ley sobre los socialistas, después de haberse negado a firmarla en un principio, y cede también en una cuestión internacional. Más tarde, cuando, siguiendo los antiguos planes ingleses, quiere hacer venir al príncipe de Battenberg para declarar oficialmente el noviazgo con su hija, Bismarck, que precisamente no quiere ahora diferencias con Rusia, pide el aplazamiento del asunto, y el moribundo cede también al fin. Por cierto que «una terrible escena entre el emperador y la emperatriz fue la consecuencia» (W., 382).

Así de sacudida por el odio y las luchas, y preñada de convulsiones exteriores, va transcurriendo la vida de esta familia y la juventud de Guillermo II.

Pero el viejo hechicero logra ahora atraerse y dominar a su mortal enemiga. «Trato —dice a Lucius— a la emperatriz como un viejo enamorado.» Lo que quiere decir que le da secretamente mucho dinero para que ella no le contradiga.

Por otra parte, ya ésta, desde el primer día de su regreso, se ocupa de cuestiones económicas; abriga, respecto a su viudedad, «esperanzas exorbitantes» (W., 375); hállase irritada de que el viejo emperador, en su testamento, haya pensado en sus nietos, pero no en sus nietas, y sobre todo de que haya conservado para la familia toda su fortuna personal, unos veintidós millones que ha ahorrado, en forma de fideicomiso, de manera que no se puedan tocar; lo que hace que todos estén fuera de sí y sin saber qué hacer. Bismarck encuentra una solución: en el testamento no dice la palabra «fideicomiso», sino «tesoro de la Corona», que es, realmente, la heredera. Informes de varios letrados: de la fortuna puede disponer libremente el hijo; quien la reparte inmediatamente en dos partes iguales, una para la madre y la otra para los hijos (W., 403). Así, pues, con estos once millones, que con un informe contrario le hubiera sido fácil quitarle, vence Bismarck la resistencia de Victoria.

Y así, aunque no con gran honor que digamos, quedan aseguradas las rentas de ésta. De coronación no había ni que hablar, en vista de lo cual exhumó la inglesa una antigua costumbre de la Corte prusiana: el «duelo de Corte», al que asistió ella sola, para, siquiera una vez en su vida, recibir desde el trono el homenaje de los grandes señores del país. Waldersee «estaba tocando al trono cuando ella entró... Tratando de adoptar una actitud regia, llevaba ella la cabeza todo lo erguida que podía, y subió los peldaños del trono no lentamente, como prevenía la etiqueta, sino casi de un salto. A pesar del velo negro, podía yo ver de cuando en cuando su perfil, y la expresión de su rostro demostraba la gran satisfacción que le procuraba el espectáculo que tenía ante los ojos».

Bismarck la deja hacer y admira la paciencia del emperador. Aunque injuria a los médicos y enfermeros ingleses, que al cambiarle la cánula de la garganta le mortifican inútilmente, no se mezcla en nada. «Si fuese verdad y sin exageración todo lo que me cuentan, habría que nombrar una comisión (contra la emperatriz) para proteger al Kaiser» (Ho., 430). La emperatriz hace que el enfermo se fortifique con vino y otros medios cuando tiene que presentarse en público, pero después viene la reacción. Cuando la respiración se hace más difícil y le prescriben que viva en una tienda de campaña, ella le hace esperar hasta que llega una de Inglaterra. Mackenzie, que se había negado a emplear otras cánulas que las suyas, llama un día, muy asustado y a toda prisa, a Bergmann para que vaya a Potsdam: el Kaiser está ahogándose. «A los pocos minutos había desaparecido el peligro con la introducción de la cánula que él había traído.» Contra el deseo de los médicos, obliga en aquellos días Victoria al enfermo a hacer un viaje a Berlín; y, por último, tres semanas antes de su muerte, le obliga a tomar parte en una boda en Charlottenburg, durante la cual los que están en la capilla próximos a él pueden ver y oír la dificultad de su respiración. «Cuando se ponía de pie, era su actitud de una rigidez forzada... Después abandonó el Kaiser la capilla a grandes zancadas. Aproximadamente un cuarto de hora después, lo vio la gente pasar... Iba vestido de paisano, en un sillón de ruedas, sumamente decaído.»

En esos cien días crece aún más la enemistad contra el hijo; pero, en cambio, la posición de éste se ha fortificado. Cuando en las primeras semanas se habla de volverlo a nombrar oficialmente sustituto del padre, hay que abandonar la idea, porque «salta a la vista el deseo de mortificar al hijo» (W., 372). Pero cuando el padre, al que casi no dejan ver al hijo, tiene que capitular en su impotencia, el heredero se siente fuerte y hasta impone condiciones. Como las fuerzas liberales, que son las que contaban con Federico, no son numerosas, crece por todas partes la esperanza en el Kronprinz, y a los oídos de éste llegan aquellas voces (W., 402). La imperiosidad y la testarudez de la madre, que ésta heredara a su vez de la suya, siguen produciendo sus efectos en el hijo.

Después de todo lo que en casa ha sufrido y sigue sufriendo, no se puede criticar al joven la frialdad con que espera y que, paseando con sus confidentes, diga: «Ha sido una ventaja que mi padre haya reinado antes que yo.» Después de lo cual habla detalladamente de distintos asuntos y personas, lo mismo que poco antes estuviera haciendo su padre; y cuando Waldersee, muy conmovido, le aconseja que pida la bendición de su padre, que ya en aquellos días no era otra cosa que un moribundo, contesta: «¡Oh! Ésa la tengo seguramente... Pero mi madre no me deja nunca a solas con él» (W., 389).

Por aquellos mismos días, dice el príncipe, hablando con su madre: «¡Si papá hubiera caído en Woerth [diecinueve años antes], habría sido mucho mejor!»

«Pero, Guillermo, ¿tan poco valor le das a la felicidad de que has gozado en estos años, a mi felicidad y a la de todos nosotros?»

«No..., aun así, habría sido mejor» (Dohme, Deutsche Revue, 37, 84).

Realmente, la frase no es amable, pero sí comprensible en boca de un príncipe a quien su padre no ha proporcionado muchas alegría que digamos en esos veinte años, y que, además, desea rodear de circunstancias románticas la muerte ajena.

El enfermo se repone un poco; pero el heredero del trono, que ve el poder cada vez más cerca, se siente cada día más orgulloso. Un día, que había citado a Herbert Bismarck en palacio a las dos menos cuarto, cuando éste «llega en su coche dos minutos después de la hora fijada, se cruza con el Kronprinz, que desde su coche le saluda», dejándole recado de que ha de revisar a sus húsares. Lo que quiere decir, ya que Su Alteza debe estar en la estación de Potsdam diez minutos más tarde, que para el despacho no le habrían quedado más que tres minutos. Más tarde, en la estación, dice a Herbert: «No tengo tiempo para leer actas.» Siendo de advertir que Herbert no sólo era subsecretario de Estado, sino además, desde hace muchos años, su confidente. Antes no le habría despedido en dos minutos, a él, con quien pasara tantas noches bebiendo. Pero ahora, sustituto oficial del emperador, se apodera de Guillermo la inseguridad, simula el soberano muy ocupado y pasa junto a Herbert con un saludo intencionadamente ligero, en lugar de darle una explicación, aunque no sea sino con dos palabras,

Por el camino del hijo quiere hacer indicaciones al padre, y declara que no tolerará a Bismarck ninguna intervención en el Ejército, esperando que «el bueno de Herbert dará algún valor a la conservación de mi amistad» (W., 375). El día del cumpleaños del canciller, compara, en su brindis, la situación a la de un regimiento que está dando una carga: «el jefe del regimiento ha caído; el jefe inmediato, gravemente herido, sigue inflexible al frente, en su caballo». Al enterarse, el enfermo se pone fuera de sí y escribe a su hijo una carta irritada (W., 384).

Todo esto en abril. En mayo, y cuando el padre decae completamente, el hijo se engalla aún más y empieza a intervenir en los asuntos internacionales. Bismarck le ha irritado, pues cuando el Kronprinz, al estilo de Federico el Grande, empieza a llenar las actas de anotaciones marginales, el canciller le ruega que no lo haga, ya que hay que registrar esas anotaciones y ello dificulta el buen despacho de los asuntos. Entonces, en un escrito oficial, redactado por Waldersee, previene al canciller contra Rusia:

«Es indudable que si en Versalles se le hubieran quitado a Francia sus fortalezas y su flota, no nos amenazaría hoy ese doble peligro... Esto —continúa amonestando gravemente al anciano—, desde el punto de vista militar, fue una equivocación; aunque, desde el punto de vista político, fuera en aquel momento conveniente.» Pero es indudable que desde entonces no pensaron nuestros dos vecinos más que en caer sobre nosotros. En esta comunicación «considero que ofrezco una ayuda indispensable para orientar la política en un sentido extremadamente pacífico. Guillermo, Kronprinz del Imperio alemán y de Prusia». Sobre esta firma escribe el lápiz de Bismarck, con grandes letras, las cuatro palabras crípticas: «Sería una desgracia que...»

Aquí vemos ya claramente lo que se avecina. El Kronprinz, hasta ahora solamente sustituto del emperador y, según la Constitución, sin derecho a intervenir ni en este caso ni en los asuntos corrientes, ya no encubre sus comunicaciones con preguntas particulares y una admiración respetuosa, sino que califica su ayuda de «indispensable». A lo que el viejo contesta glosando la orgullosa firma oficial con una oscura frase, en la que descubre todo lo que parece querer ocultar.

Todas estas luchas permanecen ignoradas por el emperador, que se va paulatinamente agotando. Dos semanas antes del fin, se ha trasladado con Victoria a su antiguo hogar de Potsdam. Allí había nacido, allí había florecido su matrimonio, y ahora, un hombre agotado, mudo, de rostro encogido y aliento febril, en posesión de una corona esperada demasiado tiempo y que ya no puede llevar, el Kaiser Federico le cambia el nombre de «Palacio Nuevo» por el de «Schloβ Friedrichs Kron» (Palacio de la Corona de Federico). Pero antes había venido la anciana reina de Inglaterra para ver a su hija y velar por sus derechos; el yerno le escribió su saludo en un papel y se preocupó muy poco de ella. Sentado junto a la ventana, escucha los rumores del populacho que rodea la verja del palacio; hace por escrito constantes preguntas sobre los partes oficiales de su enfermedad; lo que más le conmueve es lo que escriben los franceses. Una vez hizo traer sus caballos al jardín e intentó darles de comer.

Hasta en estos últimos días se sostiene Victoria en su papel; todavía a fines de mayo niega la existencia del cáncer. Dos días antes de la muerte, cuando el palacio y toda Alemania esperan el final, tienen madre e hijo una escena violenta, en que ella no le deja ver a su padre.

La antevíspera, Bismarck aparece en el palacio. Victoria lo conduce ante el emperador. Éste reconoce a ambos, y, con un último esfuerzo, une sus manos y las aprieta fuertemente con las suyas. «¿A quién en el mundo —pensaría el moribundo— ha de confiarla? La vida se acaba; también debe acabar, pues, la enemistad. Éste sigue siendo, a pesar de todo, el hombre más poderoso; en él debe ella apoyarse.» Pero no hace la menor señal de que quiera ver al heredero de su corona, para bendecirlo o, por lo menos, para amonestarle. Bismarck es el último a quien Federico recibe con pleno conocimiento, el único a quien confía a su muy amada esposa.

Apenas han abandonado ambos el cuarto, vuelven a ser los mismos: acero contra acero. Victoria manifiesta que, para residencia de emperatriz viuda, quiere un palacio en el Rin; su hijo se lo debe conceder. «Pero ha de ser una casa —añade, mientras a través de la puerta se oye el último estertor de su marido— en que pueda tirar tabiques y hacer y deshacer a mi antojo, sin intervención de mayordomos.» Bismarck, aunque por su parte muy emocionado, dice a un confidente: «Ahora no puedo hacer política sentimental» (Ho., 473). Va a ver al Kaiser muy de mañana, lo encuentra «muy sensato» y le expone detalladamente sus principios (L., 465). Mientras a la mañana siguiente comunica todo esto a los ministros reunidos, llega la noticia de la muerte.
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Desde hace veinticuatro horas estaba el palacio —así lo describe Federico Robert Dohme (Deutsche Revue, 37, 81), testigo ocular y amigo del emperador— lleno de oficiales que hasta entonces nadie había visto y que pedían alojamiento; más tarde, unas horas antes de la muerte, daba el nuevo mayordomo mayor las órdenes del nuevo soberano: «Nadie en palacio, ni siquiera los médicos, sostendrán correspondencia con el exterior... Si un médico intenta abandonar el palacio, será detenido.»

Dohme pregunta al antiguo y ya arrinconado mayordomo mayor si el codicilo que contiene la herencia de la emperatriz, y sobre todo el documento de la asignación para palacio de la viuda, están en manos seguras. «Afortunadamente, los tenía Seckendorf en un cajón de su escritorio; si no, habría sido demasiado tarde.»

Apenas a eso de las once había llegado la muerte, que así cambió radicalmente la escena; parecía que un rey hubiese sido asesinado y que su enemigo y sucesor lo tuviera todo preparado para tomar posesión de su imperio.

«A paso acelerado se habían aproximado al palacio secciones del batallón de instrucción y, con arreglo a un plan preconcebido, se colocaron en la terraza de las columnas, centinelas con el fusil cargado. El comandante Von Natzmer, uno de los intrusos de la noche antes, en el momento en que se anunció la muerte, montó a caballo y, a todo galope, dio la vuelta al palacio, repartiendo órdenes y revisando centinelas. De repente aparecieron, al trote, los húsares de la Guardia Imperial, de los cuales quedaron apostadas secciones en las salida» exteriores del parque. El palacio estaba militar y herméticamente cerrado.» Cuando, por decisión de los médicos, hay que invitar a Virchow a la autopsia, el general de Sanidad Militar quiere llevar el telegrama, pero en la terraza un centinela le echa el alto y le amenaza con detenerlo. El que quería abandonar el palacio necesitaba un pasaporte del primer ayudante del nuevo soberano. Los telegramas debían llevar su visa.

De ese modo eran todos, médicos, hermanos, hermanas y hasta su propia madre, prisioneros del emperador. Inútilmente pide 1J madre ayuda a la emperatriz joven; el hijo, recelando que ya desde hace varias semanas salen para Inglaterra documentos oficiales, vigila la fortaleza en cuyo centro está el Kaiser muerto.

Ni para las ceremonias religiosas ni para la reunión de la familia quedó tiempo aquel día. «En el cuarto del muerto... ningún adorno... ni el menor servicio sagrado..., nada que recuerde la religión» (E., 169). Para poder acusar a su madre y a su abuela, ordena el hijo la autopsia, que confirma el diagnóstico de los médicos alemanes trece meses antes. Él mismo pasea de un lado para otro por el jardín con Waldersee y se ocupa nuevamente de cuestiones de personal. Pero poco después le entregan un sobre sellado, que según prescripción debe recibir todo rey de Prusia al subir al trono; en él conjura Federico Guillermo IV a todos sus sucesores a que anulen cuanto antes la Constitución que a él le fue arrancada a la fuerza.6 El Kaiser quema este documento (Z., 104). ¿Tan convencido se halla de su deber de proteger esta Constitución, que sustrae él mismo a sus sucesores el conocimiento del deseo de su antepasado?

Ya antes del entierro destruye el hijo uno de los deseos favoritos de su padre. «Para el caso —había escrito éste el 12 de abril en su testamento— en que yo... fuese llamado, quiero declarar, como deseo exclusivo de mi voluntad, mi conformidad con el matrimonio de tu segunda hermana con... el príncipe Alejandro de Battenberg. Te encargo, apoyándome en tu deber de hijo, que realices este deseo mío, que tu hermana lleva hace tantos años en el corazón. Cuento con que cumplirás con tu deber de hijo y, como hermano, no retirarás a tu hermana tu protección. Tu padre que te quiere...» (Archivo de Hartenau, citado por Corti, pág. 238).

Dos días después del fin de su padre, no sólo rompió este compromiso, pasando por encima del veto de Bismarck, sino que en la carta a Battenberg aludió intencionadamente al «punto de vista sostenido hasta ahora por mis difuntos señores abuelo y padre»; todo ello simplemente porque este matrimonio era un deseo entrañable de su madre.

«Con precipitación jamás conocida», se preparó el entierro. El muerto es amortajado con su uniforme. Los príncipes extranjeros no son invitados; y, mientras se decora la capilla, permanece el ataúd como una caja de herramientas entre los obreros que martillean. Durante la conducción, el corto camino hasta la iglesia se halla cubierto por tropas. «Las tropas, muy dignas; el clero, riendo y charlando. El mariscal de campo Blumenthal, con el estandarte al hombro, hablando con unos y con otros; era algo horrible» (E., 169).

Al pueblo no se le tolera que se acerque. Tampoco piensa el nuevo soberano en el pueblo al hacer sus primeras proclamas; el primer día aparece una proclama al Ejército y otra a la Marina, preparadas desde hace tiempo y en las que se ha puesto, para completarlas, la hora del fallecimiento, redactadas en un tono un tanto de superhombre y que terminan del modo siguiente:

«Así nos pertenecemos mutuamente yo y el Ejército, nacidos el uno para el otro, y así queremos permanecer unidos, tráiganos la voluntad de Dios la paz o la tormenta. Ahora me rendiréis juramento de fidelidad y obediencia, y yo os prometo tener siempre presente en el pensamiento que los ojos de mis antepasados se hallan fijos en mí desde el otro mundo, y tendré, más tarde o más temprano, que rendirles cuentas de la gloria y el honor del Ejército.»

El extranjero se asusta: por mucho que quiera el nuevo soberano la guerra, es increíble que aparezca tan en armas el primer día de su reinado. Como ya la situación era amenazadora, los periódicos extranjeros glosan con alarma estas líneas. Pero el Kaiser no pensaba en la guerra al escribirlas; no pensaba más que en la guardia, en los oficiales, en el Estado Mayor. Por milésima vez siente, y quizás hoy con más agudeza que nunca, los ojos de todos sus soldados fijos en él. ¿Caerá alguna mirada crítica sobre su brazo inválido? ¿Verá alguien cómo pasa las riendas de una mano a otra? De ahí que prefiera llevar las riendas muy tirantes, las del caballo y las del gobierno. Pero no cabe duda de que la primera impresión ha de ser «cortante», cuando aquella noche se comenten en centenares de clubs y comedores sus primeras palabras imperiales, y cuando, mañana temprano, sean proclamadas, al son de las trompetas, en los patios de innumerables cuarteles.

Tres días después piensa también en su pueblo. Todas las proclamas las ha «escrito él mismo, rechazando todos los ofrecimientos extraños» (M., 142). También en la proclama al pueblo empieza con la gloria que conquistó su padre en los combates. Después continúa: «Llamado al trono de mis padres, me he hecho cargo del poder con la mirada fija en el Rey de todos los reyes, y he prometido a Dios, siguiendo el ejemplo de mis antepasados, ser para mi pueblo un príncipe justo y benigno, cultivar la devoción y el temor a Dios, conservar la paz, desarrollar el bienestar del país, ayudar a los pobres y a los oprimidos, ser un fiel guardador del derecho... Con vuestra fidelidad... cuento también, en la seguridad de que yo os correspondo de todo corazón y como fiel príncipe de un pueblo fiel, ambos igualmente fuertes en el sacrificio por la patria común.»

Alemania oye estas hermosas frases y se siente contenta. Muchos se preguntan: ¿Será éste un príncipe devoto, cuando tantas veces invoca el nombre de Dios? Y lo es, a su manera, pues cuando aquí, como en innumerables discursos futuros, se dirige a sus antepasados, que desde el cielo le contemplan, tal es realmente su fe. «Quitadme mi fe y me quitáis mi rey», decía Bismarck, a pesar de que su fe era bastante más compleja que la de Guillermo, y sólo por el ministerio del amor, él, que había sido un ateo convencido, se había convertido en un creyente. Bismarck justifica con ella, ante su orgullo, su fidelidad monárquica; Guillermo, su orgullo de rey. El beso de Bismarck en la mano de su soberano sería imposible sin la fe en un orden establecido por Dios, en el que él, a pesar de su ilimitada confianza en sí mismo, no es más que el segundo. Guillermo, como cristiano, no podía interpretar ese beso, como no podía interpretar su poderío y su gloria, más que por un medio: el orden impuesto por Dios.

Torpemente, interpreta a tuertas el título reverencial de Carlomagno: «Imperator Dei Gratia», y cambia su sentido en el contrario. Mientras aquel antiguo emperador, al citar su título se arrodilla ante Dios, a quien debe todo su poder terrenal, este otro deduce de ello que todos los hombres deben arrodillarse ante él porque es emperador por la gracia de Dios. Su orgullo únicamente, heredado de sus padres, no combatido con una educación razonable, aumentado por una juventud oprimida, innato e ingenuo, hace uso de la palabra Dios en dos sentidos, y en los dos de una manera falsa. Le protege contra la monomanía de grandezas que podría llevarlo a igualarse a los dioses, y, al mismo tiempo, le sirve contra su pueblo y los demás hombres que no han nacido reyes ni han sido agraciados, como él, por Dios, con el poder. Durante toda su vida se siente Guillermo II como uno de aquellos reyes antiguos, que al mismo tiempo eran sacerdotes supremos; intermediario, realmente, entre Dios y el pueblo; y de este convencimiento saca las más trascendentales consecuencias, sobre todo en sus tratos con los reyes y las repúblicas.

Brillante como jamás lo estuviera en la historia de Prusia, estaba una semana después el Salón Blanco del palacio de Berlín. La guardia de palacio se había vestido, por orden suya, con sus antiguos uniformes a la Federica, y a los caballeros de la Orden del Águila Negra les había ordenado que se presentasen con sus mantos rojos, a fin de poderlo llevar él también. Bismarck, que se había negado a ponerse ese manto, introdujo, vestido de coracero, «a los miembros del Consejo Federal, como a un rebaño de corderos» (M., 143), y cuando todos estuvieron reunidos, fue él mismo a comunicárselo al emperador, lo que quiere decir que aquel día hizo el papel de maestro de ceremonias. Desfile: primero, los pajes, con sus calzones negros y una gasa de luto en la rodilla; luego, las insignias del Imperio; detrás, Moltke, solo, y, por último, el Kaiser, revestido de un largo manto de púrpura y con traje no de soldado, sino de rey de leyenda; idea particular suya más que de Eulenburg o de Waldersee, como durante algún tiempo se creyera.

Profundamente grave, la cabeza inclinada con solemnidad hacia delante, «tuvo luego otro momento muy hermoso, cuando el canciller le entregó el discurso de la Corona. Lo tomó, se puso con un gesto enérgico el casco, apartó el manto hacia atrás e, irguiéndose, dejó correr su mirada por encima de las cabezas de la Corte, silenciosa e impaciente». Éste era el gran momento, el que llevaba esperando una semana. Al comienzo leyó con voz indecisa, a trompicones y con dificultad: «A pesar del silencio de muerte que reinaba, casi no se le podía comprender.» Poco a poco va cediendo su tensión, y ya habla con soltura al llegar a los párrafos principales, en los que Bismarck, con amor a la paz doblemente acentuada, trata de apagar el furor de las primeras proclamas al Ejército.

En esta hora solemne aparece la contradicción con el canciller, a pesar de ser suyas las frases que está pronunciando. Moltke, el joven, escribe lo siguiente: «Cuando llegó a la frase "Estoy decidido a vivir en paz con todos, hasta donde de mí dependa”, acentuó la palabra "mí” con tanta fuerza y hermosura, que por todos los oyentes pasó como una chispa eléctrica. Con esa palabra expresaba sin duda el pleno convencimiento de su poder, al tiempo que implicaba una advertencia oculta, al punto que todos rompimos espontáneamente en una ovación entusiasta.» El único escéptico en este momento era, evidentemente, el autor de aquellas frases, pues Bismarck hace decir a continuación al orador: «Mi amor al Ejército alemán... no me conducirá jamás a la tentación de privar al país de los beneficios de la paz, mientras la guerra no se nos presente, en forma de ataque, como una necesidad obligada... Emplear esta fuerza para atacar está lejos de mis intenciones. Alemania no necesita ni nueva fama guerrera ni conquistas de ninguna especie, ahora que en buena lid ha conquistado definitivamente su derecho a vivir como nación unida e independiente.»

Bismarck quería recalcar los sentimientos pacíficos, no quería amenazar ni advertir y confiaba en que la prensa no subrayaría el pasaje. Y, acostumbrado a la severa etiqueta de estas ceremonias, se quedó sorprendido cuando el Kaiser, después del discurso, contra toda costumbre, se volvió hacia él y le tendió la mano para apretársela. Pero, en el mismo momento, forjóse la cadena lógica de sus sentimientos, y de nuevo, por primera y última vez, besó también la mano al tercero y más joven de sus soberanos. Escena ante la cual estallaron de nuevo los aplausos.
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¿Qué es lo que Guillermo había jurado solemnemente como emperador y al mismo tiempo como rey? ¿Qué fronteras ponían a su poder las constituciones del imperio y del reino? ¿Ante quiénes era responsable?

Cuando él tenía veintitrés años, apareció un edicto de su abuelo, en el que Bismarck hacía decir al rey: «Es mi firme voluntad que, lo mismo en Prusia que en los cuerpos legislativos de mi reino, no quede ninguna duda sobre el derecho que la Constitución concede, a mí y a mis sucesores, para dirigir personalmente la política de mi Gobierno y no conceder importancia a la opinión de que la inviolabilidad personal del rey y la necesidad de un visto bueno responsable de sus actos de gobierno han privado de su naturaleza independiente a las decisiones reales.»

Con avidez había absorbido el príncipe estas líneas, a las que bien pronto iba a apelar, y su conformidad con Bismarck tenía forzosamente que acentuarse al oírle poco tiempo después aclarar este decreto en el Parlamento: «Si el Kaiser tiene un canciller que no quiera poner su visto bueno a los actos de la política imperial, puede despedirlo en cualquier momento. El Kaiser puede disponer mucho más libremente que el canciller, el cual está pendiente de la voluntad del emperador y no puede dar ni un solo paso sin el consentimiento imperial... Yo no puedo representar aquí ninguna opinión si no estoy seguro de la conformidad de Su Majestad, por habérmela pedido previamente. Los ministros no son más que unos suplefaltas, apenas citados en la Constitución. Si ello está o no conforme con la teoría constitucional, me es completamente indiferente. En las firmes y profundas vías por las que únicamente puede ir la política de Prusia y del Imperio alemán, quien decide en principio es Su Majestad el rey. Él decide según su propia convicción lo que debe hacerse y cuáles deben ser las instrucciones de los representantes prusianos en el Consejo Federal; únicamente el desarrollo de estas fórmulas es cosa de los ministros. La real voluntad es y sigue siendo decisiva. De hecho, el verdadero presidente del Consejo de Ministros es y sigue siendo Su Majestad el rey.»

Antes de jurar las dos Constituciones es seguro que el joven soberano las ha leído, o, por lo menos, los párrafos que a él se refieren, aunque después asegurase no conocerlas. ¿Qué encontró en estos documentos constitucionales, los unos redactados por Bismarck y los otros constantemente interpretados por él a favor del rey? Una red de contradicciones, en que la responsabilidad va y viene del rey al canciller y del canciller al rey, para acabar ahogándose entre sus propias mallas inextricables.

Responsable de hecho, en el sentido democrático que hoy impera en todos los países de Europa, no lo era nadie a la sazón en Prusia y en Alemania. En realidad, el emperador y rey lo era casi absoluto; lo único que limitaba su poder era el derecho de las Cámaras a conceder o negar fondos, pero hasta por encima de este derecho había sabido saltar Bismarck en su deseo de no servir a un «rey fantasma». Es verdad que la firma del canciller, necesaria para la validez de las disposiciones reales, le hacía responsable ante el Parlamento, pero únicamente sobre el papel, pues no había ningún Parlamento que estuviese en condiciones de derribar ni castigar a un canciller. «Yo permaneceré en este sitio mientras goce de la confianza de Su Majestad.» Esto lo han gritado desde la tribuna todos los cancilleres y secretarios de Estado del Imperio y lo han dicho todos los ministros de Prusia, y con razón. Es verdad que el Reichstag, en unión del Consejo Federal, tenía el derecho de legislar, pero la facultad de gobernar la tenía el Kaiser, el cual podía a todas horas encontrar un canciller que firmase dócilmente sus órdenes.

El que el canciller tuviese que firmar su propio nombramiento acababa de completar este juego a la gallina ciega de las responsabilidades. Armado con esta firma, podía el emperador nombrar y despedir a todos los empleados públicos del Imperio, podía llamar, abrir, aplazar, cerrar y disolver el Reichstag a su antojo. La dirección de la política internacional estaba en sus manos; no había ningún Gabinete que pudiese indicar su dirección; únicamente el canciller y el secretario de Estado podían aconsejar, pero, en último término, tenían que obedecer o, en caso de disconformidad, hacerse sustituir por un colega; de hecho, quedaba sin influencia hasta el Consejo Federal, cuyas sesiones no eran apenas otra cosa que pura fórmula.

Igualmente, la responsabilidad del canciller se limitaba a que los actos del emperador respondiesen a la Constitución y a las leyes del país y a tomar sobre sí toda la crítica que aquéllos pudiesen suscitar.

Pero en dos puntos decisivos estaba el emperador libre de todo visto bueno: la expresión de sus opiniones personales y las órdenes al Ejército las firmaba el Kaiser solo. Por su sola voluntad, sin necesitar consejo ni tener contradicciones u obstáculos, declaraba la guerra, decidía la paz y tenía el mando supremo del Ejército y la Marina, pudiendo, por consiguiente, obligar a ir a la guerra a todos sus súbditos capacitados para el servicio de las armas. En realidad, el siempre sumiso Consejo Federal tenía que aprobar la declaración de guerra, pero no cuando hubiese una invasión en el territorio de la Federación, fácil de simular en casi todos los casos. Y el que el soberano podía hacer la guerra aunque no tuviese fondos, a cuya denegación se reducían los derechos del Reichstag, es cosa que ya había probado Bismarck prácticamente.

De manera que el emperador-rey, con su juramento, ante su sola autoridad, lo único que había jurado era resolver todas las cuestiones vitales de la nación con arreglo a su leal saber y entender... Pero ¿con arreglo a qué otra norma toma sus decisiones toda persona razonable? Lo importante es que continuaba siendo, sucediese lo que sucediese, inviolable e inatacable, o, como se decía en la Constitución de alguno de los Estados Federales alemanes, sagrado. En el Viejo y en el Nuevo Mundo, a principios del siglo XX no había nadie que tuviese, con excepción del zar y el sultán, un poder tan grande como el de Guillermo II.

El que se lo había dado, muy convencido tenía que estar de la debilidad personal de su rey, a la vez que muy seguro de su situación y de su fuerza para atreverse a llamarse a sí mismo un suplefaltas. Esta idea antidemocrática era agradable a Bismarck mientras pudiese esconder tras ella su propia autocracia; pero si, por azar, llegara al trono un rey con voluntad propia, lo más probable sería que la tal teoría acabase por volverse, en trágica compensación, contra su propio artífice. Bismarck había cortado no sólo, como se decía con frecuencia, la Constitución a su medida, sino también contado con la docilidad del rey, cuyo poder reforzaba aparentemente.

Pero he aquí que ahora juntábanse en el nuevo soberano la conciencia de sus propios derechos con una monstruosa soberbia, y así, penetrado de la idea de ser un instrumento de Dios, llamado repentina y prematuramente al poder, encontrábase de pronto abandonado a todos los peligros del deslumbramiento y la ofuscación. A lo que convendrá añadir, para explicarse cabalmente los motivos que empujaban a Guillermo a la exhibición de su fuerza, un constante y casi inconsciente deseo de no dejar ver su debilidad corporal.

De igual manera, el joven Fritz,7 en una situación análoga, débil y prematuramente víctima de los mismos peligros, se lanzó a su primera guerra por vanidad y ansia de gloria, para luego, entre golpes y derrotas, llegar a ser un hombre, y más tarde, con los cabellos ya grises, un gran hombre. Cuando, a su subida al trono, el más saliente de los consejeros y amigos de su padre, el viejo Dessauer, le rogó que le conservase su puesto y autoridad y le concediese el mando supremo en la guerra, ya inminente, el joven Federico se negó a este ruego con las altaneras palabras siguientes: «La autoridad en mi país la tiene sólo el rey de Prusia... La actual empresa me la reservo para mí; no vaya a creer el mundo que el rey de Prusia va al campo de batalla con su preceptor al lado.»


Capítulo III. Bismarck (1888 - 1890)
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CUATRO semanas antes de la muerte del anciano emperador, Bismarck aparece en la tribuna del Reichstag y habla. Hoy no lucha contra la izquierda, nadie le interrumpe, el enemigo es invisible; el más grande estadista europeo habla sobre Europa. Estamos en febrero de 1888: la paz de esta parte del mundo está amenazada, los hombres de Estado lo saben, los pueblos lo presienten; pero Alemania está envuelta en un mar de nieblas, y todos los ojos en la Cámara del Consejo, todos los pensamientos en la nación, se hallan fijos en el joven príncipe, que ha venido a escuchar al maestro. ¿Qué es lo que dirá?

Por primera vez habla Bismarck de la posibilidad de que Alemania tenga que luchar en dos frentes; habla de deseos, pero no de seguridad de paz, y luego pasa a estudiar los motivos balcánicos que pueden conducir a una guerra y demuestra su falta de consistencia: «Bulgaria, esa minúscula nación entre el Danubio y los Balcanes, no es un objeto de suficiente importancia para que, por ella, Europa, desde Moscú hasta los Pirineos, desde el mar del Norte hasta Palermo, se lance a una guerra cuyo final nadie puede prever y al término de la cual apenas si se sabrá por qué se había luchado.» Tras estas grandilocuentes frases, en las que se analizan las causas y consecuencias de una guerra mundial, aparece escrita en el Diario de Sesiones la palabra «Risas».

De pronto, y en mitad de este discurso de dos horas, dice el anciano de setenta y tres años: «Perdónenme ustedes que me siente un momento; ya no puedo estar en pie tanto rato.» ¿Qué siente en este momento el heredero en su tribuna? ¿Acaso el sentimiento de su propia juventud y de la irremediable ancianidad del canciller, perteneciente (y bien a la vista está en aquel instante) a la generación del abuelo? Pero pronto vuelve el anciano a levantarse y pesa con prudencia los adjetivos cuando habla de las relaciones con las diversas potencias, como quien quiere llevar su convencimiento hasta el último rincón del país. Luego, en un arrebato, digno de sus buenos tiempos, grita a la sala: «¡Nosotros, los alemanes, tememos a Dios, pero a nadie más en el mundo!»

Una ovación inmensa, y se levanta la sesión. Fue, según parece, un momento tan grande como el de julio del año 1870. Al día siguiente resuena el eco por toda Europa. Crispí manda desde Roma un telegrama de varias páginas; Viena se siente en extremo satisfecha; el zar, en prueba de agradecimiento, le manda un barril de caviar. Únicamente el orador no está del todo satisfecho: «Me voy haciendo viejo; la asociación de ideas no es tan rápida como antes.» Seguramente se siente molesto por haberse tenido que sentar. Su fotografía, tomada aquel día en los pasillos, ya no reproduce a un gigante. Fue su último discurso europeo.

En gran parte, había hablado para el mozo que le escuchaba desde la tribuna, cuya subida al trono estaba próxima y cuya desconfianza hacia Bismarck era evidente desde hacía algún tiempo. Si se decidió a tratar temas tan trascendentales fue para demostrar al mundo, y al mismo tiempo al príncipe, que entre los peligros de una guerra y los inherentes a un cambio de Gobierno, él era el único capaz de dar con la solución.

Hacia fines sencillos, pero por medios complicados, había dirigido Bismarck en estos últimos años la política exterior, había afirmado un sistema de tratados y convenios, cuyo principal objeto era apartar, lo mismo a Austria que a Rusia, de una intervención aislada en los Balcanes, pues «no es obligación del Imperio alemán arriesgar la vida y los bienes de sus súbditos en beneficio de las ambiciones del vecino. Para prevenirse contra las posibles aventuras de Austria en los Balcanes habíase aproximado nuevamente a Rusia el año anterior; y cuando, el año 1887, Austria se negó a renovar la triple alianza imperial, Bismarck fue el que inventó una nueva forma de seguro. Rusia sabía que nunca lucharía sola contra Austria, sino que también se encontraría a Alemania en armas, en cuanto tratase de atacar a aquélla en los Balcanes; pero, en cambio, si Austria era la que atacaba primero, Alemania se comprometía a ayudar a los rusos. En compensación, Rusia adquiría el compromiso de permanecer neutral en caso de que Francia atacase a Alemania.

Bismarck llamaba a esto su contraseguro contra Austria, habiéndose asegurado antes en Viena contra Rusia, por medio de la Triple Alianza. Ese tratado alejaba de su Imperio el peligro de tener que luchar simultáneamente en el Este y en el Oeste. Al final de una época en que las potencias de Europa regulaban su política exterior por medio de tratados secretos, este sistema de Bismarck era indudablemente una obra maestra.

Cuando en noviembre de 1887 fue el zar a Berlín para visitar otra vez al anciano Kaiser, ante el mismo Bismarck declaró el alejamiento de toda posibilidad de alianza con Francia, pero, eso sí, haciendo constar su desconfianza de Austria. La frontera austríaca era constantemente hostilizada por tropas rusas, al punto de que el Estado Mayor Central alemán consideraba la guerra como inminente. Waldersee, por su parte, hasta deseaba provocar la guerra con Francia (W., 308). El partido militar se hallaba disgustado porque los viejos querían la paz, y ya se estaba en tratos con Viena para la reorganización del Ejército austríaco.

Bismarck, que quería evitar la guerra aunque fuese con amenazas, hizo pública la alianza del año 1879 con Austria, simplemente para asustar a Rusia. Tuvo que hacerlo así en vista de que una guerra con un generalísimo de noventa años era tan imposible como con un Kronprinz moribundo; y, al mismo tiempo, era su deseo, a fin de poner a salvo la obra de su vida, «cuyo resultado final nadie podía prever». Sus temores aumentan, no puede conciliar el sueño más que a fuerza de narcóticos, su cerebro arde. Por medio de tratados, él ha hecho que todas las potencias europeas sean aliadas, neutrales o inofensivas; sólo una había quedado fuera del círculo: la potencia que no había querido dar su brazo a torcer y cuya fuerza seguía siendo, en las cuentas de Bismarck, una cantidad desconocida. Durante diez años habían estado llamando sus emisarios a la puerta de Londres, y, por último, había tenido que designar públicamente la entrada de Inglaterra en la Triple como «el fin y objetivo de la política alemana en aquellos diez últimos años».

En ese trance, da un paso completamente contrario a sus costumbres: se dirige a Inglaterra con una proposición oficial de alianza. He aquí que a la vejez abandona los tortuosos caminos de la diplomacia, por los que anduviera durante veinticinco años, y, volviendo a los procedimientos claros y francos de su juventud, escribe al primer ministro inglés, lord Salisbury, una carta particular en la que expone las ventajas que una alianza de Inglaterra con Alemania y luego con Austria presentaría para los tres imperios. Con lo que tenemos que la alianza con Inglaterra había llegado a parecerle a Bismarck el complemento lógico de la Triple, o sea su transformación en una Cuádruple Alianza.

Antes de remitirla se la enseñó al príncipe Guillermo, y en una segunda carta comunica al inglés «la absoluta conformidad del príncipe con todo su contenido», indicándole así que también el porvenir le habla por boca del futuro soberano, cuyos sentimientos eran hasta entonces considerados como anti-ingleses. Dos meses después ordena a su embajador (A., 4, 400 f.) que comunique a Salisbury «que la paz, por Inglaterra y Alemania igualmente deseada, o siquiera la demora necesaria para preparar la defensa en forma proporcionada a la magnitud del peligro, no se podría alcanzar de modo más seguro que mediante la firma de un tratado entre Inglaterra y Alemania... Un tratado secreto, si fuese posible firmar uno de esta clase, daría a ambas potencias una mayor seguridad en el caso de otra guerra (con otras potencias), pero la evitación definitiva de la guerra únicamente se podrá conseguir mediante la firma de un convenio público».

Éste era el legado de Bismarck a la siguiente generación. Salisbury envía al principio una contestación evasiva y correcta; teme, según dice, no lograr una mayoría en el Parlamento, cuya aprobación desea Bismarck; pero promete que «el tratado quedará sobre la mesa», en espera de una resolución definitiva (A., 4, 405).

Así de difícil era la situación de Alemania, y así de tirante la de Europa a la muerte de los dos emperadores. El Alto Mando animado de propósitos beligerantes y con grandes preocupaciones los altos funcionarios civiles, tal es el estado interior del país a la subida del nuevo soberano. Y aunque éste dice: «Debemos prepararnos para luchar la gran guerra aunque tengamos que luchar solos», promete al canciller evitar las provocaciones y, sinceramente deseoso, al parecer, de evitar asimismo la guerra, trata de ganarse amigos con su actuación personal, y comienza, al efecto, sus visitas a las cortes extranjeras.

Primero al zar y no a Inglaterra, simplemente para hacer rabiar a la madre. Pero su abuela escribe al joven emperador para decirle que su primera visita debió ser para ella. Y cuando enseña la carta a Bismarck y éste se ofrece a redactar la respuesta, Guillermo replica: «Creo que ya sabré encontrar yo solo el término medio entre el soberano y el nieto.»

La visita a San Petersburgo parece un éxito. Todo el mundo alaba su cortesía y sus modales. (La verdad de lo que allí se dijo, en privado, de él, no había de saberlo hasta mucho más tarde, y, realmente, en un instante bien crítico.) Los viajes a Viena, Roma, Londres y Oriente contribuyeron igualmente a tranquilizar la opinión pública. En todas partes, el mozo impulsivo y emprendedor se gana la curiosidad y simpatía del público; y si en algunas cancillerías no falta quien mueva escépticamente la cabeza, el pensamiento de que Bismarck se halla alerta, entre bastidores, viene a aplacar las suspicacias.
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La amistad entre el Kaiser y el canciller parece grande. El embajador austríaco habla de verdadera «luna de miel de respeto y comprensión», aunque verdad es que renuncia a hacer el horóscopo de esta unión; el mismo Bismarck dice, después de una visita del Kaiser a Friedrichsruh: «¡Qué atento!... Se sorprendió de que le hiciese compañía hasta las once... y no se levantó hasta las nueve creyendo que yo dormía hasta esa hora.» Eulenburg cuenta también que el Kaiser ofreció una vez a Bismarck, con un amable ademán, que pasase antes que él por una puerta. Desde el extranjero le envía telegramas amistosos; uno de ellos, felicitándole el Año Nuevo de 1889, termina: «Me llena de alegría y de consuelo el que esté usted, siempre fiel, a mi lado, dando comienzo al Año Nuevo con nuevas fuerzas... ¡Pueda serme concedido por mucho tiempo el trabajar junto a usted!»

Pero los íntimos saben a qué atenerse. Por aquel mismo mes de enero, dice en confianza su tío, el príncipe de Badén: «Por ahora, todavía necesita el Kaiser al príncipe para los proyectos de reforma del Ejército» (Ho., 450). Y el día del cumpleaños de Bismarck va el Kaiser a buscar a su mayor enemigo, Waldersee, para ir con él a felicitarle. Y ésta es, realmente, la primera vez que Bismarck se queda sorprendido. A pesar de sus penetrantes ojos, ¿había, como Danton, tasado el peligro demasiado por lo bajo? Lo cierto es que no siempre tomó la medida exacta del joven soberano.

Cuando, por ejemplo, aparece .un Diario de la guerra, del emperador Federico, Bismarck se pone fuera de sí a causa de la sensación que produce y, presintiendo en él un lazo de los liberales, declara apócrifo el documento en la Gaceta del Imperio, a pesar de su innegable autenticidad, e inmediatamente, en el mismo número, publica un duro artículo contra Federico y Victoria, en el que se asegura que al entonces Kronprinz no se le comunicaba ningún asunto confidencial por temer su padre sus indiscreciones a favor de la Corte de Inglaterra.

«¡La leyenda —exclama irritado— de que Federico era un liberal hay que destruirla! O bien serán los liberales capaces de ponerse en movimiento y de inducir al hijo a seguir las huellas del padre mártir.»

Su exaltación a este propósito da a Hohenlohe «la sensación de un hombre que no está completamente en sus cabales». Y el gran duque de Badén dice claramente: «Muchas gentes empiezan a creer que Bismarck ya no anda bien de la cabeza» (Ho., 456).

Ahora bien, el Kaiser, a quien se transmiten estas opiniones, ¿aprobará la acción de Bismarck? Y aquí nos encontramos con una nueva sorpresa. Por un lado, no cabe duda de que a él le parece auténtico el tal Diario de guerra, cuya publicación, que atribuye a su madre, considera como una «venganza femenina» (E., 238); pero, no obstante, se da cuenta del mal efecto que produce en todas las clases el ataque de Bismarck contra el editor. El Kaiser guarda rencor a su padre aun después de muerto, pero quiere que su pueblo le respete; así lo exige la idea monárquica. Los súbditos no deben aprender a murmurar. El temor a los disturbios intranquiliza ya al príncipe; como emperador, se propone evitarlos.

¿Qué especie de sordo gruñido amenazador se empieza a hacer oír entre las fanfarrias del éxito? Si realmente existen esos movimientos ilegales y esas masas que quieren derribar al Estado, ¿de qué le servirá al rey su fuerza legal? ¿Qué antídoto existe contra este veneno si no la religión? Con Dios y con buenas intenciones hay que hacer la prueba, no a hierro y fuego. Cortedad de vista y una especie de fría piedad hicieron por aquel entonces creer al predicador de la Corte, Stöcker, y a los suyos, que no era el sistema social, sino la organización del trabajo, la que estaba enferma y engendraba el socialismo, y que había de curarla «con alimentos espirituales, unidos a cierta ayuda material». Los primeros conversos a estas ideas cristiano-socialistas habían sido la devota condesa de Waldersee y su marido, y, por mediación de la condesa, su sobrina, la devota esposa del príncipe Guillermo, y por último el mismo príncipe; y a fines de 1887 se habían celebrado algunas reuniones en casa de Waldersee para fundar en varias ciudades la «Misión Espiritual». A raíz de esto, la prensa empezó a dar la voz de alarma, los órganos de Bismarck empezaron a sermonear al público sobre el particular, y el príncipe Guillermo acabó por escribir al viejo canciller que consideraba esas Misiones en las ciudades como «el medio más eficaz para la supresión definitiva del socialismo y del anarquismo».

El viejo luchador lee, con una sonrisa cruel, estas líneas. La felicidad del pueblo no le preocupaba, las beatas le repugnaban y toda su vida había combatido y hecho burla de la política de «las levitas negras». En consecuencia, escribe al príncipe una larga carta previniéndole contra los males del clericalismo. Pero ello inútilmente.

Aunque condenado al silencio político desde el verano de 1885, Stöcker siguió revolviendo y hasta ganando terreno, aunque por aquel entonces sufrió la contrariedad de ver publicada en la prensa de su enemigo una carta íntima que, como «pastor espiritual», escribiera a uno de los jefes conservadores. «Alrededor del Kartell [instrumento de gobierno de Bismarck] hay que encender las hogueras de la rebelión y hacer que brillen muy altas... Si nota el emperador [el nuevo] que se quiere sembrar la discordia entre él y Bismarck, ello podría alejarle de nosotros; pero si fomentamos su descontento con respecto a cosas en las que instintivamente se halla a nuestro lado, confirmaremos de esa guisa sus principios, sin molestarle personalmente.» Y con arreglo a esta receta, hubo de intentar durante largo tiempo La Gaceta de la Cruz influir en el ánimo del Kaiser.

Pronto le es posible al emperador obrar con arreglo a sus principios humanitarios: más de cien mil trabajadores del Ruhr se declararon, en mayo de 1889, en huelga por cuestión de jornales. En el momento en que Bismarck proponía al Gabinete severas y excepcionales medidas, aparece de pronto, y sin previo aviso, el Kaiser, con uniforme de húsar, y en tono cortante declara:

«Contratistas y accionistas deben ceder; los obreros son mis súbditos, por los que tengo que velar. Ayer previne al presidente de los Comités de la provincia del Rin: si la industria no aumenta inmediatamente los jornales, retiraré mis tropas. ¡Cuando peguen fuego a las villas de los propietarios y directores y pisoteen sus jardines, entonces cederán!»

Bismarck: «Yo creo que también los propietarios son súbditos de Vuestra Majestad.»

El emperador, irritado por esta objeción, descubre el motivo de su intranquilidad:

«¡Si no se extrae más carbón, nuestra Marina pierde todo su valor! No podremos movilizar si hay escasez de carbón. Estamos en una situación tan precaria, que si no fuera por el zar, ahora mismo declararía la guerra.»

Al día siguiente dice paternalmente a la comisión de mineros huelguistas:

«Todo ciudadano tiene indudable derecho a ser oído por el emperador... Os habéis colocado en una situación falsa... El movimiento es ilegal... porque no habéis cumplido con el plazo legal de despedida... Por lo que se refiere a vuestras peticiones, yo las estudiaré y os comunicaré el resultado. Pero si se descubriese la menor relación entre el movimiento y los círculos socialistas, no podría ocuparme de vuestros deseos a pesar de mi real benevolencia, porque, para mí, todo socialista es un enemigo del Imperio y de la patria. En caso de que existiese esta relación, tendría que intervenir severamente y hacer uso sin consideraciones de todo el poder de que dispongo, que es mucho.»

Dirigiéndose a los patronos, les dice cortésmente:

«Los obreros me han producido muy buena impresión; no tienen ninguna relación con los socialistas... Es natural y humano que cada uno procure ganar lo más posible. Los obreros leen periódicos, conocen la relación entre el jornal y los beneficios de las sociedades y quieren una parte, grande o chica, de ellos.»

Bismarck, asombrado al principio por la intervención directa del Kaiser, le deja obrar; ya intervendrá cuando se trate de promulgar una ley. ¿Y está su idea fundamental tan alejada acaso de la del emperador? Ni el joven ni el viejo ven el espíritu de la nueva época. Socialistas y anarquistas son para ellos lo mismo: enemigos del Imperio, y deben ser igualmente aplastados; en esto coinciden ambos. Esto es para Bismarck una agravación de su sentir antidemocrático; para Guillermo, una consecuencia de los atentados a su abuelo. Pero en lo que hay una enorme diferencia es en el modo de luchar: Bismarck quiere la lucha como lo hizo toda su vida: leyes de excepción, deportaciones, supresión del derecho al voto y, si todo esto no basta, las tropas en la calle. El Kaiser quiere restar partidarios a estas ideas protegiendo a la clase obrera; les habla de tú, le gusta jugar al padre de la nación, quiere repartir nuevos derechos sin ceder ninguno de los suyos, quiere un «absolutismo popular» al estilo de Federico el Grande. Únicamente olvida que desde entonces acá había pasado un siglo.

Los dos caminos seguidos con decisión hasta el fin tenían que conducir a la revolución: el de Bismarck, con levantamientos que se podían reducir a tiros una o dos veces, pero no eternamente; el del emperador, por el rápido incremento de un movimiento que, estimulado por el mismo monarca y no combatido por las leyes, acabaría por ser más fuerte que el Gobierno, al cual derribaría.

Así, se desarrolla una lucha entre dos partidos equivocados, de cuyos directores sólo uno era genial. Si hubiese sido un príncipe moderno, apoyado por su pueblo, el que se levantaba contra un canciller anticuado, joven y viejo habrían luchado como representantes de dos épocas y se hubiera podido seguir el combate con temor y espíritu de misericordia. Pero quien luchaba contra medios anticuados era un nervioso sentimental, al que le faltaban el valor y la constancia aun para perseguir sus propios ideales. El Kaiser, en realidad, no deseaba sino hacer la prueba, para justificarse ante su conciencia; y como fracasó, se consideró en libertad de recurrir nuevamente, ante el peligro, a su natural protección: la Guardia Imperial.
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Bismarck pesaba sobre su Imperio.

Ningún espíritu político podía elevarse, desde hacia diez años, como no fuese para luchar contra él: las mejores cabezas iban a servir a la oposición, en lugar de madurar aprendiendo a gobernar. Ningún empleado podía desarrollarse, porque todos temían al que todo lo dominaba y sobre todo decretaba. Con razón podía decir el joven emperador: «Yo no tengo ningún ministro; todos son ministros del príncipe de Bismarck.» Que preguntase por éste o quisiera estimular al otro, siempre recibía la turbada contestación de que primero había que consultarlo con el príncipe.

Éste ya no tenía amigos; nadie quería al viejo. Hasta Roon y Moltke, con los cuales se halla, en estatuas de bronce, ante la nación, se habían alejado de él. El ministro de la Guerra había muerto mientras sus relaciones no eran muy cordiales. Moltke, azuzado por Waldersee, estaba enojado con él desde que, en el año 1888, se había permitido dar consejos sobre cuestiones militares a Viena por su propia cuenta (W., 356). Cuando más tarde vuelve a aceptar una invitación a casa del canciller, se encuentra tan mal colocado en la mesa, y a la princesa tan poco amable, que, apenas terminada la comida, desaparece sin despedirse. Y al año siguiente, el día de su jubileo, toma a mal una felicitación fría y escrita al dictado, del canciller.

«A casi todos los ha asustado de tal manera, que nadie se atreve a manifestar una opinión. Manda en el Ministerio de Estado y no tolera la menor contradicción. Quiere dominarlo todo, y ya no tiene la fuerza suficiente para ello. Es ministro de Relaciones Exteriores e interviene en todas las oficinas del Imperio sin consideración a la oposición de los jefes. Es presidente del Consejo de Ministros de Prusia y ministro de Comercio, y considera a los demás ministros como sus subordinados; además, está casi siempre en Friedrichsruh, siendo, por consiguiente, muy difícil llegar a él... Todos se quejan de falta de instrucciones, de incertidumbre en las decisiones y, más que nada, de la duplicidad del canciller» (W, 2, 41 f).

Hasta los suyos, únicos a quienes quiere y únicos que le quieren, tiemblan en su presencia. Aunque todos le adulan, el salón de la princesa va estando cada vez más vacío, y en Friedrichsruh, donde pasan la mitad del año, en unas habitaciones de muy mal gusto, adornadas con cretonas de colores chillones y diplomas de honor, haciendo una vida ociosa y sin distracciones, como hidalgüelos provincianos, el vacío es absoluto. Cuando el viejo príncipe, con sus chaquetas pasadas de moda y un pañuelo blanco en lugar de cuello, está echado en la chaise-longue, gigantesco él, gigantesco el perro dogo negro que le acompaña y gigantesco el lápiz con el que redacta las actas; cuando su mujer, pequeña, siempre pálida, tosiendo mucho, con el pelo todavía bastante oscuro y las orejas adornadas con pendientes de diamantes, se sienta junto a él, siempre cariñosa y odiando todo lo que él odia, entonces, ¡ay del hijo que los interrumpa con una palabra inoportuna! Terribles habían sido las amenazas que lanzara a su primogénito cuando éste había querido casarse con la hermosa princesa de Carolath, poco del agrado del padre a causa de sus concomitancias y de su fama, dispuesto a ir, según cuenta Herbert relatando la escena y repitiendo las palabras de su padre, a la misma Venecia, donde se hallaba la dama, para impedir la boda, «¡pues ello me importara más que todo el Imperio y los asuntos de Estado y el resto mismo de mi vida!» Esta vida a la sombra del padre y su sueño de amor destruido, debía de aumentar en el hijo la ya heredada misantropía; su rudeza, que casi era grosería, creció, y como en todas partes representaba a su padre, tomó su tiranía como ejemplo, pero sin poseer su arte de seducción ni el halo de su leyenda. Y así se hizo Herbert odiar también.

Con impetuosidad digna de los tiempos del Viejo Testamento, Bismarck piensa en el porvenir de sus hijos, y cuando exige de Herbert que se haga amigo del heredero del trono cree asegurar su casa para siempre. El motivo principal de su conducta en los últimos años de su vida oficial es hacer hereditario el poder que a él le había sido concedido, como ocurría con los mayordomos o alcaides de palacio en la Edad Media; alcanzar por la astucia lo único que le diferenciaba de los príncipes regentes, dejar a su primogénito su poderosa situación, con la misma seguridad con que lo hacen aquellos reyes que sin él ya no lo serían: tal era su ambición.

Para eso tiene a sus hijos: el uno, secretario de Estado, y el otro, presidente, que le obedecen como cadetes. Lo más nimio hace montar al viejo en cólera; cuando el criado le ha anunciado que el conde Bill no está en su casa y ocurre, por casualidad, que no es cierto, al encontrarse con él, el padre, furioso y manoteando violentamente, le grita: «¡Ven en seguida; te necesito!» (E., 66).

Así va preparándose lentamente y en secreto una insurrección entre sus altos empleados, ávidos todos, como se hallan, de verse libres del tirano. ¿Y dónde habían de encontrar el medio de esa emancipación con más seguridad que en el nuevo soberano? Esto puede mejorar, piensan los empleados del Estado, preparándose de antemano a fomentar toda discordia. Y, además, ¿no es más agradable el entrar en la nueva Corte y tomar parte en cacerías y bailes, viajes y desfiles, que temblar bajo los vituperios y censuras de un viejo misántropo?

El palacio, con sus brillantes filas de ventanas, sus compañías de guardias, sus cadenas de policía, la escolta personal de la emperatriz, estandarte, escudos, condecoraciones: todo ello cambiado o renovado por el nuevo soberano y dibujado por sus reales manos, hasta las libreas de la servidumbre. ¡Fuera el antiestético frac negro de la vieja Prusia! ¡Cuánto más original el calzón corto, la media de seda, el zapato de hebilla, los tricornios! Todo el mundo alaba la nueva indumentaria. ¿Qué ha de sentir el emperador al recibir el informe de un Consejo en el que Bismarck critica la nueva vestimenta de la Corte y la describe como «impropia de la época, impopular y políticamente desventajosa por establecer una frontera entre los cortesanos y los demás mortales? Esa costosa vestimenta, entre nosotros usual únicamente para criados, quita dignidad a sus portadores». Una prueba más, piensa el emperador, encolerizado, de que no es sino un viejo impaciente.

Para los numerosos viajes hace falta un tren especial. Doce vagones; el coche salón, dividido en tres departamentos: uno central grande, y dos más pequeños, tapizados de seda azul, divanes, lámparas y candelabros; otro coche para el cuarto militar y civil, cocina imperial, servidumbre. A la llegada —y todas las grandes ciudades alemanas quieren ver, por lo menos una vez, a su nuevo soberano—, en medio de la guardia de corps, el emperador, con su casco de oro y el rostro siempre muy serio, y detrás, en carruaje abierto, la emperatriz, siempre sonriente. Todo ello muy del gusto de los alemanes.

Y dispuestos a pagar gustosamente lo que cueste. Cinco meses después de su subida al trono, el emperador pide que se aumente su renta anual a seis millones. ¿Cómo? ¿Otra vez un obstáculo en el canciller? Éste «encuentra la petición inoportuna y exagerada, opina que el debate no debe durar en el Landtag más de cinco minutos, pues toda discusión perjudicaría al prestigio de la Corona y una negativa obligaría al Gobierno a la discusión» (W., 2, 24). ¿Aplazamiento? ¿No hay ya grandes gastos producidos por las dos emperatrices viudas y por sus hijos? Además, todo el mundo sabe lo que el viejo emperador había ahorrado.

En el segundo año, yate imperial de cuatro millones y medio, declarado en el presupuesto como «Aviso para la gran escuadra»; después, el día del lanzamiento, designado por el Kaiser, con gran asombro de los representantes del pueblo, como barco para distracción suya y de su familia y cuyo armamento es más bien un adorno. En su primer viaje a Viena y a Roma, el Kaiser lleva, para regalos, ochenta anillos de diamantes, ciento cincuenta condecoraciones de plata, cincuenta alfileres de corbata, tres marcos de oro para fotografías, treinta relojes de oro con cadena, cien petacas y veinte condecoraciones de la Orden del Águila con diamantes. ¿No era éste, acaso, el modo de hacerse querer en todas partes?

Ya en el segundo año, en noviembre de 1889, su amigo y admirador Waldersee declara haberse llegado al punto máximo. «Muy lentamente va creciendo una especie de desilusión; los muchos viajes, la actividad sin descanso y los numerosos intereses traen como consecuencia natural una falta de solidez. Los jefes de Gabinete se quejan de que tienen grandes dificultades para despachar con el monarca y han de decir siempre las cosas con prisa. Los ministros opinan que el Kaiser debería discutir con ellos los asuntos más a fondo, pero casi ni habla con ellos» (W., 2, 67). Hasta Hinzpeter, su profeta, dice, a propósito de alguna de sus medidas: «¿Qué me dice usted de esa nerviosidad? ¡Cada vez se vuelve más precipitado!» (W., 2, 88).

Como está más de la mitad del año, unas treinta semanas aproximadamente, fuera de casa, es de gran interés la descripción de su vida diaria cuando está de cacería, y más si esta descripción es hecha por su amigo Eulenburg. Según éste, caza diariamente en Prockelwitz, durante el verano de 1889, hasta el mediodía, hora en que se acuesta y duerme hasta las tres. «De tres a cuatro despacha el Kaiser los asuntos de gobierno que han llegado de Berlín. Durante este tiempo estoy siempre con él, ayudándole en el despacho de los asuntos. Después se divierte mucho, buscando petardos en el jardín, bajo la arena, donde generalmente han sido antes escondidos por Eberhard Dohna» (E., 2, 46). De modo que de tres a cuatro han de ser despachados todos los asuntos. Cuando Eulenburg, el mismo año, le invita a una cacería, le ruega que haga una cruz junto al nombre de los invitados que no le agraden en la lista que le remite, y promete «guardar estas cruces en el más profundo rincón de su limpio corazón». La lista señala los talentos de los invitados: «Hochberg canta, Moltke juega, Hülsen hace juegos de manos, Vambühler hace caricaturas, Herbert Bismarck bebe, Dohna remienda zapatos (signo excelente de su naturaleza servil), Dankelmann mata golondrinas con bala» (E., 2, 49).

Por las noches «se llega al colmo de la alegría cuando Hülsen representa El guante, de Schiller». ¡Cómo se hubieran asombrado de estas inocentes diversiones estudiantiles los súbditos que todas las semanas leían la dictatorial seriedad y las pomposas frases de los discursos imperiales! Seguramente son éstas románticas y poco peligrosas distracciones como las de su primo el bávaro, porque el matar golondrinas con bala a nadie llama la atención en estos círculos. Pero el conde zapatero Dohna, que esconde petardos en la arena para que su Zeus pueda satisfacer sus olímpicos caprichos, deja prever ya ciertos peligros.

En esta disposición, entre pantomimas, chistes y canciones heroicas, veíase el joven monarca empujado lentamente por sus amigos al camino de la autocracia. En esta disposición estaba cuando Waldersee, con suave malignidad, le dijo, por encima de una mesa bien servida, la frase siguiente: «Federico no hubiera llegado nunca a ser el Grande si a su subida al trono se hubiese encontrado con un ministro del poder y la importancia de Bismarck y lo hubiese conservado» (B., 25).

Tal era la flecha envenenada de Yago dirigida al corazón de Otelo.
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Consejo de la Corona en el palacio de Berlín, enero de 1890: el Kaiser y Bismarck, de uniforme; los ministros, con sus casacas bordadas; a la izquierda y junto al Kaiser, Bötticher, facciones agudas, lentes, mixtura de gato y burócrata. Nadie parece conocer la razón de este Consejo extraordinario, que los reyes no han reunido nunca sino en caso de peligro inminente o para tomar decisiones trascendentales. Bismarck, llamado telegráficamente de Friedrichsruh, ha preguntado inútilmente a Bötticher sobre el particular, pero éste se lo ha callado, a pesar de conocerlo; tampoco Herbert, secretario de Estado, había obtenido respuesta al preguntar al Kaiser. ¡Maravilloso estado de ánimo el del canciller! Nunca hasta entonces había sido sorprendido por su rey, y durante treinta años había sido él mismo quien había fijado el programa de todas las sesiones. ¿Qué propósitos tiene el indescifrable nuevo soberano? Da la sensación de que «preparase una sorpresa agradable para todos nosotros».

Realmente es éste un gran momento para Guillermo. «He elegido el día del cumpleaños del gran Federico para reunirlo porque este Consejo de la Corona ha de ser un momento de gran importancia histórica».8 Dos proposiciones, una de ellas leída por Bötticher. De modo que está en juego contra él, piensa Bismarck de Bötticher, uno de sus más antiguos colaboradores, amigo de la casa y obligado a él por múltiples razones.

Protección al obrero, descanso dominical, trabajo infantil: todo ello muy puesto en razón. Después de la lectura, el emperador dice:

«Los patronos han exprimido a los trabajadores como limones y los han arrojado después al cieno para que se pudran. Esto ha hecho nacer en el obrero el pensamiento de que él no es una máquina y quiere participar de los beneficios que produce. Pero sus relaciones con los patronos han de ser correctas.

»Las huelgas demuestran que entre los dos partidos falta todo punto de contacto; por eso crece el socialismo. El granito de verdad que hay en sus doctrinas desaparecerá y los anarquistas empuñarán la dirección. Así como una compañía de la cual no se ocupa su capitán se desmoraliza, así sucede en la industria. En la próxima huelga estarán los obreros más organizados y serán más audaces; entonces sobrevendrán los disturbios y tendremos que disparar.

»Pero sería terrible que tuviese que manchar el principio de mi reinado con sangre de mis súbditos. Quien me quiera con honradez debe hacer todo lo posible para evitar esa desgracia. ¡Yo quiero ser le roy des gueux! ¡Mis súbditos deben saber que su rey se preocupa por su bienestar!... Al socialismo internacional hay que oponerle un acuerdo también internacional. Suiza se ha protegido así. Pero si el emperador alemán convoca una conferencia de esa índole, entonces es otra cosa. Mis deseos se basan en informes y consejos de verdaderas autoridades, como el consejero secreto Hinzpeter, el conde Douglas, Von Heyden... Por eso he redactado, en dos noches, estos proyectos. Deseo que a base de los mismos se redacte un edicto en tono elevado, con objeto de publicarlo pasado mañana, día de mi cumpleaños.»

¿No es esto digno de un monarca moderno? ¿De un amigo del pueblo que no pregunta ni por clases ni por fortunas? ¿De un enemigo de los burócratas, que presta oído hasta al último pordiosero? Los tiempos de la fuerza y de las armas han pasado; juicio y convencimiento es lo que debe aproximar a las clases sociales. A la cabeza de la civilización, al frente de un Congreso europeo, entra el emperador de Alemania en el siglo XX. ¿Cuáles son los primeros efectos? ¿Ha arrastrado a sus ministros? «Con asombro creciente —dice Lucius— nos preguntábamos: ¿Quién le habrá soplado esas ideas?»

Bismarck lo sabe. Las «autoridades» que el Kaiser acaba de alabar y que son, según sus comentarios: Hinzpeter, «soberbio, inhábil y evitando cuidadosamente toda responsabilidad»; Douglas, «un rico y afortunado especulador, que cultivando la amistad con los hijos del emperador ha tratado de crearse una posición influyente cerca del soberano». (Douglas había publicado un folleto adulador sobre el Kaiser, se lo había enseñado antes de hacerlo imprimir y, en pago, había recibido el título de conde); Heyden, antes empleado en una compañía minera, ahora pintor, «que funda sus conocimientos en el trato con un obrero de Wedding al cual emplea como modelo de pordioseros y profetas y de cuyas conversaciones extrae los materiales para aconsejar sobre legislación social al soberano».

Bismarck se ve arrancado a estos pensamientos por el Kaiser, que le pregunta su opinión sobre el particular. Habla lentamente, mientras incorpora su gigantesca figura, comedido y haciendo, a su vez, ciertas contrapreguntas:

«¿Contra quién habrá que proteger al obrero al que se prohíbe trabajar por las noches y los domingos? ¿Contra las ganas de trabajar? Su jornal disminuirá y el descontento aumentará. La producción de la industria alemana disminuirá en un catorce por ciento y no podrá competir con la extranjera. La condescendencia aumentará las pretensiones de las masas hasta el infinito. El obrero es imposible de contentar. ¡Eso no podría conseguirlo ni el zar con todo su poder! ¡Sólo Dios puede resolver este problema con arreglo a los deseos de los obreros! Pero pensemos primero en las próximas elecciones: los propietarios estarán disgustados; los socialistas, envalentonados... Llevamos la confusión a los electores, ante cuyos ojos deberíamos poner el enemigo interior. Así empezamos a resbalar. Veo aproximarse grandes peligros para la monarquía.»

Silencio penoso. ¿Se habrá oído esta voz? ¿Es ésta la antigua lucha entre vejez y juventud, conservadurismo y progreso? ¿Lleva el Kaiser en su boca las palabras de la nueva época, y el canciller las de la vieja en la suya? ¿No sabe nada mejor contra el peligro amenazador, que apela al zar y a Dios? ¿O no quiere el joven soberano, al pedir a sus ministros tonos elevados, nada más que emborracharse con discursos sobre el bienestar de su pueblo? Por lo pronto, se domina y dice, muy correcto:

«Nada más lejos de mí que querer poner en la balanza mi escasa experiencia contra la muy abundante de vuecencia.»

Dice también hacerse cargo de que no hay que apresurarse y que los edictos deben ser discutidos y estudiados antes en el Ministerio de Estado. Pero lo que exige es que se suavice la ley sobre el socialismo, ley que en breve tiene que ser renovada en el Reichstag, y, sobre todo, que el Gobierno desista del tremendo derecho a las deportaciones. «Hombres fieles al rey y al Gobierno me han rogado que dirija en ese sentido toda mi influencia.»

«¿Fieles al rey? —piensa Bismarck—. ¿Y qué soy yo? ¡Con estas influencias se conmueve la neutralidad real! Y si me mina así las elecciones, se derrumbará mi cartel.»

Entonces se pone furioso. «Yo consideraré como una falta grave el demostrar siquiera una apariencia de condescendencia. Primero persistir, después estudiar las proposiciones del Reichstag. El ceder aquí sería dar el primer paso fatal, sería ponerse a remolque del Reichstag... Yo no puedo demostrar que esa condescendencia sea fatal para Vuestra Majestad, pero estoy convencido de ello por mi larga experiencia... Si la ley no se aprueba, entonces nos queda la disolución, se producirá un vacío y la marea subirá más alta; y entonces podrán sobrevenir los choques.»

«¿Sangre y hierro? —piensa el Kaiser—. ¿No habla este viejo como hace treinta años? ¿No ha aprendido nada nuevo?»...

También él se excita:

«¡Esas catástrofes las quiero yo evitar con medios preventivos, en lugar de manchar los primeros años de mi reinado con sangre de mis súbditos!»

Por segunda vez, aquella imagen parece halagar su fantasía. Pero el viejo insiste:

«Si hay revueltas y derramamiento de sangre no será culpa de Vuestra Majestad, sino de los revolucionarios. Sin sangre será difícil que se resuelva la situación, aunque se retroceda. Cuanto más tarde se oponga le resistencia, más violenta tendrá que ser.»

«De todos modos —añade el Kaiser—, hay que ceder ante el Reichstag.»

«Eso sería capitular —afirma Bismarck—. Fundado en mi experiencia, tengo el deber de aconsejar lo contrario. Desde mi entrada en el Gobierno, el poder del rey ha aumentado constantemente. Una retirada así sería el primer paso fuera del camino y precisamente en la dirección, por el momento cómoda, pero peligrosa, hacia el poder del Parlamento. Si Vuestra Majestad no da ningún valor a mi consejo, no sé si podré permanecer en mi puesto.»

Tan orgullosamente no habló jamás Bismarck a su viejo soberano. Al considerar el aumento del poder real como mérito suyo, acentúa su propio poder y se niega a debilitar el uno con el otro. Después presenta la dimisión. «¡Jamás!», había escrito el viejo Kaiser al pie de una de sus dimisiones, con las cuales acababa por conseguir todo lo que quería. ¿Le responderá el nieto con la misma palabra?

El emperador calla, se muerde los labios, se domina nuevamente y dice en voz baja a Bötticher, con el que parece haberlo hablado todo previamente:

«Con esto se me coloca en una situación forzada.» Pausa. «Ruego a los señores que me den su opinión.»

Delante de todo el Gabinete ha presentado el viejo la dimisión, delante de todo el Gabinete le ha dejado el joven sin respuesta y se ha dirigido a los demás ministros; no podía haber obrado más hábilmente, y Bismarck con menos cautela.

En silencio, están sentados los ocho hombres alrededor de la mesa ovalada y verde; todos piensan con el Kaiser, cuyo ardiente deseo y buena voluntad habían de terminar con aquel jarro de agua fría. Sin embargo, ninguno se atreve, ni aun preguntando directamente, a hablar en favor del joven soberano. Él es el que representa el poder en el Estado; sólo él da y quita carteras; hasta al canciller puede despedir, y, ahora mismo, no ha contestado negativamente a su amenaza. Pero la figura de Bismarck y el temor a su cólera son tan grandes, que todos se ponen a su lado; el mismo Bötticher no se atreve más que a hacer una débil proposición de arreglo.

El Kaiser está fuera de sí: ¡en pública reunión ha sido derrotado! Sin embargo, se domina y estrecha la mano del príncipe al despedirse.

Bismarck, cuando va hacia su casa, se halla más excitado aún. Ahora reconoce su falta. Durante más de tres meses ha dejado al joven soberano abandonado a sus amigos, que son todos enemigos del canciller. La pregunta, llena de precauciones, hecha por Bötticher en el otoño, le había arrancado la orgullosa contestación: «Con mi pasado y mi posición, no he de temer el tener que obrar jamás contra mi voluntad.» Y, sin embargo, ¿no tenía que temer? ¿No había callado el Kaiser al imponer él sus condiciones? Hoy había cedido todavía, porque los ministros habían vacilado en su presencia, pero ¿y mañana? Bötticher, que le representaba en Berlín, había aprovechado aquellos meses en su favor: quería ser su sucesor.

«La tentación —escribe más tarde Bismarck— en que se encontraba Bötticher de explotar con perjuicio de mi posición el encanto que tenía para el Kaiser la novedad de sus deberes reales y mi supuesta fatiga de los negocios, se vio fomentada, según me entero ahora, por ciertas ambiciones femeninas... El deber de su cargo no era trabajar por la sumisión de un canciller experimentado a la voluntad del joven soberano, sino ayudar al canciller ante el Kaiser en los problemas de que es responsable.»

El viejo sigue pensando más aún.

Con cólera se entera ahora de lo ocurrido estos meses, de cómo Bötticher ha contado al emperador que Bismarck se sostiene ya únicamente a fuerza de morfina. Ahora puede medir el sentido de todos los rozamientos que hasta ahora se han producido. Cuando este verano indicó Eulenburg a su amigo Herbert que al Kaiser le parecía la política demasiado rusófila, Herbert contestó, un tanto groseramente:

«Eso lo ha pensado mi padre como la parte de un todo. Los amateurs y los militares no entienden de eso. Si no le gusta así, nos iremos los dos.»

En aquel entonces, Eulenburg cambió de tono e hizo como si no hubiera dicho nada; pero repitió la conversación, palabra por palabra, a su imperial amigo. Poco después riñó el emperador con Herbert a propósito del empréstito ruso; Bismarck debía asustar a los banqueros; Beichröder, sobre todo, era peligroso.

«Yo no tengo ninguna relación con él», dijo Herbert, excitado.

«Eso me es indiferente —gritó el Kaiser—. Él entra y sale en casa del padre de usted.»

Su último encuentro había terminado peor aún. El zar acababa de marchar después de su última visita; al regresar de despedirlo en la estación, contaba el Kaiser al canciller:

«En Hubertusstock me subí al pescante del coche y abandoné todo el placer de la caza a mi invitado.»

Y en la satisfacción que le produce la inteligente amabilidad de que cree haber dado prueba, espera los aplausos a que ya se ha acostumbrado. Pero Bismarck, que calcula los pensamientos de un zar digno y misántropo al ver a un emperador alemán en el pescante y sus consecuencias, calla.

«¡Bueno, alábeme usted!», dice el Kaiser.

¿Qué otro remedio le quedaba al viejo? Entonces, el Kaiser añade:

«He anunciado al zar una larga visita en Spala.»

«Eso podría tener inconvenientes —objeta Bismarck—. Al zar le gusta la tranquilidad, la vida de familia, y Spala no es más que un pequeño palacio de caza.»

Amontonando así las consideraciones de índole material y reservándose las de más íntima especie: «Mientras tanto, pensaba en que los dos soberanos se verían obligados a un trato demasiado íntimo... y consideraba peligroso el poner, sin necesidad, en íntimo y largo contacto la desconfianza defensiva del zar con la amabilidad agresiva de nuestro soberano.»

El Kaiser no sospechaba nada de esto; su buena voluntad era la que le hacía querer aproximarse al zar, a pesar de que no le agradaba su trato, pero nuevamente se encontraba detenido en sus mejores propósitos y otra vez era este anciano el que todo quería estropeárselo. Y con un repentino sentimiento de aversión, deja al canciller en la puerta de su casa y pasa de largo, sin entrar a celebrar la conferencia que previamente habían convenido.

Desde esta destemplada despedida en octubre no se habían vuelto a ver hasta el Consejo de la Corona celebrado aquel día.
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Después del Consejo de la Corona, ambos campeones se sienten derrotados. El Kaiser, herido en su vanidad, amenaza al ministro de la Guerra y le dice, poniéndole el puño ante la cara:

«¿Por qué me ha abandonado usted? ¡Todos teníais aspecto de apaleados! ¿Qué os ha dicho antes?»

Bismarck está indispuesto; echado en su sofá, se queja del alejamiento de los ministros y habla de ello a todo el que le quiere oír. El varonil consejo de su hijo segundo de dimitir inmediatamente es rechazado con cólera, y vuelve a injuriar a Bötticher. En estas semanas tiene destemples y mal humor, lo mismo que su contrincante, el monarca.

Dos días después del Consejo de la Corona declara lealmente ante el Gabinete:

«Humores de monarca son como buen y mal tiempo: aunque uno coja un paraguas, de todos modos se moja. Yo respeto en el Kaiser al hijo de sus antepasados y a mi soberano... Pero no podemos tolerar una camarilla de consejeros irresponsables... Yo pienso, por consiguiente, que formemos parte de ella.»

Mientras tanto, los ministros se apartan secretamente de él, y cuando la semana siguiente, el día 31, abre una nueva sesión, han tomado ya todos sus posiciones. Aquel día, Bismarck está ya perdido en principio. Cuando propone reformar los edictos, encuentra oposición. A esto no se había atrevido aún nadie en el Consejo de la Corona, a pesar de que las miradas del Kaiser buscaban ayuda alrededor de la mesa ovalada; ahora, sin el monarca, declaran Bötticher y el amenazado ministro de la Guerra: «No debemos disgustar al emperador... Debemos hacer algo para satisfacer a Su Majestad.»

Este voto, ellos lo saben, llegará a conocimiento del Kaiser y asegurará su carrera.

¿Contradicción abierta? ¿Y, además, sin causas objetivas? Entonces empieza a tronar el viejo:

«¡Cuando un ministro oculta a su soberano que, según su opinión, marcha por caminos peligrosos para el Estado, comete una traición a la patria! ¡Si queremos hacer siempre la voluntad del Kaiser, ocho empleados subalternos estarían aquí tan bien como el presente Ministro de Estado!»

Silencio. Votación. Abstención de votos casi general. ¡Terrible momento! ¿No lanzará inmediatamente, en un arrebato de cólera, su tambaleante poder a los pies del emperador?

Movimiento; un ayudante; por segunda vez aparece el monarca, sin previo aviso y haciendo sonar las espuelas, en la sesión, que en seguida es levantada. Bismarck dice después de ella al Kaiser:

«Únicamente por obediencia a vuestras órdenes he redactado estos decretos, con el sentimiento del deber de un empleado que todavía está en activo. Aconsejo con la mayor decisión a Vuestra Majestad que no dé este paso y ruego que me permita arrojar estos papeles ahora mismo a la chimenea.»

Jamás ha hablado él así, ni siquiera cuando era un desconocido sin experiencia que acababa de entrar en el servicio; entonces, menos que nunca.

«No, no», exclama el emperador.

Y firma «con una especie de apresuramiento». El canciller niega la contrafirma.

En el primer decreto se anunciaba una Conferencia Social de las Potencias, y en el segundo se prometía una ley para organizar el trabajo sobre bases sanas y morales, a consecuencia de las cuales los obreros, «por medio de algunos representantes, tomarían parte en el arreglo de los asuntos de su incumbencia, pudiendo defender así directamente sus intereses en las negociaciones con los patronos y con los órganos del Gobierno, y se facilitaría libre y pacíficamente la realización de sus deseos».

Con esta proclama, que firma él solo, se asegura el Kaiser la gloria de ser el primer príncipe que fija ante el mundo la idea de los «consejos de obreros», treinta años antes de su fundación. En esto veía el Kaiser con absoluta justeza; Bismarck, completamente en falso.

Orgulloso enseña el Kaiser aquella noche los decretos a sus invitados, pero sus motivos personales los oculta con las ingenuas palabras: «¡Los obreros deben saber que yo pienso en ellos!»

Al día siguiente aplauden los periódicos democráticos que al fin oiga el Kaiser a otros consejeros. Sin embargo, la primera consecuencia es la confusión: en varias ciudades piden los obreros aumento inmediato de los jornales, apoyándose en la palabra del Kaiser, y en el Rin pide la Federación de obreros mineros la inmediata confiscación de todas las minas a favor de éstos.

Sin embargo, el Kaiser se siente exultante:

«¡El viejo se arrastra hacia la cruz! ¡Todavía le dejaré respirar unas semanas; después reinaré yo!»

Bismarck, que no se entera de estas palabras, dichas a sus confidentes, presiente esta disposición de ánimo y dice, durante el despacho, hacia fines de febrero:

«Me temo estorbar a Su Majestad en su camino.»

El Kaiser calla; es decir, afirma.

Bismarck empieza a insinuar entonces, amablemente, la posibilidad de abandonar sus cargos en el Gobierno de Prusia y retirarse a su antigua actividad en el Ministerio de Relaciones Exteriores. El Kaiser afirma con una inclinación de cabeza y luego pregunta, despreocupado:

«¿Pero... me hará usted aprobar antes, por el Reichstag, el proyecto de Reformas Militares?»

Herido en sus sentimientos, el canciller abandona el palacio. Cuando al día siguiente notifica a sus colegas su semirretirada, ve a éstos «callar, con diversas expresiones en el semblante»; únicamente Bötticher, que se puede decir que tiene ya en el bolsillo la sucesión en Prusia, hace la siguiente pregunta, digna de un gran estadista:

«Como presidente del Consejo de Prusia, ¿será mi puesto en la Corte antes o después del general coronel Von Pape?» Después dice el viejo, ya cansado, a sus hijos:

«El Kaiser quiere verse libre de mí..., y mis colegas dicen ¡uf! al oírle expresar su deseo, y se quedan tan ligeros y contentos.»

Mientras el Kaiser triunfa, húndese más y más el canciller, y lo increíble sucede: Bismarck visita en sus despachos del Ministerio a varios consejeros, que le miran asombrados, y habla mal del Kaiser. Es como si anduviese vagando a la ventura por su fortaleza. Después visita a Moltke y a Waldersee, y acaba por anunciar su visita a la viuda del emperador Federico, en cuyo seno descarga su corazón contra el enemigo común.

Hasta el día de las elecciones no recobra su antiguo valor. Ahora le toca temblar al emperador. Para hacer una demostración, manda tocar alarma y celebra una parada en Tempelhof. Sólo allí, en medio de su Guardia, se encuentra seguro de aquellas enormes masas de burgueses que afluyen lúgubremente y de las que desconfía. Resultado al día siguiente: millón y medio de votos rojos; los socialistas, triplicados.

Mientras el Kaiser vuelve a caer en depresión, ármase el viejo. El Kaiser ha perdido sus primeras elecciones: este pensamiento rejuvenece al viejo rencoroso; al mismo tiempo, la nueva situación le sirve de estímulo en la lucha. Ahora no se puede marchar, declara al emperador; «después de estas elecciones consecuencia de sus decretos, hay que dar más severidad a la ley de los socialistas, hacer pasar el gran proyecto de reforma del Ejército; reformar, si es necesario, el derecho del voto, y quitárselo a los socialistas, puesto que son enemigos del Estado».

El emperador, en última lucha con su conciencia: «¡Pero yo no puedo contestar a los deseos de mis súbditos con fuego graneado! ¡No quiero ser llamado "el príncipe metralla”, como mi abuelo!»

Bismarck, excitado: «Mejor ahora que después. No se puede matar al socialismo con reformas; hay que matarlo a balazos.»

El emperador, en pleno desconcierto: «¡Yo no quiero bañarme en sangre!»

Bismarck, inconmovible: «Su Majestad tendrá que profundizar aún más si retrocede ahora. De todos modos, yo no podría seguir llevando la responsabilidad.»

Bismarck se siente fuerte para proferir esta tercera amenaza, porque ve hasta el corazón del emperador... Aquí no ve el canciller a ningún filántropo, no ve más que a una conciencia que se siente ya tranquila por haber hecho un intento, aunque haya fracasado. ¿No había hablado el canciller de reformar el Ejército?, piensa el emperador, sintiéndose en medio de sus guardias. ¡Ochenta mil hombres! Y al despedirlo le toma la mano y repite la divisa favorita de Bismarck: «No surrender!».9 Ahora, porque necesita unas manos fuertes, se agarra el Kaiser a Bismarck. Quererlo, seguramente que no lo querrá nunca, al contrario; y ahora, que cree tener necesidad de él, empieza a odiarlo.

«Es casi imposible entendérselas con él —se queja a su amigo—. No puede soportar que yo también, alguna vez, quiera o desee algo. Le he recordado todo lo que por él he sacrificado, mi casa paterna... Por mi confianza en él he tenido que pasar tiempos horribles a causa de la enemistad entre él y mis padres» (E., 229)

Y todo esto lo cree de buena fe el emperador; aunque durante largos años estuvo al lado de Bismarck simplemente porque éste combatía a sus padres, cree ahora a pies juntillas en su «sacrificio» por el extraño.

Al mismo tiempo, le irrita la vacilación del canciller; a él no le fueron permitidos aquellos caprichos y sorpresas. «Primero se quiere ir y después... retira su dimisión; pero ese juego no estoy dispuesto a tolerárselo. Ahora seré yo el que fije el plazo... Su inconmensurable ansia de mandar es su gran defecto; poco a poco ha ido cogiendo a todos debajo y está mal acostumbrado. ¡Conmigo se ha equivocado de camino!» (W., 2, 105).

Al mismo tiempo, Bismarck está dispuesto a luchar: primero, a su lado, contra los socialistas; luego, solos, el uno contra el otro. Mientras que todos en los Ministerios, en la Corte y en el Estado Mayor Central se unen para, por fin, derribarlo, Bismarck, que se siente indispensable, acepta esa lucha invisible y, para someter a los ministros, manda a cada uno de ellos una copia de una disposición del año 1852 en que Federico Guillermo IV prohíbe a los ministros el tratar ningún asunto con el rey sin la presencia del presidente del Consejo de Ministros. Así luchan ambos hombres por el poder.

Pero Bismarck lucha al mismo tiempo por la obra de su vida. «En las noches sin sueño —decía más tarde—, me preguntaba si podría resistir más tiempo bajo sus órdenes. Mi amor a la patria me decía: “No debes marcharte; tú eres el único que puede aún conciliar las voluntades”. Pero también conocía el espíritu del monarca, que me hacía ver como posibles las más tristes complicaciones. La comedia que se había representado bastante llanamente en Baviera con Luis II, tomaría, en un Estado militar como Prusia, un carácter fatal.»

En esta apreciación, parte Bismarck de un principio falso: el Kaiser no fue nunca un loco como lo fue Luis de Baviera; no tenía más que épocas determinadas y periódicas de excitación, que terminaban invariablemente con sus depresiones características, bastante alarmantes a veces, es cierto. Así, nuevamente dio ahora suelta a su odio contra el canciller, en un discurso que pronunció el 5 de marzo: «Aquellos que me quieran ayudar, bienvenidos sean de todo corazón. Pero al que se interponga en mi camino, ¡lo aplastaré!» Y cuando, unos días después, ensaya inútilmente de reconciliar a Bismarck con Botticher, concede aquella misma noche, a este funcionario, que no tiene ningún mérito extraordinario, la Orden del Águila Negra, que Bismarck no había recibido hasta después de conseguir su primera paz victoriosa.

La resquebrajadura, pues, se estaba formando; el estallido final no era más que cuestión de tiempo.

«Yo hago como si no notase su maldad —decía el Kaiser el día 9 a Waldersee—, y dentro de poco iré otra vez a comer a su casa, para que la gente piense que estamos en buena armonía.»

En lugar de derribarlo de una lanzada, procura debilitarlo con alfilerazos. Más tarde hizo lo mismo con contrincantes más pequeños. Jamás fue un luchador.
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Pero Bismarck sí lo es.

No puede huir del fuego. Para volver a dominar a su enemigo, reúne todas sus fuerzas, y por si su Kartell sale derrotado en las elecciones, se asegura una nueva mayoría, que le dé la fuerza y el apoyo que ya no posee en palacio. Vencer al Reichstag y al rey, amarrar al uno con el otro; esta idea sirve de acicate a su instinto guerrero. Después de una enemistad de diez años o más, pisa por primera vez la casa de Bismarck su antiguo enemigo Windhorst, y el católico expone sus condiciones para que el «Centro» se preste a la formación de una nueva mayoría.

El Kaiser no puede resistir a Windhorst; por eso le agrada el ruido que produce esa visita; y, haciendo como que ignora el anuncio de visita de Bismarck para el día siguiente, se hace anunciar él mismo (por un mensajero que no llegó nunca) en casa de Bismarck, y a la mañana siguiente, a las nueve, después de su paseo a caballo, se apareció en la habitación de trabajo de Herbert, desde donde mandó recado al padre para que viniese. Bismarck, que aun en tiempos de calma no puede conciliar el sueño sino muy tarde y con dificultad, debió de considerar la visita a esta hora como un ataque por sorpresa y se presentó con su manera más hirsuta y desconfiada. Como el Kaiser, en su agitación, permaneciera casi todo el tiempo en pie, también tuvo que hacerlo así el canciller, y durante media hora estuvieron mirándose fijamente a los ojos.

Bismarck: «Puedo comunicar a Vuestra Majestad que Windhorts ha abandonado su reserva y ha estado en mi casa.»

Kaiser: «Supongo que usted habrá hecho, como es natural, que lo echaran a la calle.» (Al oír estas palabras amenazadoras, Herbert abandona el cuarto.)

Bismarck: «Lo he recibido, como era natural..., como estoy obligado a hacerlo con todo diputado bien educado.»

Kaiser: «Hubiera usted debido preguntármelo a mí antes.»

Bismarck: «En mi casa creo poder recibir a quien me convenga, sobre todo si es para asuntos oficiales.»

Kaiser: «Usted mandó llamar a Windhorst por Bleichröder. Naturalmente, judíos y jesuitas van siempre juntos.»

Bismarck: «Es un honor para mí el que Vuestra Majestad esté tan bien informado de lo que sucede en mi casa. Todo eso es verdad, pero la elección del intermediario la hizo Windhorst; además, eso me tiene sin cuidado. En la nueva situación del Reichstag, tengo que conocer los planes de los jefes de los partidos principales. Era, por consiguiente, muy grato para mí que él quisiera hablarme. Ahora sé que sus condiciones son inaceptables. Si Vuestra Majestad me hace de ello un reproche, lo mismo podía Vuestra Majestad, en caso de guerra, prohibir al jefe de su Estado Mayor que hiciese reconocimientos... A una vigilancia de mis más insignificantes movimientos, en mi propia casa, no puedo de ninguna manera someterme.»

Kaiser: «¿Tampoco si vuestro soberano lo ordena?»

Bismarck: «¡Tampoco, Majestad!»

Hasta ese momento, el conflicto había ido subiendo por pasos graduales, pero ya la violencia del mozo y el resentimiento del anciano la habían llevado a un punto sin salida, ese punto en que el señor y soberano ordena, y el empleado y súbdito se niega a obedecer. Éste es el punto en que el oficial en ejercicio desenvaina la espada para castigar al subordinado que se rebela, niéguese éste a obedecer con razón o sin ella.

Como el Kaiser estaba convencido de la falta de razón de su empleado, debió, siguiendo sus sentimientos militares, haber abandonado la casa en cuanto Bismarck pronunció las últimas palabras. Pero, por temor o por respeto, no lo hizo así, sino antes bien, cambiando de frente e inseguro, como siempre, retiró la cortante frase de mandato. Bien porque ésta le pareciese un tanto anticonstitucional, bien simplemente porque le hubiese fulminado el rayo azul de aquellos ojos medio escondidos bajo la mata espesa de las cejas, el caso es que, al cabo de una pausa, añadió bruscamente:

«No se trata de órdenes..., sino de deseos. ¡Pues seguramente que no es la intención de usted soliviantar al pueblo en la forma que los periódicos de hoy indican!»

Bismarck, seguro del triunfo: «¡Ésa es, precisamente, mi intención! ¡En el país debe reinar tal confusión, que nadie sepa adonde quiere ir el Kaiser con su política!»

Con esta respuesta sin sentido, abandona el viejo su posición firme y facilita al emperador la contestación:

«¡Al contrario! ¡Clara y abierta ha de ser mi política a los ojos de mis súbditos! No quiero conflictos con el Reichstag. El proyecto de reforma del Ejército tiene que ser recortado de tal manera que pase con seguridad. He dado órdenes a Falkenstein para que entre en negociaciones a fin de conseguir el máximo posible.»

¡Qué falta tan garrafal exponer al verdadero jefe de las Cámaras cómo un general estaba negociando con el Reichstag! Ante tal ofensa, Bismarck puede atreverse a presentar nuevamente la dimisión, pero esta vez también quiere que la responsabilidad pese sobre el Kaiser:

«He permanecido a vuestro servicio tan sólo porque así se lo prometí a mi anciano soberano. Si Vuestra Majestad lo desea, me marcharé gustoso.

Por segunda vez cede el soberano. ¿Por qué no aborda la cuestión aquella mañana? ¿Sigue teniendo miedo? Como, por naturaleza, nunca se atreve a un ataque de frente, trata de atacarle de costado:

«Ahora ya no recibo ningún informe de mis ministros. Me han dicho que Vuecencia lo ha prohibido. Para ello se ha apoyado Vuecencia en antiguas órdenes que hace tiempo estaban olvidadas. Le suplico que inmediatamente retire esa orden.»

Bismarck califica la orden de indispensable, se apoya en tiempos antiguos y dice: «Ningún premier puede seguir siendo responsable si el monarca toma sus decisiones apoyándose en el consejo de otras personas.»

Otra vez contradice el emperador, pero de nuevo lo hace sin energía, indeciso siempre. Por segunda vez queda sin resolver entre los dos la cuestión del poder. Bismarck está decidido a hacerse despedir, antes que libertar a su contrario alegando motivos de «salud». Pero ¿qué hacer para indemnizarse de tanta injusticia? ¿No lo verá hoy por última vez? ¿Cómo humillar a este jovenzuelo? ¡Venganza contra la ingratitud y la deslealtad!

Y, sin motivo alguno, empieza una conversación sobre el zar; nuevamente previene al Kaiser contra su proyectada visita y, como para reforzar este aviso, saca de una carpeta cerrada unos informes, en los que hace poco tiempo el embajador en Londres comunicaba unas consideraciones del zar sobre el Kaiser que habían llegado hasta la Corte inglesa. Con agrado había leído el anciano, pocos días antes, estos informes y había comentado con sus hijos las maldades que contenían; seguramente también se lo había contado a su mujer, que ya desde mucho antes que él desconfiaba del emperador. Ahora toma en sus manos uno de los informes, probablemente el más fuerte, y empieza a ojearlo lentamente. El Kaiser, siempre intranquilo cuando se trata de manifestaciones sobre el efecto producido por su persona, y mucho más cuando estas manifestaciones vienen de Inglaterra, presiente que en las manos del canciller hay cosas que él no sabe, ni debe saber nunca. Impaciente, exclama:

«Bueno, lea usted, se lo ruego.»

Bismarck hace como si se asustase: «¡Imposible, señor! El contenido ofendería a Vuestra Majestad.»

Entonces el Kaiser alarga la mano; con silencioso placer se deja el canciller arrancar el escrito de las manos.

El Kaiser lee en voz baja. Por primera vez lee algunas verdades sobre él, y quizá también por última. Lee que el zar, entre otras cosas, ha dicho de él: «II est fou; c’est un garçon mal élévé et de mauvaise foi.»

Pero tampoco esta vez monta en cólera, sino que se queda turbado. Mientras lee, ve ante sus ojos al zar y su Corte. La abuela inglesa, su propia madre y su hijo, todos sus enemigos, en fin, conocen estas palabras denigrantes..., y, junto a él, el hombre que tan tentadoramente le ha presentado estos papeles, Bismarck, que se atreve a dejar leer a su soberano semejantes infamias. Jamás, ni antes ni después, fue ofendida tan gravemente la vanidad del Kaiser, que quedó trémulo. Su enemigo le contempla silenciosamente.

Se dispone a marcharse. ¿Puede todavía tender la mano al canciller? Otra vez opta por un término medio: coge el casco con la mano derecha, de manera que no le quedan más que dos dedos libres, que tiende al canciller. Bismarck le acompaña hasta la escalinata de la puerta de la casa. Aquí vuelve a acordarse el Kaiser de la táctica que se ha propuesto seguir con el canciller: delante de todos los criados y en el momento en que iba a subir al coche, da media vuelta y, saltando, vuelve a subir las escaleras para, ante testigos, sacudir cariñosamente la mano al canciller.

En palacio cuenta toda la historia a Waldersee, que no deja de azuzarle. El Kaiser se alegra de que lo exciten, y para justificarse resume la situación actual del Imperio y exclama:

«¿Dónde está el gran canciller? ¿Dónde están sus méritos?»

Waldersee se atreve entonces a tirarle a fondo, y le aconseja que obre con rapidez. Cuando éste se marcha, el Kaiser se queda pensativo y apesadumbrado:

«Creo que todos se alegrarán.»

Después se incorpora y grita, al estilo de los cazadores:

«¡Cazador, salud!»

Y diríase que grita a sus piqueros:

«¡A ese ciervo de los cuernos de ocho ramas lo mato yo!»
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Como para prevenirle por última vez, la Providencia hace que aquella noche llegue a Berlín, procedente de San Petersburgo, el conde Schuvalov. Este embajador trae el encargo de renovar los tratados rusos con Alemania. De estos tratados depende el destino del Imperio. En los tres días siguientes se ha de decidir.

El Kaiser, doblemente excitado contra el zar por las indignidades que acaba de leer, busca un medio para vengarse de él y, al mismo tiempo, de su cruel intermediario. ¿No hay por allí cerca ningún adulador que se lo facilite? Waldersee, siempre oportuno, saca del bolsillo, en el momento psicológico, unos informes del cónsul alemán en Kiev, llamando la atención sobre movimientos de tropas rusas: cien páginas de escritura apretada; los más antiguos de estos informes, escritos hace varios meses. Algunos de ellos habían sido enviados hacía poco tiempo por Bismarck al Estado Mayor Central y otros al Kaiser y a Waldersee, que se ha hecho amigo del poderoso y peligroso consejero secreto Von Holstein, desde que éste conspira contra el canciller, se entera por él de todas las conexiones secretas del Ministerio de Estado, las descubre ante el emperador y fomenta su cólera denunciando ocultación de noticias trascendentales, y agrega: «En este sentido, se ha pactado mucho. Ésa es la razón fundamental por la que el canciller no puede abandonar su puesto. Ha ... demasiado.» Los puntos quieren decir «mentido».

El Kaiser no cabe en sí de gozo. Con estos papeles puede derrotar al viejo. ¡Aquí está la venganza por los informes londinenses! Rápidamente coge una cuartilla, escribe dos líneas sin firma y la coloca abierta entre las actas que han de volver al Ministerio de Estado, quedando así visible para todos los funcionarios de los despachos por los que ha de pasar:

«Los informes dan a conocer claramente que los rusos están ya en marcha estratégica para la guerra, y tengo que sentir el haber sabido tan poco de estos informes. ¡Hace tiempo que debía usted haberme hecho notar ese peligro terriblemente amenazador! Ha llegado ya el momento oportuno de avisar a Austria y de tomar medidas preventivas... W.»

La excitación que le produce su próxima liberación duplica su temor y su marcialidad; su odio hacia Bismarck busca razones históricas; su venganza quiere ser teatral: ¡una guerra está en puertas, y ese viejo ni lo ha notado siquiera! ¡El Imperio, en peligro! Viejos informes de un cónsul, cuyos detalles hace ya tiempo que el Estado Mayor sabe por sus espías, servirán para construir una amenaza de guerra. Todo esto dicho al canciller en un escrito abierto, para que sus empleados lo lean, se rían y adoren al joven rey: ¡qué momento para él!

Porque hoy, y esto lo sabe él y nadie más que él entre millones, hoy caerá Bismarck. Ayer le mandó inútilmente al general Hahnke para ordenarle retirase la antigua y ominosa orden.

«Eso es imposible —dijo Bismarck—. Si el Kaiser quiere que se retire esa orden, tendrá que quitarme de la presidencia del Ministerio de Estado. A eso no tengo nada que alegar.»

«Seguramente que se podrá encontrar una solución», había contestado con suavidad Hahnke. Pero cuando le fue transmitida al Kaiser esta irónica negativa, como él mismo reconociera más tarde, perdió la paciencia: «El viejo orgullo de la familia Hohenzollern se rebeló dentro de mí. Ahora se trataba de obligar a la obediencia a aquel viejo testarudo y de saber si era el Kaiser o el canciller el que había de quedar encima.»

Realmente, el «peligro de una guerra con Rusia» había despertado su ardor: hace un esfuerzo y vuelve a mandar al general por segunda vez, el 17 de marzo. El general entra en el despacho del canciller, reúne todo su valor y dice, correcto:

«Su Majestad insiste en exigir la retirada de la referida orden. Después del informe que le hice de nuestra conversación de ayer, únicamente puede esperar Su Majestad que Vuecencia le envíe su dimisión. Ruega a Vuecencia que vaya a las dos a palacio, en donde le será aceptada.»

El tiempo que se prolongó el silencio que en este momento se produjo, nunca se ha sabido. Después, Bismarck dice, muy tranquilo: «No estoy lo suficientemente bien de salud para ir a palacio. Escribiré.»

Cuando, una hora después, llega el Kaiser al Estado Mayor Central, dice, al apearse del coche, a Waldersee: «La cosa está arreglada; Hahnke ha estado con el canciller; no quiere retirar la orden, pero manda la dimisión.» A continuación entra en la sala, en la que se ha de celebrar hoy una crítica de los problemas tácticos del Estado Mayor Central; ahora se siente libre de toda presión; aquí no hay más que uniformes, no se ven más que hombres obedientes y fieles a su rey. Aquí brillará él.

En efecto, después del discurso del jefe del Estado Mayor, se levanta y expone su solución para el principal problema táctico, distinta de la oficial. «Desgraciadamente —escribe Waldersee—, sus explicaciones hicieron una impresión bastante mediocre. Cada uno de los numerosos oyentes veía la falta de razón y de madurez de sus opiniones; fue, por consiguiente, muy lamentable que el Kaiser, convencido de su superioridad, se descubriese en esa forma... Yo no contesté ni una palabra» (W., 2, 119).

Como nadie le contesta, puede volver satisfecho a palacio. ¿Todavía no ha llegado nada del canciller? Y temiendo que pueda dar «pasos que inquieten nuestra política exterior», manda aquella noche, por tercera, vez, a su casa, ahora a Lucanus, el jefe, seco y frío, de su Gabinete civil.

Bismarck acaba de levantarse de la mesa; muchas cosas le han sucedido aquel día. Mientras el emperador da teóricamente a su Estado Mayor sorprendentes soluciones para los problemas guerreros, Bismarck ha procurado alejarlos prácticamente: ha recibido al conde Schuvalov, que le presenta los poderes para la renovación de los tratados con Rusia.

Schuvalov se quedó asustado cuando su viejo amigo le comunicó que al día siguiente ya no sería canciller. Más tarde, Bismarck ha expuesto la situación a sus ministros y con furiosa satisfacción ha observado su fría resistencia pasiva. Nadie pensó en dimisión colectiva, que, sin embargo, era lo lógico.

Ahora está el delicado Lucanus frente al gigante. Más temeroso que el general, dice: «Su Majestad me manda preguntar por qué no ha llegado todavía la dimisión pedida esta mañana.»

Bismarck, conservando la calma: «El Kaiser me puede despedir en todo momento; mi intención no puede ser el quedarme contra su voluntad. Me declaro dispuesto a dar legalidad a mi sencilla despedida con mi contrafirma. Pero, por lo demás, no pienso quitar al emperador la responsabilidad de mi retirada, y procuraré exponer con claridad y públicamente su génesis. Después de veintiocho años de esfuerzos, que no han quedado sin influir en Prusia y en el Imperio, necesito tiempo para justificarme en mi dimisión ante los ojos de la Historia.»

Lucanus tiene valor cívico: se atreve a negar al canciller su derecho a exponer el asunto públicamente. Lo que Bismarck le contestó no lo ha dicho nunca, y Lucanus tenía probablemente motivos para callárselo; «su voz, siempre igual —escribe Bismarck—, tenía durante esta conversación un tono aflictivo».

Mientras aquella noche redacta el documento, Eulenburg, amigo desde hace muchos años de la casa de Bismarck, se halla sentado junto al Kaiser.

«Han sido unas horas de gran excitación.» El Kaiser contesta: «Bueno, basta ya; vamos ahora a hacer música, y usted va a cantar. Vamos a aclaramos un poco la cabeza y pensar en otras cosas.» Eulenburg empieza a cantar las baladas que el Kaiser elige y cuyas hojas va pasando. «Estaba muy atento a la música; su temperamento, rápidamente mudable, no le abandonó en estas horas penosas. La música no fue interrumpida más que un momento por la candente cuestión política: el Kaiser, que había sido llamado a otra habitación para escuchar la contestación de Hahnke, vuelve a sentarse junto al piano y dice en voz baja: “Ya tenemos la dimisión en nuestras manos.” Después de esto se sigue haciendo música» (E., 238).

Lo que en estos días le domina es un miedo mortal a que el viejo le obligue a una exhibición pública ante la nación; el que trate de dormir la excitación con notas musicales no está mal. Pero todavía le hace esperar el viejo medio día, hasta que, «pálido y excitado», siente entre sus manos el papel. Seis páginas, en las que achaca al Kaiser las causas y la culpa de su retirada y que no fueron conocidas por el país hasta bastante más tarde. Con prisa y como si le faltase tiempo, escribe al pie: «Aceptada, W.»

Inmediatamente prohíbe la publicación de esta instancia, pero publica su explicación, en la que, en un par de líneas, habla de la valiosísima salud de Bismarck, de la esperanza de poder utilizar más tarde su consejo y su actividad y del convencimiento de que «nuevos esfuerzos para convencerlo de que retire su dimisión no tienen probabilidades de éxito». Así, falsea ante el mundo los verdaderos motivos, y achaca al despedido por la fuerza el deseo y la responsabilidad de este paso, y busca, con un ducado, con el nombramiento de coronel-general y hasta con la oferta de una donación en metálico, equilibrar la impresión producida por una resolución cuyas consecuencias no tiene el valor de aceptar. ¡Extraño cuadro!: cuando las puertas del salón de Bismarck se abren y, ante él y su antiguo amigo Kardoff, aparecen, muy estirados y reverentes, Hahnke y Lucanus, ayer enterradores, que vienen hoy a dar el pésame, trayendo cada uno de ellos en la mano un sobre azul bastante voluminoso, Bismarck contiene su maligna ironía y recibe los escritos imperiales con el debido respeto.

Cuando al día siguiente el emperador, con notoria satisfacción, comunica a sus generales la retirada del canciller, ninguno se sorprende, con excepción de su antiguo compañero de luchas. En la escalera, al marcharse, Moltke se queda parado. Los labios, siempre cerrados, del nonagenario, se abren para decir: «Ésta es una historia lamentable. El joven soberano nos colocará ante más de un enigma.»

Mientras tanto, el Kaiser levanta su voz ante la nación y precisamente en el tono de la canción popular, que es el que más le gusta oír. Telegrama a un gran duque: «Tengo una gran pena en el corazón, como si hubiese vuelto a perder a mi abuelo. Pero lo dispuesto por Dios hay que soportarlo, aunque se sucumba. El puesto de oficial de guardia en la nave del Estado ha recaído en mí. El curso sigue siendo el mismo. ¡A todo vapor hacia delante!» Muy finamente se habla aquí al alma de los alemanes, que ven esto como una imposición del destino, y, como tienen cierta debilidad por lo trágico y al mismo tiempo por todo lo que sea jerarquía militar, reconocen con facilidad que el joven soberano, en el timón, está sufriendo una prueba impuesta por Dios, y nadie se fija en que el emperador se llama a sí mismo su canciller...

La impresión es también mucho menor de lo que el emperador había de temer. El Reichstag oye la comunicación de la retirada del canciller, después de los veintiocho años de actividad, en completo silencio. A voces saludan los periódicos liberales la caída de «un, desde hace años, insuperable obstáculo... Pronto contará la nación el 18 de marzo de 1890 entre los días en los que se piensa con alegría». Entre los altos empleados reina una sensación de liberación; de uno de ellos cuenta Hohenlohe que «estaba delirante de alegría (froh wie ein Schneekönig) porque ahora podía hablar libremente. Esta sensación de satisfacción era la que dominaba».

Los círculos diplomáticos comprenden en el extranjero, pero no en Berlín, lo que ha sucedido a Europa.

«Ayer, día 18, hubo teatro de aficionados en casa del embajador de Sajonia —escribe el emperador de Austria a su país—, y no podía admirarme lo bastante de que casi no hubiese grupos que comentasen el grandioso suceso del día. Las impresiones de aquella diversión nocturna les interesaban más.»

Este austríaco no podía saber por adelantado que, en efecto, aquella noche empezaba en Berlín el teatro de aficionados, pero tenía bastante ironía histórica para remitir a Viena, un par de días después, una tarjeta de visita, en la que Bismarck, al hacer las visitas de despedida, había tachado con lápiz las palabras «canciller imperial».

El Kaiser triunfa: su pueblo le ha comprendido. Para calmarlo por completo, intenta conservar a Herbert en su puesto.

Apela a su antigua amistad, que hace tiempo se había entibiado, y hasta manda nuevamente un emisario a su padre para que influya sobre Herbert; pero Bismarck no dice al emisario más que las históricas palabras de Piccolomini: «Mi hijo es mayor de edad.» ¡Ay de Herbert si se hubiese quedado! Asegurar el puesto a su hijo había sido siempre su deseo; pero, en la lucha, el honor es antes que la seguridad. Sin embargo, deja al hijo una semana en su puesto para salvar aún el tratado con Rusia, contra el cual se han conjurado los enemigos de Bismarck. Cuando Herbert comunica al emperador que Schuvalov se niega a renovar el tratado con el sucesor de Bismarck, escribe el Kaiser al margen: «¿Por qué?» En estas dos palabras está el desconocimiento de toda la influencia europea de Bismarck, pero al mismo tiempo toda la ingenuidad con que un joven príncipe cree conseguirlo todo con un poco de buena voluntad. «¿Por qué?» Éstas son las palabras con las que treinta años después se admirará ante un mundo maligno que no creerá en su buena voluntad.

Asombrado e inquieto, reconoce, sin embargo, la importancia del tratado; también por eso quiere conservar a Herbert, a fin de evitar la impresión de un cambio de dirección en la política exterior. De repente, le ataca el miedo: a medianoche hace despertar al conde ruso, para rogarle que vaya a palacio a las ocho de la mañana. Schuvalov se asusta y piensa que el zar ha sido asesinado. A la mañana siguiente le dice el Kaiser: «Con la marcha del príncipe nada ha cambiado; yo deseo en absoluto ese tratado; ruego a Vuecencia que lo firme con el conde Herbert Bismarck y que asegure al zar mi constante amistad.»

Cuando el zar, unas horas después, se entera de estas palabras, reúne a su Consejo de Ministros; contrapregunta a Berlín; nueva deliberación en San Petersburgo; al fin parece que se ponen de acuerdo.

Pero, mientras tanto, los epígonos se lanzan sobre la obra abandonada por el maestro para destruirla cuanto antes.

Caprivi, el nuevo canciller, general poco práctico en cuestiones políticas, es preguntado por el conmovido anciano sobre el tratado ruso. «Bismarck —así cuenta Caprivi— me preguntó si quería renovar el tratado secreto de 1887. Yo le contesté: “Un hombre como usted puede jugar con cinco pelotas a la vez, mientras que otras gentes hacen bien en limitarse a jugar con una o dos”.»

No tuvieron lugar nuevas conversaciones, por que Caprivi, a pesar de la invitación para almorzar a diario con Bismarck hasta que éste terminase la mudanza, no acudió más que una vez, «porque tuve que oír expresiones referentes al Kaiser, hechas por una boca femenina, que yo, por decoro, no podía oír por segunda vez» (v. Eckardt, Caprivis Kampf, 59).

¿Y por qué, precisamente, Bismarck? Caprivi ha buscado, mientras tanto, consejo en otras «autoridades», principalmente en el consejero secreto Von Holstein, el mejor conocedor de todos los asuntos extranjeros y cuyo informe fue contrario a la renovación: «No se puede esperar de él nada real, y si se llega a descubrir, quedamos en ridículo como personas falaces. El tratado no separará de Francia al zar y, en cambio, la traición del secreto en Londres o en Viena puede hacer saltar la Triple Alianza y dejamos completamente a merced de Rusia.» Ni Holstein ni el joven Kiderlen-Wächter, que sacaba las mismas deducciones, ni su oyente Caprivi, ni el oyente de éste, el Kaiser, a quien el nuevo canciller exponía estas razones, cayeron en la cuenta de que Bismarck había ocultado a Viena este tratado, no por mala conciencia, que no tenía por qué tenerla, sino por el expreso deseo del zar. Tampoco cayó en cuenta ninguno de ellos de que las alianzas se fundan en intereses y no se rompen porque uno de los aliados busque también garantías de paz en otro sitio.

Otra razón era la que impulsó al barón de Holstein a dar su opinión decisiva: «Así, estábamos pendientes —escribe a un confidente suyo— de la discreción de Rusia, que podía imponemos condiciones para los tratos futuros. La primera sería: quiero, como hasta ahora, tratar con mi amigo de negocios B... y nada más que con él. ¿Comprende usted ahora la situación? De ahí ese celo casi enfermizo.»

¡Y de ahí el celo de Holstein y los suyos! Ahora que la crisis había separado claramente, a los ojos de Bismarck, amigos y enemigos, los que lo habían abandonado tenían que temblar ante su vuelta. Así tapan los enanos con apresuradas manos el agujero en qué viven, para que el oso no vuelva a penetrar en él. En aquellos días, en que el Ministerio de Relaciones Exteriores vacila si con Rusia o sin ella y cada uno tira de su lado, llega a jugar papel de importancia hasta un pequeño archivero. Cuando Herbert, que todavía es secretario de Estado, quiere trasladar las negociaciones a San Petersburgo para evitar los chismes de Berlín, va al Archivo Secreto para buscar las actas necesarias para el embajador alemán.

«Las actas —dice el archivero— se las ha llevado el señor barón Von Holstein.»

Demasiado tarde. Saltando por encima de su superior jerárquico, Holstein había cogido las actas y se las había llevado al nuevo canciller. Inmediatamente cae Herbert con toda su brutalidad sobre el viejo empleado: «¿Cómo pudo usted permitirse entregar ninguna acta secreta sin el consentimiento del secretario de Estado?» Entonces se produjo «una escena del estilo más grosero, en la que también tomó parte Holstein». A éste, el más antiguo de los confidentes de Bismarck, pero cuya traición secreta hacía tiempo que Herbert sospechaba, le dice, furioso, ante testigos: «¡Parece que me considera usted como un hombre muerto antes de tiempo!» (Eckardt, Caprivi, 51).

Al día siguiente se marcha él también. La lucha está abandonada.

Por primera vez decide el Kaiser, en última instancia, después del libre estudio del problema, una cuestión vital para Alemania. El nuevo canciller, en la primera semana de ocupar el cargo, no hubiera hecho de ninguna manera cuestión de Gabinete de un asunto en el que él mismo tenía que pedir consejo. Entonces, ¿por qué había cambiado de opinión el Kaiser?

Los rusos estaban dispuestos hasta a renovar por seis años el tratado que hasta entonces había sido denunciable cada tres, y declaraban que, después de estos seis años, se podría considerar la situación como perpetua. Esto significaba para el Imperio nada menos que la seguridad contra una guerra en dos frentes. Esto ya lo había visto el emperador, y por eso había deseado la renovación, no obstante su enojo contra el zar. Pero ahora que está la vía libre, nuevas caras rodean al emperador, y por primera vez todos tienen algo que decir contra Bismarck.

Aconsejado por un hombre que él mismo ha buscado y que, por consiguiente, tiene que ser bueno, alimentado su entendimiento con aparentes razones de lealtad hacia sus aliados y atacado al mismo tiempo en su punto más sensible: el terror de quedarse solo, Guillermo sigue el consejo de Caprivi y aún más de buena gana al creer que éste descubre una falta de Bismarck.

«Proceder tranquilo, claro y franco, sin riesgos diplomáticos», estas palabras de Caprivi las bebía materialmente el Kaiser; sí, eran sencillos y alemanes, no como el viejo zorro: ello estaba muy de acuerdo con el gesto temeroso de Dios a que tan aficionado era; pronunciado, además, por un simple soldado que nada sabía de aquellas malas artes de la pluma. El honrado Caprivi había declarado él mismo su incapacidad al desistir del diplomático juego de la pelota; ni siquiera sabía que Holstein, su consejero decisivo, no se preocupaba del Imperio, sino de él mismo, al aconsejar que no se siguiese una política que podía volver a traer a Bismarck. Y si por él lo hubiese llegado a saber el Kaiser, este motivo hubiera sido más decisivo aún en el soberano para no efectuar la renovación.

Como para acentuar ante el mundo entero el cambio de curso realizado por el Kaiser, aparece éste, durante la visita de su tío Eduardo el día 21, ante la brillante mesa, vestido de inglés por primera vez en su vida; nombrado almirante de la Flota inglesa, levanta con este nuevo uniforme su copa y brinda por la antigua fraternidad de armas de Waterloo y por la esperanza de que «la Flota inglesa, juntamente con el Ejército alemán, garantizarán la paz». Nuevamente se abren los labios de Moltke: «Esperemos que este discurso no llegue a la prensa» (Ho., 463).

Ahora ya no servía de nada que Schuvalov se mostrase consternado, que ofreciese nuevas negociaciones y hasta que recordase al Kaiser su palabra dada hace tan poco tiempo. De nada sirvió que el embajador alemán previniese que «Rusia puede buscar en otra parte el apoyo que en nosotros no encuentra». Precisamente porque en aquellos últimos años se había seguido en Berlín la agitación de París por Rusia, había que asegurarse ahora más que antes. ¡Inútil! El Kaiser había decidido.

Tres meses más tarde, en junio de 1890, el zar, aislado por la negativa alemana, firma el primer tratado de alianza con la República francesa, al cual se había resistido hasta entonces por sus ideas absolutistas. El presidente del Consejo de Ministros de Rusia dijo, al poco tiempo, al embajador alemán: «Con nuestro tratado cayó la última barrera que separaba a Rusia de Francia.»

De esta manera, por desconocimiento de Europa, por falta de capacidad, reconocida por él mismo, del primer empleado del Imperio, pero sobre todo por una intriga contra Bismarck; en resumen, por la prematura dimisión del canciller, se hundió el tratado al que su arte de estadista había ligado la seguridad del Imperio. Con claridad de vidente, Bismarck escribió poco después, y veinte años antes de la guerra mundial: «Yo tenía que ver todo esto como un capricho de la casualidad, y la Historia quizá tendrá que llamarlo una fatalidad.»

El que todo lo decidía era el Kaiser. Cuando, por aquellos mismos días, recibió al canciller en visita de despedida y le preguntó por su salud, a causa de la cual pretendía dejarlo retirarse, contestó Bismarck con abandono: «La salud está bien, Majestad.» Entonces la emperatriz le dio un ramo de rosas. Él mismo colocó tres de ellas en el sepulcro del emperador Guillermo. Cuando abandonó Berlín, irrumpió la multitud en el andén de la estación. Allí estaban los ministros y su nuevo conductor. La multitud había esperado al emperador. Pero ni él, ni su hermano, ni ninguno de los príncipes confederados, hicieron acto de presencia. El único príncipe que apareció fue Max de Badén.

En la sala de espera, entre flores, manos anónimas habían colocado un globo terráqueo rodeado de una gasa negra.
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POR la anticuada puerta del Ministerio de Estado sale un hombre de alta estatura; respetuoso, le desea el portero las buenas noches al señor barón, pues este hombre es poderoso. Siempre es el último en abandonar la oficina; hoy también son más de las nueve. En la escalinata, levanta el cuello del abrigo, inclina el sombrero hacia los ojos, hunde las manos en los profundos bolsillos del abrigo y, sin dirigir la mirada hacia los lados, echa a andar muy arrimado a la pared, como para evitar encuentros. El paso seguro y la corpulenta figura de este hombre de unos cincuenta y cinco años parecen contradecir todas estas precauciones. Se ve que no huye del frío, sino de los hombres, y si se pudiese, al pasar cerca de un farol, distinguir su cara, asombraría el encontrar, sobre la nariz aguileña, una mirada misteriosa y desconfiada, con expresión de turbada tristeza, y unas facciones grises como la barba y los ojos, que han tomado este color a fuerza de vivir en el aire viciado de la oficina. Nadie podría imaginar que hoy, como siempre, lleva un revólver en el bolsillo.

Aunque no es militar y desde hace mucho tiempo ha dejado la caza, y aunque no se interesa ni por las armas ni por el deporte, sigue asistiendo, no obstante su avanzada edad, a un modesto campo de tiro, en el que, sin ser reconocido, se ejercita en el tiro de revólver. ¿Hacía, quizá, durante sus vacaciones, viajes exóticos? ¿Visitaba en secreto los tugurios? Un tranquilo balneario en agosto y un círculo muy reducido en el restaurante Borckhardt de Berlín eran sus únicas distracciones. Nunca acudía a la Corte ni a ninguna fiesta; casi nunca tomaba el té en ninguna casa extraña, con excepción de la de una mujer inteligente, en la que tenía absoluta confianza. Sólo contra las gentes de su clase y de su profesión podía, pues, ejercitarse en el tiro de revólver.

La desconfianza es el sentimiento característico del barón de Holstein, además de la misantropía y una casi maligna desconfianza, que se extiende a todo el género humano. Es verdad que el destino le ha herido tres veces.

En la casa de campo de su familia, en la marca de Brandemburgo, vio, en su juventud, desaparecer a su propio padre en el incendio de un granero. La vitalidad del muchacho fue más tarde «carcomida por la dura experiencia de su juventud».

El autor de estas palabras, un agudo observador, cree ver en su modo de ser «un algo femenino, que le hace evitar todo lo que puede producir escándalos o conflictos. Para impedirlo, fingía tener un carácter inaccesible, contrario en realidad a su naturaleza. Holstein, así me lo han dicho dos de sus colegas más antiguos, era imposible de encontrar cuando había que tomar decisiones susceptibles de acarrear consecuencias desagradables. Nunca tuvo el valor de sus opiniones en cuanto las ideas se habían de transformar en hechos. Su confianza en sí mismo parecía siempre forzada» (Von Eckardt, Caprivis Kampf.)

Pero aunque, según estas insinuaciones y otras aún más precisas de gentes de su círculo —también Hamman subraya sus inclinaciones morbosas—, Holstein tenía que procurar ocultar determinadas perversiones, esta incertidumbre femenina no justificaba sino a medias su modo de comportarse. No era todavía más que un joven secretario en la Embajada de París, cuando la princesa de Hohenlohe, según escribe su hijo, hubo de observar que la vigilaba en sus idas y venidas y fue prevenida contra su espionaje. Por otra parte, ya antes le había hecho Bismarck prestar servicios de esta índole en la Embajada de Petrogrado, reconociendo sus extraordinarias cualidades y su reserva.

Por ellas lo eligió Bismarck como el instrumento más apropiado para vigilar a su segundo jefe en París, el conde de Arnim, enemigo personal de Bismarck, y es indudable que éste recibía por su conducto informes secretos sobre su jefe. Pero después que Holstein, por caminos tan rastreros, hubo preparado desde París la terrible caída de Arnim, Bismarck le obligó a declarar todo aquello como testigo en el proceso. Esta vileza le quedó siempre encima como un sambenito y contribuyó a aumentar la amargura de su existencia. «Los Bismarck me han puesto en la frente la marca de un hierro candente, como a los condenados a galeras, y con ella me tienen en su poder.»

Por estas vías oscuras no sólo tenía Bismarck atado a Holstein, sino también éste a aquél, que, a pesar de su odio, le conservaba en su puesto —aunque llamándole «el hombre de los ojos de hiena»— y hasta intentó inútilmente sacarlo a la luz haciéndolo subsecretario de Estado, con objeto, sobre todo, de librarse de él. Pero el enigmático consejero privado declinaba enérgicamente todo ascenso.

«Un pasajero difícil —decía más tarde Bismarck, hablando de él—; pero, si lo quería uno echar del coche, corría el riesgo de que se fuera a charlar al extranjero.» Eulenburg asegura saber de buena fuente que Holstein llegó a proponer seriamente a Bismarck el hacer envenenar al Kronprinz Federico, y atribuye el terrible odio de Holstein hacia Bismarck a que éste contó dicha proposición a sus amigos (E., 2, 383).

Aunque este engranaje terrible en que se hallaba preso le daba cierta fuerza contra Bismarck, la esperanza de derribar al todopoderoso debía de parecerle imposible. Pero cuanto más profundo se iba haciendo ese odio, reforzado por el indispensable conocimiento de Holstein de todos los detalles de la política internacional, con más ansia deseaba éste un cambio en la situación, sobre todo cuando, enterado minuciosamente como se hallaba de todas las intrigas, llegaron a sus oídos la primeras disensiones entre el príncipe Guillermo y el canciller. ¿Llegaría verdaderamente la hora de la liberación? Desde este momento empezó a enfriar sus relaciones con Herbert, se hizo amigo de Waldersee y, dejándole ver todos los secretos del Ministerio, le proporcionó material para azuzar al emperador, causa por la cual debe pesar sobre él una gran parte de responsabilidad ante la Historia por la caída de Bismarck. La escena en el Archivo Secreto, escamoteando a Herbert las actas del Tratado ruso, fue la victoria decisiva de su campaña, que duró desde 1888 hasta 1890.

Ahora se encontraba con la herencia de Bismarck, que, de hecho, pesaba sobre él, pues al marcharse también Herbert no había nadie en la Wilhelmstraβe que conociese los asuntos como Holstein. Ahora podía desarrollar su pasión política, pues, además, él era el único en aquella casa que estaba libre de ambición, despreciando honores, títulos y condecoraciones y declinando el puesto de secretario de Estado, para mejor conservar su poder. De la mayor de sus debilidades: el miedo a la responsabilidad, sacó, en forma indirecta, la mayor de sus fuerzas: el poder.

Pero Holstein no era hombre que únicamente quisiera ayudar con sus consejos a su patria amenazada, sino también un hombre amante de su profesión, un artista supremo en el ajedrez diplomático, que no podía vivir sin practicarlo, pero que nunca acudía a los torneos por temor a que su nombre apareciese en los periódicos. Durante años huyó de la placa fotográfica como de una enfermedad y, mientras todos sus colegas buscaban los elogios de la prensa, el favor del Kaiser y del Reichstag, el brillo de la Corte y de la sociedad o, por lo menos, el representar un papel histórico, vivía entre ellos alguien que temía y odiaba todo aquello: Holstein.

No obstante, o por eso mismo, trabajaba con infatigable tensión de sus fuerzas, lanzando desde su cuartito del Ministerio cartas y comunicados en cifra a ministros y embajadores, manejando por medio de hilos invisibles a todos aquellos fantoches y gozando de sus triunfos, desconocido del pueblo y de los pueblos, como un mago invisible.

Hasta entonces, sus amplísimos conocimientos de los convenios y tratados habían estado a las órdenes de un amo, que le trató como un subordinado; pero he aquí que ahora tomaba ya las riendas en su mano y decidía la meta de la carrera. Desde su celda, que casi no había abandonado en estos diez años, sin salir al mundo, ni estudiar los países más que en el engañador espejo de la prensa, completamente ajeno a los hombres y a las circunstancias que ahora regían tejiendo su tela con arreglo a sus anticuadas imágenes.

Estas imágenes estaban ya muy borrosas. Calculaba con cifras, pero rara vez con volúmenes, y cuando tenía que calcular imponderables, casi indefectiblemente se equivocaba. Con clara lógica, pero sin la menor psicología, este ser extravagante practicaba el juego europeo como una partida de ajedrez, y como nadie conocía como él los caminos, rectos o torcidos, y todos los matices de los rincones diplomáticos, todos los jefes de misión le temían, al mismo tiempo que buscaban su aprobación. Por eso sucedía que él, consejero privado y ni siquiera jefe de sección, no sólo sostenía correspondencia privada con casi todos los embajadores, sino que hasta les mandaba telegramas cifrados que ocultaba a sus jefes y no registraba en las actas, consiguiendo así que todos los informes oficiales que venían de fuera al Ministerio estuviesen redactados con arreglo a sus deseos.

Cuando no se hallaba en buena armonía con un embajador, encargaba al secretario de la Embajada que, saltando por encima de su jefe, se entendiese directamente con la potencia extranjera y le informase a él personalmente.

Si alguno se resistía y seguía informando directamente al Ministerio, le remitía un segundo telegrama, que esta vez hacía firmar por el secretario de Estado, a quien, como consejero privado, siempre podía proponer el envío de sus telegramas, «calculados con arreglo a la psicología de Holstein» (Eck., 2, 239).

Cientos de informes sobre las cosas más importantes llevaban, para no despertar sus celos, la anotación «Particular para el barón de Holstein», informes que, después de pasar por sus manos, emprendían su lógico camino hacia el secretario de Estado.

Esta curiosa posición tenía forzosamente que desarrollar en él al autócrata, y no es de extrañar que pronto empezara a exigir obediencia y atención. Un telegrama al por entonces gravemente enfermo embajador en Londres, Hatzfeldt, empieza así: «Muy satisfecho de volver, por fin, a saber de usted. Pero sigue siendo para mí incomprensible el que haya podido dejarme sin noticias durante varias semanas, aunque haya estado usted gravemente enfermo» (A., 16, 319).

A embajadores que en el despacho del secretario de Estado eran recibidos inmediatamente, los hacía esperar días enteros o no los recibía. Una vez que Alexander de Hohenlohe en una conversación empleó casualmente la frase: «Yo aconsejaría a usted», no volvió a recibirlo más, a pesar de ser hijo y confidente del canciller, hasta que el padre se enteró de la causa y procuró arreglar el asunto (Al., 309).

Cuando se le ocurría, y aunque para ello no hubiese prisa ni ninguna otra causa que lo justificase, hacía cifrar una carta de tres páginas de escritura apretada para Londres. Pero así como redactaba los memoriales con una lógica admirable, todos aquellos telegramas eran más bien vulgares conversaciones, en las que aparecían expresiones como las siguientes: «Comedia de monos... ¿Qué habrá que pensar de semejante política?... A ver, dígame: ¿dónde están esas dificultades?» (Eck., 2, 213). Cuando se retiraba de la oficina con licencia, encerraba los expedientes más importantes, para que no pudiesen ser despachados hasta su regreso; cuando iba de viaje, nunca dejaba su dirección, y en su casa, situada en un barrio antiguo y pasado de moda, era imposible encontrarle.

Como no toleraba contradicciones, fue disminuyendo el círculo de sus relaciones, con lo que aumentaba el halo de su nebulosa situación, cada vez más dominante. Colocaba con preferencia en los puestos más importantes a hombres que, por su pobreza o cualquier historia pasada, no eran independientes y a los que, por consiguiente, podía dominar con facilidad, y llegó a cubrir con sus protegidos todos los puestos importantes en el extranjero, o impidió con su voto que se cubriesen con otras personas. A la caída de Bismarck, desechó a dos candidatos, hizo dimitir a un subsecretario competente y aprobó el nombramiento del barón Marschall von Biberstein, únicamente porque éste, como novato en la política del Imperio, dependía completamente de él.

«No puedo hacer canciller a Waldersee —dijo por aquel entonces el emperador—, pues Holstein dice que, en este caso, no se quedaría» (W., 2, 260).

La pasión de Holstein por derribar a los poderosos y desbaratar los grupos establecidos era aún mayor que la de hacer reyes. Años antes estuvo tratando de indisponer a los dos hijos de Bismarck, primero entre sí y luego con su padre; después azuzó a Eulenburg contra sus dos primos, que ocupaban altos puestos en la Administración del Estado, y, por fin, a Eulenburg contra el Kaiser. «Su desconfianza —escribe Hammann— lo hace creerse amenazado de continuo en la esfera de su poder. Cuando sufría uno de aquellos accesos de terror imaginario, o sus celos histéricos se apoderaban de él, era realmente como un vesánico.»

Eulenburg y Bülow le llamaban «el Lince», y Eulenburg cuenta de su desconfianza: cuando alguien no le saludaba, «bastaba esto para empezar la persecución del enemigo, que ya no terminaba jamás. Igualmente, una palabra que se decía había dicho alguien... bastaba para producir una enemistad eterna. Nunca tuvo un criado, porque, según su opinión, se dejaría sobornar y le robaría o asesinaría. Su genialidad estaba concentrada en el campo de la política, y especialmente en el de las intrigas. Bien es verdad —y esto lo tiene por fuerza que comprender así un Eulenburg— que la base de todo trabajo político ha sido y será siempre la intriga».

Como este juicio es cierto en lo que se refiere a Holstein, pero no aplicado a la política en general, las consecuencias de la actividad de Holstein fueron fatales. A pesar de su profundo conocimiento de las cosas, no fue objetivo en sus decisiones y, aun reconociéndole un inteligente golpe de vista, dio falsas soluciones a los tres o cuatro problemas fundamentales para la Europa de fines del siglo pasado. Holstein no vio la quiebra de la Triple Alianza ni creyó en la posibilidad del desmoronamiento del Imperio austríaco; llamaba ingenuo a todo el que creyese en la posibilidad de una unión entre Inglaterra y Francia, y loco al que creía en la de Inglaterra y Rusia. Éstas eran sus tesis y sus prejuicios y a ellos hay que atribuir, en todo caso, sus equivocaciones.

Sólo planteó bien un asunto desde el principio, y éste fue el problema del Kaiser. Evitaba el encontrarse con él y declinaba todas sus invitaciones. «Una sola vez en el curso de cuatro años —dice el Kaiser— ha consentido en comer conmigo en el Ministerio de Estado», y esa vez tuvo que disculparse de su traje porque no tenía frac. Holstein fue uno de los primeros en conocer al Kaiser, y ya en el año 1892 lo comparó con el segundo «Fausto», y predijo su caída y hasta el advenimiento de la República.

Esto no es ningún milagro, puesto que era su antípoda. El objetivo de Guillermo era siempre la apariencia del poder; el de Holstein, el poder mismo. Guillermo quería brillar en todas partes; Holstein, en ninguna. Aquél ansiaba estar siempre en el centro, abría la boca y el corazón en todas partes, nunca estaba solo y de continuo se manifestaba egoísta y optimista; Holstein se quedaba siempre en el fondo, se encerraba en sí mismo contra todo el mundo, siempre solo y siempre escéptico. Guillermo era el más y Holstein el menos fotografiado de los alemanes de su tiempo.

Y, sin embargo, los dos tienen una importante característica común: ambos quieren evitar toda responsabilidad y cargar sobre otros las malas consecuencias de sus actos; ambos se encuentran inseguros y no salen más que armados: el barón con su revólver, el Kaiser con sus guardias.
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Durante siete años, la política del Imperio alemán fue dirigida por tres hombres cuyos nombres no aparecen en ningún documento decisivo: Holstein, Eulenburg y el Kaiser. Si éste era legalmente irresponsable, los dos primeros también lo eran moralmente, pues ¿a qué criado no le gustaría dirigir a su amo? Durante nueve años más siguieron en el poder, con un cuarto, Von Bülow, que no vino a anularlos, sino a completarlos. De modo que si el Imperio alemán fue regido, durante los primeros siete años después de la caída de Bismarck, por tres hombres irresponsables, después fueron encubiertos por un amigo que con ellos regía. Pero el elemento decisivo en la política durante esos dieciséis años fue el barón de Holstein. «Su juicio político fue decisivo, desde la retirada de Bismarck hasta su propia retirada, de 1890 a 1906, en todos los asuntos de política internacional... La influencia de Holstein hubiera sido sin duda absolutamente decisiva si, en algunas ocasiones, la intervención personal del Kaiser no hubiese dado a los asuntos un giro distinto al que Holstein deseaba.»

Este juicio de Eulenburg ha sido confirmado por toda clase de documentos, pero principalmente por las actas, que casi sin interrupción acusan la iniciativa del consejero ponente. Si Eulenburg quiere descargarse con estas consideraciones, lo consigue únicamente en lo que se refiere a la parte técnica, de la que no entendía; respecto a la influencia que tenía en lo personal, él mismo la confiesa con las siguientes palabras: «Se encontraban como desamparados sin mi papel intermediario entre un hiperardiente Kaiser que con la rapidez del rayo acostumbraba caer sobre las reuniones del Ministerio de Estado, un espiritual y patológico consejero privado y un canciller imperial... que consideraba mi papel de intermediario como un mal necesario.»

Un mal necesario era el también espiritual y patológico Eulenburg mismo, porque así como entre Holstein y el Kaiser un trato personal era imposible, entre Eulenburg y el Kaiser era natural, y la lógica un tanto morbosa de Holstein tenía que ser refinada por la penetración psicológica de Eulenburg antes de que el Kaiser, en muchos casos, pudiera llegar a una decisión.

Por eso, al aparecer la nueva estrella, estas dos vacilantes figuras reconocieron la necesidad de aliarse, presintiendo ambas que su alianza multiplicaría sus fuerzas. Eulenburg, que casi siempre estaba en la Corte y en sociedad, propagaba y multiplicaba los pensamientos del extravagante Holstein, los encuadernaba en verde marroquín y los repartía entre las gentes. Se transformó, por decirlo así, en el editor de las ideas de Holstein. Éste veía en el nuevo amigo al trovador de la Corte que sabía ganar la voluntad del serenísimo con los tonos de su arpa, en tanto que Eulenburg veía en él al alquimista cuyos bebedizos resultaban imprescindibles en la Corte; y ambos, como es natural, se tenían mutuamente por locos, monstruosos e imposibles. Sin embargo, cada uno de ellos sentía cierto respeto por las cualidades que el otro poseía y de las que él carecía en absoluto, y sentían mutuamente una especie de compasión, que no llegaba a ser cariño, pero que podía fácilmente transformarse en odio, porque ambos evitaban cuidadosamente la responsabilidad y, llegado el momento, se la traspasarían el uno al otro.

Ya en le año 1889, cuando Eulenburg era secretario en Múnich, recibió las primeras cartas de Holstein, dirigidas a Starnberg, «pues yo, por bien de usted, no quisiera que su actual jefe reconociera mi letra». En 1891 habla ya Holstein de «dos viejos camaradas como nosotros», y escribe: «Para un viejo solterón como yo, era una cosa nueva el discurrir algunas diversiones para esos chicos de usted», y no vacila en calificar de obra maestra la exposición que el amigo hace de sus ideas. Las contestaciones de Eulenburg destilan ternura: «Con el incomparable y perenne color rojo de Mussigny, pinto en mi agradecido corazón el nombre de usted, conocido por mí, en un principio, como el de un singular, alejado e inasequible personaje, que no era probable llegara a desvelarse nunca al joven secretario de Legación, a la sazón más ocupado de poesía que de diplomacia... Así ha dispuesto el destino nuestros caminos... Ahora ya no podría imaginar mi vida sin usted» (E., 2, 165).

Con estos cantos de sirena contesta Eulenburg a las canciones de Holstein; y, sin embargo, sería un error suponer que las anormalidades de ambos estaban en contacto directo. Eulenburg, ya alrededor de los cuarenta y cinco, no podía interesar a su amigo más que como intermediario en sus intrigas. Ambos, el redactor de esas cartas de novio y el que las recibía, diez años más viejo que él, se sonreían irónicamente entre sus barbas. Ya dos años más tarde anota Eulenburg: «En cuanto una cuestión se pone complicada, Holstein pierde la cabeza. La pretensión es casi grotesca... Yo no soy un Holstein, yo soy un Eulenburg», y con esto cree hacer constar un nuevo tanto a su favor, además de los de poeta y conde, oficial de la Guardia y músico. En el año 1894 se evidencia ya claramente el odio: «Si el pobre Caprivi —a quien acaban de derribar entre los dos— tuviese este papel entre las manos, los días del amigo Holstein estarían contados. Pero como no podemos prescindir de éste (iba a escribir: "por desgracia”), no enseñaré este papel al pobre Caprivi. ¡Dios mío! ¡Qué teatro!... Si yo no fuese lo que soy, echaría al amigo Holstein por la borda.»

En ese ambiente, en que cada uno odia a su cómplice pero no puede sacrificarlo, se tomaron, durante siete años, todas las decisiones políticas del Imperio alemán.

Eulenburg, infatigable, sigue con el amigo Guillermo todas las indicaciones del amigo Holstein. Por este procedimiento, con inspiradas cartas del conde al Kaiser, derribaron a principios de 1892 al único hombre recto que quedaba, al conde Zedlitz (E., 2, 66). También hace política grande. ¿Encuentra Holstein que es políticamente perjudicial que el Kaiser se encuentre con el zar en Danzig? Pues Eulenburg tiene que buscar motivos personales para evitarlo. ¿Quiere Holstein azuzar al Kaiser contra los conservadores? Pues Eulenburg tiene que darle cuenta de vina carta del jefe de los mismos que nunca ha existido. ¿Se espera al gran duque de Rusia? Pues Holstein redacta, en parte en francés, las conversaciones que el Kaiser ha de sostener con él y las manda a su amigo a Múnich, para que éste, desde allí, se las mande al Kaiser a Potsdam (E., 2, 76).

Pero Holstein no es el único a quien Eulenburg sirve. «Centenares de cartas» llegaban a su casa para que previniese o azuzase al emperador; del tenor de estas incitaciones dependían las decisiones del Kaiser mucho más que de los informes del canciller. El arte de Eulenburg estaba en el presentimiento de las consecuencias, y también en esto radicaba su mérito. Junto a las nocivas decisiones, por las cuales cubrió muchos puestos importantes de la Administración con ineptos amigos íntimos suyos, que pesan sobre su conciencia, hay algunas cartas de amonestación que se deben considerar como legítimas, aunque sea él mismo quien más tarde hace referencia a ellas y sólo en algunos casos se vean confirmadas por contestaciones del emperador. Así, escribe al Kaiser, a fines del año 1891, desde Múnich: «Todos los partidos se han sentido ofendidos por la frase de Vuestra Majestad "regis voluntas, suprema lex”, hecha que ni de encargo para ser explotada de la manera más ignominiosa contra Vuestra Majestad.»

Un año más tarde, después del famoso discurso: «Yo os conduzco hacia tiempos magníficos», escribe Eulenburg: «La gran facilidad de palabra y el estilo de Vuestra Majestad producen sobre los oyentes una influencia decisiva...; pero al estudiar fríamente el contenido del discurso, aparece una imagen muy distinta... al conjuro de algunos de nuestros profesores alemanes. Los tiempos en que las palabras imperiales no se podían interpretar han pasado ya, y a ello ha contribuido Vuestra Majestad dando con demasiada frecuencia una excesiva publicidad a sus palabras.» Contestación telegráfica: «Muchas gracias por carta, que no me trajo nada esencialmente nuevo. Me encuentro abatido y debo alejarme de todo trabajo. Abatimiento producido a causa trabajo y esfuerzo excesivos... Tendré, quizá, cuando mejore, que buscar completo reposo y cambio de lugar. Por consiguiente, toda política, interior y exterior, es para mí completamente indiferente mientras se mueva dentro del círculo habitual. Mis mejores saludos a los tuyos, Guillermo.»

Se ve que ha sido herido en lo vivo, y cede; se vanagloria de sus esfuerzos por la patria, y anuncia un cambio de residencia cuando acaba de llegar de otro viaje. El amigo Holstein aplaude: «Con el tiempo se podrá decir que hubo uno que dijo la verdad a Guillermo II y que sólo hubo uno.» Esta afirmación es falsa en sus dos sentidos: con el tiempo, vendrán dos o tres más que le dirán la verdad, y eso sin la capa de la amistad. Por otra parte, Eulenburg, declarado favorito a quien todo le estaba permitido, dice la verdad muy rara vez, oculta sus inquietudes y aparecerá ante la Historia como doblemente malo, porque con frecuencia veía justo y callaba ante peligros que él conocía más de cerca que nadie.

También él conoció pronto al emperador; y el que el afecto personal le hiciese ser benigno no es cosa que se le deba reprochar. Todavía en el año 1890 lo describe Waldersee como un adorador rendido del emperador, del que tiene una visión ideal; en 1892 encuentra en él «una transformación: ahora piensa de distinto modo y ve con recelo cómo la cosa va cuesta abajo». Cuando es requerido para que diga la verdad a su imperial amigo, rompe en lágrimas: «Ach! ¡Yo no puedo decirle cosas desagradables!» (W., 2, 374). Cuando después, durante las grandes maniobras, le ve jugar al caudillo, le engaña «ante el pensamiento de la horrible confusión que produciría un cambio radical en el Estado Mayor Central... Usted recordará los temores que nos causa su monomanía de grandezas, que yo trato de combatir. Aquí pisamos un terreno en el que el joven emperador es atacado por esa monomanía. El convencimiento de estar a la cabeza del ejército más fuerte del mundo, y al mismo tiempo de ser un caudillo genial y de llevar por la gracia de Dios una corona en la cabeza, ¡es sumamente peligroso!» (E., 284). Con esa claridad reconoce el peligro y, sin embargo, calla.

También calla cuando, poco después, escribe la verdad sobre la situación general: «Falta unidad en la dirección, porque Su Majestad carece de toda unidad en sí mismo. Puertas y ventanas están siempre abiertas para el Cuarto Militar, presidido por Plessen, que no habla más que de hacer fuego... No puedo decir a nadie lo que verdaderamente siento, porque no hay armonía en ningún sector, y no es posible lograr esa armonía. Piensa uno en una figura de soberano como era la del viejo Kaiser, de cuyo coche tiraban a gusto todos los caballos..., porque era el coche mismo del Estado... ¿Y ahora? ¡Todos se muerden, se pegan, se odian, se mienten y se engañan! Ahora tengo, más que nunca, la sensación de vivir en un manicomio. Loca testarudez, loca contradicción, loco orgullo. ¡Dalldorf...10, Dalldorf..., Dalldorf!» (E., 2, 108).

Cuando el nuevo uniforme de caza de la Corte le aprieta, se queja: «El porqué hemos de llevar botas altas amarillas y espuelas de plata... es para mí un enigma. ¡Tener que pasearme disfrazado por mi viejo castillo de Liebenberg, cuando el Kaiser me visita; que informarle en mi pacífico cuarto de los sucesos del día, con las espuelas puestas, y, para colmo, que cantar al piano con botas altas y espuelas de plata!... Yo no quiero ir vestido como el séquito imperial. Yo soy otra cosa» (E., 2, 111).

Y, sin embargo, a pesar de estas justas consideraciones, que nacen en parte de su razón y en parte de su ofendido orgullo de poeta, no se aparta de este círculo y procura afirmar su posición, porque piensa que d’amitié d’un gran homme est un bienfait des dieux».

Pronto le ofrece el Kaiser el tuteo, pero al estilo de los lacayos: el señor dice «tú», y Eulenburg sigue escribiendo en tercera persona y como «el más humilde de sus súbditos»; es tan cortesano, que él mismo, en cartas a sus más íntimos amigos, cuando habla del Kaiser escribe siempre «Él» y «Su» con mayúscula, y lo mismo «Yo» y «Mío» cuando refiere una conversación con el emperador.

Como todo lo hace bien, agrada al Kaiser. Después que se ha distinguido cazando y cantando, lo arregla todo admirablemente durante la comida y dirige la conversación en forma «que la alegría la salpimenta, pero sin picar con exceso». Y, además, «tratamos de cuestiones de política que por su carácter secreto nos gravan con una responsabilidad moral». Otras veces, después del almuerzo en el campo, se quedaba en el cupé «sólo con el querido Kaiser, y un torrente de quejas se derramaban sobre mí... Yo no podía más que tomarle la mano y, apretándosela, asegurarle que Prusia es suficientemente fuerte para no sufrir grandes perjuicios por causas tan ínfimas... Mi movimiento apagó su cólera repentinamente, pues en seguida sintió que yo le comprendía, y esto mitigó su pena». Cuando se piensa, además, en los chistes de Berlín, con los cuales hacía cambiar el humor del emperador, y después, cómo, «en los días de murria, imitaba a la trágica Ristori con tanto éxito» (E., 2, 381), se tienen juntos todos los elementos femeninos, de sentimentalismo y de teatralidad combinados, que hacían falta para conseguir el favor del Kaiser.

En tales invernaderos se desarrollan los falsos sentimientos, deformando el corazón humano, y el ansia de poder y el orgullo se convierten en deberes. Soberanos y servidores acaban por creerse víctimas que se sacrifican al servicio de la patria. Cuando, en el año 1896, Eulenburg temió, por los ataques de la prensa, que quisieran echarlo de la Embajada de Viena, no se ofendió, sino que escribió a Bülow enternecedoras mentiras: «Querido Bernardo: Quiera Dios que el Kaiser no se vea precisado a tener que sacrificarme. Sufriría en extremo. Yo siento claramente que sigue queriéndome mucho.» Al escribir al mismo a quien quiere hacer ministro, no le escribe, por ejemplo: «entonces tendrás el poder que tanto tiempo has esperado», sino: «Aparte, querido, que no debes renunciar por completo a tu trabajo, tu salud es muy importante para el emperador, la patria y el gobierno.»

El favorito del soberano es adulado por todo el mundo. Todavía no es más que un pequeño ministro plenipotenciario en Oldenburg, cuando Marschall, que como secretario de Estado es su jefe, le escribe: «con el ruego de que me siga ayudando con sus consejos, y en caso necesario hasta con su crítica, y sin consideraciones». Realmente, Marschall sabe que su embajador en Oldenburg puede ser secretario de Estado en cualquier momento; pero Eulenburg sabe también por qué evita el nombramiento: teme que la amistad imperial «se entibie con el constante trato de asuntos políticos». (Ho., 497). ¿Para qué sobrellevar responsabilidad ninguna cuando se tiene un poder que no necesita contrafirma? ¿Para qué, en un presente cómodo, cargarse sobre los débiles hombros una parte del oscuro porvenir de Alemania? Mejor es seguir con resignación hacia delante: «El pobre Kaiser pone nervioso a todo el mundo, pero esto no tiene remedio. En un matrimonio desgraciado queda la solución del divorcio. Entre pueblo y rey no se resuelven tan fácilmente las cosas; por eso tendrá que seguir siendo un matrimonio desgraciado.»

Con excepción de dos o tres íntimos, nadie se imagina estos conocimientos de un hombre que públicamente representa el papel de favorito y al que, por consiguiente, había que llamar torpe o infiel si se supiese que tenía dichos conocimientos y a pesar de ello se callaba. Con respecto al Kaiser, no ha sido nunca ni torpe ni infiel; únicamente débil y vanidoso; un entusiasta, en suma, maravillosamente descrito por Bismarck: «Algo así como un Cagliostro prusiano... beato, discurseador, romántico... y, para el temperamento dramático de nuestro emperador, extraordinariamente peligroso. En la proximidad del soberano adopta una postura de adorador, que, por mi parte, creo perfectamente sincera. En cuanto el Kaiser levanta los ojos, puede estar seguro de encontrar clavada en él la mirada fervorosa de Eulenburg.»

El que abandonase a Bismarck, a pesar de la larga amistad con su casa, no se le puede tomar a mal, pues estaba muy unido al Kaiser y, por otro lado, no podía soportar a los hombres de carácter, según propia confesión: «Me siento, por instinto, en íntima oposición con los grandes caracteres. En el escenario son una necesidad, en la Historia me causan placer, pero en la vida me resultan incómodos y hasta insoportables.»

Al describir su situación ante la despedida de Bismarck como un conflicto entre dos amistades, hay algo de verdad en la afirmación de que «el Kaiser, a la hora decisiva, era el más débil, a pesar de su poder real, y yo no podía defraudar su profundo convencimiento de encontrar un apoyo en mi fidelidad cuando llegara esa hora difícil. Me quedé bajo su bandera... y ése fue mi sino». Esto lo escribe en la vejez, pues la desilusión de la amistad de su vida no la había de encontrar hasta más tarde.
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El hombre que firmaba fue durante cuatro años un general; y lo único asombroso, realmente, de ello, es que un país militar como éste, sólo durante cuatro años, en un período de cincuenta, fuese dirigido por un militar.

Waldersee había caído. Inútilmente había intentado acallar durante cuatro años su ansia por el puesto de canciller, escribiendo en su diario que de ninguna manera quería ese puesto. El Kaiser, con astucia cortés, le había dicho: «Sería una lástima que tuviera usted que ocupar ese puesto», y lo había nombrado jefe del Estado Mayor cuando el viejo Moltke, advertido por el destino de Bismarck, se retiró voluntariamente. Pero Holstein y Eulenburg habían decidido otra cosa. Waldersee parecía peligroso, siendo también, como era, inteligente e intrigante. Ellos necesitaban un novato pacífico, así que pretextaron la mojigatería de Waldersee, que, en aquel entonces, e1 misticismo de Eulenburg había hecho parecer ya anticuada, y convencieron al Kaiser de que Stöcker estaba trabajando en interés de los protestantes, y Waldersee en interés de Stöcker. Esta invención hizo que los dos cayeran en desgracia. Waldersee osó hacer, además, una crítica de unas maniobras, algo molesta para el Kaiser, lo que le hizo despertar de su sueño de poderío con el destino de comandante general en Altona. Diez años más tarde tuvo en el teatro del mundo un final que, en realidad, no había merecido.

Caprivi era mucho mejor. En comparación con Waldersee, aparece como un viejo prusiano, fiel y objetivo, valiente y sin grandes necesidades, como fuera el viejo emperador; en suma: el tipo opuesto del intrigante, trepador y advenedizo, que caracterizaba la nueva era. Prosperar en la Guardia siendo pobre era ya difícil en el año 1860; pero él, que, siendo capitán, vive de su sueldo sin contraer deudas, paga además sus caballos, y vive aislado, sin propiedad y sin familia, puede, cuando tiene los cabellos grises, hablar con orgullo de ello. El único inconveniente es que, con una vida tan puritana, se ve muy poco del mundo del que después se tiene que gobernar un trozo. Mandar y obedecer era el principio fundamental de Caprivi y, como canciller, obedeció, tan bien como de general, a su caudillo supremo.

Nada más que por obediencia aceptó el puesto, y recibió la orden de ir a la Wilhelmstraβe como hubiera recibido la de ir a conquistar una isla en Oceanía. Uno de los primeros días dijo a Bismarck: «Si en un combate, a la cabeza de mi cuerpo de ejército, recibo una orden cuyo cumplimiento temo ha de acarrear la pérdida de mis tropas y la mía, y si la exposición sincera de mis temores no surte el menor efecto, ¿qué otro remedio me queda sino ejecutar la orden y hundirme? Y, al fin y al cabo, ¿eso qué supone? ¡Un hombre al agua! Simplemente.» Y así saltó a la brecha, con su cabeza de foca, sus ojos claros y sus movimientos mesurados y tranquilos, y en ella permaneció hasta que le hirieron por la espalda. Y aun entonces se retiró silencioso y no escribió Memorias de ninguna especie. Él no pretendió nada. «Me encuentro como si entrase en un cuarto oscuro... La sombra del gran hombre [Bismarck] me cubre y abruma.»

Sin embargo, pese a toda su objetividad, también podía cometer ciertas enormidades. Bismarck no le guardó rencor más que por «la desconsiderada destrucción de los viejísimos y espléndidos árboles del jardín de la Cancillería», únicos en Berlín y que el general hizo derribar para tener más luz en su despacho. Con esta carencia de fantasía se comprende que no se pueda «jugar con cinco pelotas» y que no se renueve un tratado cuyas causas y consecuencias no se pueden ver más que con la imaginación. Caprivi había sido un militar demasiado bueno para, a la vejez, aprender a politiquear. Sin embargo, en el punto principal, Inglaterra, vio mejor él, como razonable inexperto, que los especialistas. «Con esa política de la Flota —dijo (Friedjung, Imperialismus I, 127)—debilitamos nuestras fuerzas terrestres y terminaremos por enemistarnos con Inglaterra, que es nuestro único aliado natural... Por ahora y para el futuro próximo, no se debe tratar en Alemania más que de lo pequeña, y no de lo grande, que ha de ser nuestra Flota.»

En la defensa terrestre radicaban sus intereses; quería ampliar los cuadros, pero reduciendo, en cambio, el tiempo del servicio a dos años. Esto era tan nuevo y tan atrevido, que al hacer la primera exposición de sus intenciones, uno del Estado Mayor le contestó: «Cuando el emperador oiga eso, mandará buscar la guardia y lo hará detener a usted.» Todo el peligro del uniforme colocado en puestos que no le corresponden se advierte claramente en esta broma. Mientras en todo lo demás se deja dirigir, el deseo de una fuerza de ataque mayor aviva su audacia; y, bajo su responsabilidad, disuelve el Reichstag y acaba por conseguir la aprobación de sus cuadros reforzado por un par de votos de mayoría. Esta lucha, que duró todo el año 1893, la llevó él completamente por sí mismo, con la energía e independencia debidas; de manera que no es extraño que acabase por disgustar a su soberano. Y en el momento en que empieza a recomendar medidas razonables en cuestiones civiles, opuestas al criterio de los directores secretos, éstos deciden su caída.

Nada más fácil, en efecto, que esperar al próximo choque. Octubre de 1894: en el departamento del Elba, el Kaiser recibe a los adversarios de Caprivi, que piden enérgicas medidas contra los socialistas. Caprivi presenta la dimisión. Pero el Kaiser le asegura su confianza absoluta y le dice: «Usted prometió dejarse matar por mí. Tiene usted que quedarse.» Entonces Holstein, en su despacho del Ministerio, dicta a un periodista a su servicio un artículo en el que expone las diferencias existentes entre Caprivi por un lado y el Kaiser y Botho Eulenburg, presidente del Consejo de Prusia, por otro, y en el que se celebra el triunfo de Caprivi sobre los dos. Todo sucede como Holstein había calculado: Eulenburg (el mayor) enseña el artículo al Kaiser en una cacería; éste manda a Lucanus al canciller para que rectifique el artículo; Caprivi se niega, ya que él no lo ha inspirado. Resultado: despedida, pocos días después de aquel patético llamamiento a su fidelidad. Dos horas más tarde dice Caprivi: «Ya me siento contento y libre. Me marcho a Suiza. Hagan ustedes lo posible para que mi prensa no ataque al emperador» (Hammann, Kurs, 104).

Estos asesinatos, perpetrados a mansalva por la espalda con flechas envenenadas, ocurrían a veces en medio del romántico ambiente de una cacería regia. La pluma de Eulenburg, hábil como su corazón para la exposición de las intrigas, que, según él, son fuente de toda política, describe una de estas cacerías con mano maestra (E., 2, 154). Después que su primo Botho, durante el almuerzo en el bosque de Liebenberg, hubo presentado también la dimisión, «vino el Kaiser hacia mí, con la cara pálida y ceñuda. Yo le pregunté si podía continuar la cacería y me dirigí con él a su puesto. El tiempo estaba gris..., todo parecía sombrío. Pocas veces le he visto tan abatido...

»—¿A quién me podrías aconsejar? No tengo idea de a quién podría llamar. ¿No sabes tú de alguien?

»—Cuando hablé con el gran duque de Baden sobre la posibilidad de un cambio —contesta Eulenburg—, éste me nombró a Hohenlohe como puente posible y transitorio. Al pueblo le gustan los cambios, y Hohenlohe es algo tan nuevo, que las gentes no hablarán mal, dentro de lo que esto es posible, en Prusia.

»—Pues escribiré a Hohenlohe en cuanto haya hablado con Caprivi —contestó el emperador.

»Y durante todo el rastreo estuvimos hablando de ello, desde luego en francés, a causa de los escopeteros que venían detrás de nosotros. Naturalmente, los jabalíes que se pusieron a tiro escaparon.»

Escena: el emperador, disgustado de que le vayan a estropear la cacería; abatido, porque esos terribles ministros se permiten presentar la dimisión hasta en la hora del almuerzo. El favorito, demasiado astuto para aconsejar y echar así sobre sus hombros la responsabilidad, se esconde detrás de otra persona, un tío suyo por cierto, para proponer a otro tío, no precisamente el hombre que hace falta, sino un suplefaltas de cabellos grises, capaz de producir cierto efecto en calidad de rareza y que puede servir provisionalmente. Tras ellos, unos cazadores hábiles e inteligentes, los únicos hombres en varios kilómetros a la redonda que conocen bien su oficio, rabiando en silencio porque Su Majestad deja escapar las mejores piezas mientras charla en francés. El favorito, un poetastro, considera con ironía la salvación de los jabalíes, debida a la caída de Caprivi, y no nota que con este giro irónico estropea la descripción, que hubiera estado mucho mejor terminada diciendo que los pobres animalitos, asustados, estaban deseando derramar su sangre por su legítimo soberano.
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Un par de días después de encuentra Eulenburg con los suyos caricaturizados como envenenadores en el Kladderadatsch.11 Desde hacía algunos meses, este semanario provocaba a los dos amigos y con ellos a Herr von Kiderlen-Wächter.

Este hombre, joven y turbulento, de rostro de bulldog, cuya bestialidad estilizaba con un grueso cigarro que llevaba constantemente en la boca, igualaba a Holstein en interés por la política, a Eulenburg en el conocimiento del mundo y superaba considerablemente a ambos en el valor. Entre los tres, él era el único normal; gran amigo de hembras, vino y tabaco, de las dos últimas cosas hasta conocedor; en cultura, ingenio y estilo epistolar, un estudiante algo brutal, aunque no maligno, pero, sobre todo, un luchador, y para diferenciarse más de los otros dos, siempre decidido a aceptar la responsabilidad: un hombre, en fin.

Como no sabía cantar ni hacer juegos de manos, había ganado la voluntad del emperador con su ingenio, que, en dos tomos de cartas que publicó, jamás es venenoso. Durante varios años, desde 1888 hasta 1897, acompañó al Kaiser en sus viajes de veraneo por el mar del Norte. Durante estos diez años escribe, con la aprobación del emperador, cartas burlándose del propio Kaiser y de su acompañamiento, y crónicas de viaje, para tres periódicos. «El Kaiser insiste siempre en que se las lea, añade algunas consideraciones y luego mandamos copias a la emperatriz.» Además de estos bizantinismos, empleaba como medio para conquistar al emperador una moderada crítica de Bismarck, ya caído, que había sido el primero en descubrir a Kiderlen, de lo que éste se mostraba muy orgulloso.

Con su aspecto exterior, no le era muy difícil caracterizar el papel de «hombre de la Naturaleza», que él mismo había escogido y que hacía de este falso demócrata un tipo interesante, lo mismo que de su amiga «del corazón», una mujer muy inteligente, con la que durante veinte años estuviera vacilando en casarse, a pesar de que su posición social no era inferior a la de él. Su carencia de respeto y de tacto no era considerada como genial, y cuando en un banquete hablaba de «tripas de cortesano» o de «un rebaño de damas de la Corte», todos veían en él al «muchacho alocado» y a una especie de nuevo Bismarck, que copiaba al viejo hasta en la forma de la letra. En verdad, Kiderlen nunca fue un loco ni mucho menos, y de ninguna manera podía comparársele con Bismarck, de cuyo carácter enigmático y alta competencia estaba muy lejos. Lo que Kiderlen tenía era verdadera habilidad política, y, como hombre de mundo, sabía aprovecharla mejor que Holstein desde su celda. Éste podía entenderse mejor a propósito de cosas técnicas con Kiderlen que con Eulenburg, al que no utilizaba sino por ser el protegido del Kaiser, pero, en el fondo, sus delicados nervios se asustaban de la robusta personalidad de Kiderlen.

Durante meses enteros, Holstein, Eulenburg y Kiderlen buscaron inútilmente al escritor que bajo los seudónimos de «Amigo Ostra», «el Conde Trovador» y «el Chistoso» los ponía en evidencia en el Kladderadatsch, en fábulas y poesías que denotaban mucho ingenio y un perfecto conocimiento de las circunstancias. Al aparecer cada número, se reunían los tres en consulta en el cuarto de Holstein, y si alguno de ellos estaba ausente, le comunicaban el ataque del día por telégrafo. Intentaron seducir a los redactores, y cuando el ataque se hizo más serio, abandonando ya el humorismo y la fantasía, mandaron a un general para amenazar al editor, que era oficial de infantería retirado, «con derecho a uso de uniforme», con un tribunal de honor. El editor no se dejó asustar y amenazó con lanzar «flechas de esas que matan en segundos». Poco tiempo después, un periódico de provincias acusó a los tres amigos, nombrándolos, de lanzar en la prensa de Bismarck, a pesar de ser enemigos de éste, artículos contra el Kaiser, a fin de aumentar la discordia entre ambos. El caso es que, cada día más febrilmente, pregúntase el trío: «¿Quién estará detrás de todo esto?»

Sus temperamentos reaccionan de distinta manera: Eulenburg sonríe, no hace nada y decide en secreto separarse de dos amigos tan comprometedores. Kiderlen desafía al director responsable y lo hiere. Holstein, furioso, da vueltas en su cuarto y echa la culpa a una porción de inocentes: al secretario de Estado, su jefe, que de esa manera se quiere librar de él; después a Herbert Bismarck, que, con el artículo en el periódico provinciano, trata de borrar sus huellas; luego al conde de Henckel, porque tiene dinero metido en uno de los periódicos que hacen comentarios, y acaba por mandar los padrinos a este señor, que no tiene ninguna participación en el asunto y que no acepta el desafío. Pero Holstein quiere sangre a todo trance y exige de Eulenburg que ejerza presión sobre el Kaiser para que éste ordene el duelo. Eulenburg teme «que Holstein odie al Kaiser si éste no se coloca contra Henckel, y un odio de Holstein contra el Kaiser nos podía conducir a situaciones demasiado peligrosas». Y la verdad es que Holstein no perdonó jamás al Kaiser su veto a este duelo.

Mientras tanto, como en las comedias, el traidor estaba en el cuarto próximo. Según se supo mucho después, era un empleado de Holstein.

De su comportamiento en este asunto puede deducirse cómo reaccionarían estos tres diplomáticos en momentos decisivos de la alta política.

Con más fuerza aún trascendió un escándalo que se produjo en la Corte ese mismo año 1894, y que fue comentado hasta en el extranjero. Desde hacía dos años, todas las personas de la Corte, en todas sus escalas y empezando por la emperatriz, recibían anónimos escritos con la misma letra: intrigas, cábalas y, para que nada faltase, fotografías pornográficas con las cabezas recortadas y sustituidas por otras personas de la Corte; y aquí, como en el Kladderadatsch, con tal conocimiento de las personas, que todo aquello tenía que salir forzosamente de muy cerca del Kaiser. Aunque las cosas que decían los anónimos eran exageradas, siempre tenían un fondo de verdad, razón por la cual toda la Corte temblaba cuando se hacía un nuevo descubrimiento. Se recibieron, en total, más de doscientos anónimos. A las primeras personas de la corte se les acusaba de tener los mayores vicios: pederastia, estafas, calumnias. La viuda del emperador Federico decía con malicia: «Una parte de la Corte escribe cartas contra la otra.» Como el señor barón de Schräder era uno de los más atacados, se empezó a sospechar de su colega enemigo el señor Von Kotze, ambos maestros de ceremonias. El alegre Kotze es querido en todas partes y distinguido por el Kaiser, que le tutea con frecuencia, y, por consiguiente, se ha ganado la envidia de sus superiores. Empiézase, pues, a buscar coincidencias y se consigue encontrarlas; entonces se desean pruebas y, como no se encuentran, se inventan: dos hojas de papel secante en el escritorio de Kotze, que, miradas en el espejo, delatan la escritura, claramente fingida, de los anónimos.

Con estas dos hojas de papel secante convencen al Kaiser. Ante estos documentos reconoce inmediatamente al culpable, y en un momento abandona a un hombre que durante años le ha probado ser un buen amigo y servidor y al que nadie ha podido acusar más que de frivolidad, ligereza y afición a la heráldica y a las condecoraciones. E1 Kaiser no estudia el claro temperamento del acusado ni el oscuro de los acusadores; no piensa en los motivos que éstos pueden tener contra aquél, ni tampoco en que Kotze mismo ha recibido también anónimos; no llama a un grafòlogo ni hace la prueba más inmediata: aislar secretamente al acusado y esperar la llegada de nuevos anónimos; ni siquiera interroga al acusado para convencerse de su culpabilidad. Nada de eso; en unos minutos, el maestro de ceremonias es repudiado, y cuando éste, con el mejor humor del mundo, llega de la casa de campo de su madre, se ve detenido repentinamente en palacio «por orden de Su Majestad». Como es capitán de Caballería se le conduce en un coche de palacio a Prisiones Militares.

Interrogatorio por las autoridades militares. Nada. Incomunicación; prohibición de escribir; a su mujer no se le permite visitarlo más que en presencia de un oficial. Sin embargo, pocos días después han llegado nuevos anónimos a la Corte. Ahora se consulta a un grafòlogo, que dice que los últimos anónimos han sido escritos por la misma mano que los antiguos y que ni unos ni otros lo han sido por la persona que utilizaba aquel papel secante. A los ochos días, el maestro de ceremonias es puesto en libertad por falta de pruebas. ¿Qué hace ahora el Kaiser? ¿Llama al antiguo amigo? Al contrario. Como el escándalo, gracias a su orden de arresto, ha traspasado las esferas de la Corte y empieza a producir efectos, declara: «Yo no tengo nada que ver con ese asunto. La instrucción está en manos del auditor militar.» Se entabla una lucha entre las familias y los partidos, entre Kotze y Schräder; sigue un torrente de nobles como testigos y un mar de amenazas e insultos, que duran tres trimestres. Al fin, poco tiempo antes de Pascua, la absolución.

¿Y ahora qué hará el Kaiser?, se pregunta todo el mundo. ¿Elevará en posición y confianza a un hombre a quien un terrible error ha hecho sufrir? ¿Confirmará públicamente la opinión de que el error y la precipitación son humanos, pero que un rey puede majestuosamente reparar sus errores? En vez de ello, consultó con los sucesores y enemigos de Kotze: ¿qué hacer en esta situación? Un inocente que se justifica, un muerto que se levanta: cosa muy penosa, no cabe duda. ¿Recibirlo? Imposible. ¿Alguna prueba de agradecimiento? ¿Un alfiler de corbata? ¿Una pitillera? ¿Se les ocurría a ellos alguna cosa? ¡Sí, a uno se le ocurrió una idea!

Al día siguiente es entregado en casa del señor Von Kotze, por orden de Su Majestad, un huevo de Pascua colocado sobre flores. A su soberano no lo volvió a ver en su vida; hubo de contentarse con matar en duelo a su principal enemigo, el barón de Schräder. Pero su vida y su felicidad, la fama y los honores de su familia, quedaron destruidos y su nombre deshonrado: desde Siberia hasta la ciudad del Cabo sonaba el nombre de Kotze como prototipo del frívolo calumniador alemán. Y también en este asunto el culpable desconocido estaba en el cuarto de al lado.

Era, según Waldersee, un próximo pariente del emperador.
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La Corte de Guillermo II, con su frío esplendor —que nos proponemos ignorar, aunque algo tendremos que decir de sus sicofantes—, no era la residencia favorita de su soberano. La embriaguez de colores y fiestas había pasado pronto; en la repetición se agotaba su pompa. El deseo de exhibición lo llevaba a la calle, a los viajes, a los desfiles, donde sus éxitos eran mayores y más sonoros. Pero todo había de estar preparado al estilo de los califas, pues los príncipes de los países extranjeros habían de quedar deslumbrados por la grandeza y fuerza de Alemania, tal como aparecía simbolizada en el Salón Blanco. No sólo había libreas de gala para seiscientos lacayos, sino que había en servicio fijo tantos, que ninguno se hallaba empleado más de ciento treinta y nueve días al año, y algunos nada más que ochenta y uno. Los ayudas de cámara prestaban servicio de setenta a ciento cincuenta días. El resto del tiempo, todos ellos hombres fuertes, de unos veinticinco años, andaban por Berlín sin ocupación (Z., 232).

Las existencias de vajilla de palacio tenían un valor de dos millones aproximadamente (Z., 52). Cuando, una vez, un automóvil de viaje se averió, y el conde que tenía la responsabilidad se disculpó con lo que costaría llevar un automóvil de repuesto, le contestó el Kaiser, con un gruñido: «El coste de lo que yo pido es indiferente. Yo lo que exijo es que todo salga bien, y usted es el responsable.»

Reischach, que ya en tiempos del viejo emperador tenía un alto puesto en caballerizas, informa que éstas, ya durante el reinado de Guillermo I montadas con gran lujo, no prestaban servicio entonces más que a Sus Majestades y a las damas de servicio en la Corte. En tiempos de Guillermo II «habíamos de tener preparados unos doscientos tiros de caballos, para las damas, generales ayudantes, ayudantes de órdenes, jefes de Gabinete, mariscales de la Corte, mayordomo mayor, mayordomos de servicio, dos médicos y altos empleados de caballerizas, sin contar los coches para la servidumbre. La mayoría de los tiros tenían que salir dos veces al día, y algunos tres o cuatro. Las caballerizas hacían durante casi todo el año servicio en Berlín, Potsdam y el Palacio Nuevo; pero, cuando se viajaba, había algunas veces que hacer servicio en otros tres o cuatro puntos del Imperio». Y saca luego la cuenta de que cuando dos ayudantes van en comisión de servicio de Potsdam a Berlín, aunque lo hagan por tren, no por eso dejarán de necesitar aquel día, este solo par, más de veinte servicios de carruaje. Pero como el sueldo del emperador, que el pueblo pagaba llamándolo pudorosamente «Lista Civil», había sido aumentado varias veces y, además, se le concedían con frecuencia créditos para gastos extraordinarios, el Kaiser, que sabía administrar muy bien lo suyo, había ahorrado en los dos primeros años de su reinado cuatro millones (W., 2, 157).

La vida más pesada era la de los mayordomos de palacio. «Al emperador no le gustaba que le preguntasen mucho, pero se enojaba mucho cuando se había dejado de preguntarle cualquier cosa. Más de tres o cuatro preguntas no se le podían dirigir, y para esto había que poner mucha atención en la elección del momento oportuno» (Z., 52). Augusto de Eulenburg, hombre distinguidísimo, que a los setenta años seguía siendo mayordomo mayor, tenía con frecuencia que ir por las noches a Potsdam y dormir allí para esperar, por la mañana, al Kaiser, cuando volvía de dar su paseo a caballo, y acompañarlo los ochenta pasos que mediaban hasta su cuarto, a fin de hacerle durante el trayecto las preguntas necesarias para resolver las cuestiones del día. Y esto a pesar de que el Kaiser no tenía más que unas dos horas diarias de verdadero trabajo. A tal punto llegaba su arbitrariedad: «Una noche, en el salón —cuenta Zedlitz—, cayó un poco de ceniza en la alfombra, ante los ojos del Kaiser. "¡Naturalmente, así son mis mayordomos: en lugar de conservar mis cosas en orden, son ellos los que más me las estropean!” Y amenazándome con el puño junto a la cara, continuó: "¡Pero yo encontraré el medio de enseñarles cómo hay que portarse en mi casa!” A pesar de que con frecuencia sucedían con el Kaiser escenas de esta índole..., me sentí profundamente ofendido. Pero en seguida comprendí lo difícil que me sería el darme por ofendido, pues el Kaiser hacía siempre estas cosas medio en broma, medio en serio, de tal modo que toda persona sensata debía comprender que era una broma... Precisamente ahí estaba la fuerza del emperador sobre su séquito; todos temían sus faltas de consideración, pero, como siempre tenía de su lado a los que se reían, la cosa había de pasar como una broma.»

Más tarde, el mayordomo, en una ocasión, declara sentirse profundamente ofendido. El Kaiser replica: «Realmente, no sé de qué me habla usted.» Y a continuación: «¡Ah, ahora caigo en la cuenta de lo que me habla usted.» El mayordomo repite su queja, añadiendo que estaban presentes varios jóvenes oficiales y que él tiene ya cuarenta y cuatro años. El Kaiser: «Pues no representa usted más que veintiocho. ¡No se puede tener un cutis tan hermoso!» Para terminar, con una inclinación de cabeza: «Bueno, está bien.»

A esta tercera descripción de una protesta sigue una frase que lo explica todo. Zedlit termina así: «Después de lo cual, hice una reverencia y salí.» Esto es: al ofensor, a pesar de ser rey, le son pedidas explicaciones; y he aquí que al principio no se acuerda de nada; pero después toma un camino de soslayo, haciendo una consideración, de doble sentido, sobre el aspecto juvenil del ofendido, aconsejándole que su tez no debe ser tan tersa, y, para terminar, hace una inclinación de cabeza, acompañada de la misma consideración que hizo Dios el último día de la Creación: «Y vio que todo estaba bien.» Frente a él está un conde siberiano de antiquísima familia, no un extraño, sino un acompañante diario, y, sin embargo, el emperador puede tener esa osadía, sabiendo como sabe el modo en que han de terminar con él todas las escasas protestas: con una reverencia silenciosa.

¿Y cómo podría ser de otra manera cuando se piensa en los terrores y cuidados que minan la vida de estos empleados palatinos? He aquí el programa de una fiesta de Iglesia en Metz: «Sus Majestades fueron invitadas por el obispo, al entrar en la iglesia, a sentarse en los sitiales que tenían preparados en el coro, a la derecha del altar. A la izquierda de Su Majestad el emperador debía colocarse el nuncio; a la derecha de Su Majestad la emperatriz, el alcalde. Quedó convenido de palabra que los asientos del legado y del alcalde estarían colocados un poco más hacia atrás y un escalón más abajo. Pero el nuncio, en contra de todo lo convenido, colocó su sitial, en lugar de a la izquierda de Sus Majestades, frente a ellas, bajo un pomposo baldaquino y una altura desde la cual dominaba los sitiales de Sus Majestades» (Z., 35). La indignación es general, y las invectivas que entonces se oyeron habrían provocado en la Edad Media guerras de varios años de duración. Pero ¿qué es lo que tenía que hacer el legado de Metz desde su elevada sede? ¿Coronar al emperador? ¿Dirigirle un sermón instructivo? Nada de eso. «Desde su alto sitial... le dio su bendición», lo cual, técnicamente, habría presentado algunas dificultades de haber estado un escalón más abajo que el bendecido.

Más feliz que en la Corte se encuentra el Kaiser cuando está de caza. Su coto de caza, Rominten, es uno de los más hermosos bosques y propiedad del Estado, no de la Corona. Tiene una extensión de cien mil acres y por deseo del Kaiser fue transformado, con lagos y canales ad hoc, de bosque casi virgen, en un tablero de ajedrez para cazadores. El emperador transforma todas las cacerías en caza al ojeo, porque no encuentra placer más que en matar gran número de piezas y no en las dificultades de matar una pieza extraordinaria. «Un verdadero ejército de guardabosques en bicicleta, en coche, a caballo y a pie estaba continuamente en movimiento..., de tal manera que no había ningún punto que no estuviera constantemente vigilado. También en la mayoría de los reservados había caminos artificiales, refugios y grandes quioscos..., en tal forma que con frecuencia no podía menos de darme lástima el ver este magnífico bosque transformado en un cazadero artificial» (Z., 39).

También, según la descripción de Eulenburg, que asistía con frecuencia, eran «horrorosas aquellas cacerías. Ese fusilar a pobres animales que ni siquiera con la huida pueden defenderse de los tiros no es una diversión real. Es curioso que nadie en la Corte comprenda que no es absolutamente indispensable para el mayor brillo de la Corona el acosar a unos pobres animales en un cercado en cuyo centro están instalados los augustos tiradores, disparando contra los pobres animales hasta que han matado o malherido a todos y se da, al fin, la orden de recoger las piezas muertas».

Como las cacerías regias habían de ser en masa y al emperador había que llevarle las piezas ante el cañón, pudo éste matar en tres días del mes de diciembre, en el coto del príncipe de Donnersmarck, mil seiscientas setenta y cinco piezas.

Y a los cuarenta y tres años pudo hacer inscribir con letras de oro en un bloque de granito: «Aquí mató Su Majestad el emperador Guillermo II su pieza número cincuenta mil: un faisán blanco.» Y menos mal que el autor de este texto ignoraba cuántas piezas habría herido Su Majestad sin matarlas.

Por otra parte, el augusto cazador tenía a veces que dirigir su atención a la caza bruscamente, tal, por ejemplo, cuando estaba despachando asuntos de Estado con alguno de sus ministros y sonaba de pronto el aviso de un ojeador: «¡Un ciervo!» Lo que dio motivo a que Tirpitz diese la orden al ojeador mayor —orden que nunca supo Su Majestad— de que cuando estuviese despachando con el monarca no se profiriese grito alguno (T., 138). ¿Y cómo no recurrir a ese procedimiento cuando se estaba obligado a tratar en Rominten importantes asuntos del Estado y a alcanzar el único tren diario que había para Berlín, a fin de hablar al día siguiente en el Reichstag?

Pero donde más a gusto se encontraba el Kaiser era en su yate. Libre de consultas, rodeado de un corto grupo de hombres siempre alegres, protegido contra todo atentado posible, lejos de las mujeres y de la familia, en patriarcal intimidad, en la que puede vigilarlo todo y ocuparse hasta de la cocina, soberano absoluto de este pequeño Estado, sin temor a democráticas injurias, los domingos hasta predicador, imposible de alcanzar, pero pudiendo lanzar en todo momento, por medio del telégrafo, su voluntad por el mundo: así vivía feliz a bordo, en las calas griegas y en los fiordos norteños. Con las últimas noticias, recibidas en informes telegráficos del Ministerio de Estado, juega a los misterios con sus compañeros, hasta que éstos, no pudiendo resistir más la curiosidad, se hacen telegrafiar por sus amigos de Berlín los mismos informes y empieza a bordo una carrera de «yo sé más que tú», como entre los chicos de un colegio un día de paseo por el campo.

Es una especie de casino, eternamente flotante, y así es también el tono. Por las mañanas «le divierte que hagan ejercicios gimnásticos todos los señores del séquito, incluso los más viejos de los generales ayudantes, y algunas veces, cuando hacen flexiones de rodillas, los empuja para que se caigan» (E., 2, 110). «Los caducos muchachos hacen como si esta distinción les produjese una alegría especial, pero aprietan los puños dentro del bolsillo y hablan mal del Kaiser entre sí.» El ingenio y las ocurrencias de esta sociedad, durante semanas enteras de ocio, las describe Kiderlen:

«Se hacían nombramientos de altos cargos para el viaje: el conde de Waldersee era ponchero; Von Hahnke, trinchador mayor y director de orquesta en sol mayor; el conde Goerz, perito en accidentes y canciones; Eulenburg, bardo a bordo y baladista», y así sucesivamente. Después describe cómo el conde Goerz ejecuta su repertorio de imitaciones de animales. Algunas noches se hace música..., otras, hace Hülsen sus juegos de prestidigitación; otras veces tenemos que representar algo; yo he representado ya El enano; y, con gran alegría del emperador, apagué la luz... En un pequeño escenario representé con G. los gemelos siameses, unidos por una enorme salchicha.»

Los compañeros de estos viajes tenían una edad que oscilaba entre los treinta y cinco y los setenta años.

Como el Kaiser nunca podía estar solo, las noches que no tenía invitados las pasaba en el Salón de la Emperatriz. Los recuerdos de su juventud y el odio hacia su madre le hacen temer por adelantado toda influencia femenina, y ya desde el principio «se defendía contra los lazos del matrimonio» (E., 89). Pronto le irrita también la beatería de su mujer, que en Berlín y sus alrededores construyó, en diez años, cuarenta y dos iglesias; es decir, un promedio de una por trimestre. También le cansa la proximidad de las damas de la emperatriz. Aquí, hasta se muestra indulgente, por amor de la libertad, y aunque probablemente nunca ha tenido aventuras, se aleja —según dice Zedlitz, después de convivir con él siete años— «lo más a menudo posible, y siempre, en seguida de la marcha, está de muy buen humor, gozando más de la vida cuanto más lejos se halla de la familia. Cada vez que regresábamos, podía yo notar la opresión que el retomo le producía. Continuamente sentía deseos de ausentarse, cosa que su esposa, dentro de lo posible, trataba de impedir... Esta actitud de la emperatriz tenía algo de femenino y enternecedor, pero era perjudicial para ella, pues alejaba aún más a su marido... Esta necesidad de viajar y de tener siempre algo en proyecto que sentía el Kaiser tenía por causa el que en el estrecho círculo de su familia no se sentía satisfecho... Su humor, que en la atmósfera de palacio aparece siempre algo deprimido, cambia satisfactoriamente en cuanto haya algún proyecto, sobre todo cuando se trata de un viaje o cuando la perspectiva de una diversión entre hombres solos trae alguna variación a la monotonía de su vida».

Respecto a lo que a puertas cerradas haya sucedido en ese matrimonio de un hombre inteligente y nervioso con una mujer sencilla, cariñosa, algo torpe y muy beata, son muy pocos los que saben algo y aún menos los que han hablado de ello; la compasión hacia la inocente compañera de un autócrata histérico desarma a todos los críticos. Ella notó más de uno de los embelecos de aquellos aduladores que rodeaban al Kaiser. Una vez que la emperatriz se queja de unos informes falsos que el Kaiser ha recibido, y el conde de Eulenburg (el mayor) le ruega que descubra al emperador toda la verdad, ella contesta: «Desgraciadamente, no puedo hacer nada; él no me dice más que: "¡Déjame en paz; tú no entiendes de estas cosas!”» (Z., 74). De dos diálogos diferentes que el mayordomo Zedlitz ha oído, se pueden deducir ciento; de dos momentos de mal humor, se puede deducir toda una vida de aburrida convivencia, en la que hay que compadecer principalmente a la mujer. Una vez, dos días antes de su cumpleaños, por una ligera enfermedad de su hijo, el emperador hace despedir, sin recibirlos, a treinta y cuatro príncipes que venían a felicitarle.

La emperatriz: «¡Pero, Guillermo, tú no harás eso!»

El Kaiser la separa a un lado, empujándola con la mano, y dice: «¡Yo soy el que tengo que decidir aquí, no tú!»

Poco tiempo antes, una de las pocas noches tranquilas y sin invitados en el Palacio Nuevo, no están presentes más que dos damas de la emperatriz y cuatro caballeros; la emperatriz haciendo una labor; el Kaiser leyendo telegramas e informes, algunas veces en voz alta; los demás alrededor de una mesa, hojeando revistas hasta cerca de las once. El Kaiser, que había estado leyendo durante toda la noche, pregunta de repente a la emperatriz:

«—¿Es que piensas pasarte aquí toda la noche?

»—No, Guillermo, pero no quería molestarte, ya que toda la noche has estado tan ocupado leyendo.

»—¿Y qué quieres que haga en este salón tan espantosamente aburrido?» (Z., 94).

Diálogo matrimonial, que no podría superar ningún dramaturgo.

Reverso para los súbditos. Discurso en Schleswig:

«¡Ésta es la piedra preciosa que a mi lado brilla: Su Majestad la emperatriz! Imagen representativa de todas las virtudes de una princesa prusiana, a ella tengo qué dar las gracias por poder llevar mi pesada carga.» Poco tiempo después, en una fiesta del cuerpo de estudiantes «Borussia», discurso del Kaiser: «Nunca, en toda la historia de las universidades alemanas, le ha sido concedido a ninguna de ellas un honor semejante. En la hermosa ciudad de Bonn ha aparecido, rodeada de las más altas damas, la primera princesa del país, para asistir a una fiesta de estudiantes... Yo espero y confío en que todos los "jóvenes borussios” sobre los que hoy se ha posado la mirada de Su Majestad la emperatriz se sentirán ya ennoblecidos para toda su vida.»
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Gran Cuartel General: así bautizó el emperador, inmediatamente después de su subida al trono, la antigua Casa Militar, y con estas palabras guerreras parecía ya querer movilizar; pero esto no era más que un gesto marcial con el que, como siempre, quería ocultar su inseguridad, puesto que nunca seguía los consejos de sus ayudantes. Con este sentimiento de inseguridad interna coincidía el deseo de seguridad externa, pues durante los treinta años de su reinado no le abandonó el temor a las revoluciones, y ésa fue la causa de que, desconfiando de todas las clases y partidos, fiara solamente en sus paladines. Los conceptos «ayudante personal» y «guardia personal» revivían en él, llegando hasta organizar también una guardia personal nocturna exclusivamente para él. Éstos eran los hombres que, en el momento de peligro, le habrían de cubrir con sus cuerpos; ese peligro que no podía venir de los campos de batalla, ya que los modernos conductores de tropas no se exponen, sino del interior, de su pueblo, del «volcán rojo».

Por todo ello, Guillermo estaba, con doble motivo, entregado en cuerpo y alma al Ejército; y de ahí que se pudiera creer que había de sobresalir en esta esfera, donde coincidían sus intereses y su ambición. En cien discursos ha repetido, para asombro de la nación: «Como entonces, en 1861, también reina ahora en el pueblo discordia y desconfianza; la única columna en que nuestro imperio reposa es el Ejército... ¡Si a la ciudad de Berlín se le ocurriera levantarse de nuevo contra su soberano, los regimientos castigarían con sus bayonetas la desobediencia de un pueblo a su soberano!»

Al principio empezó a reformarlo todo: Estado Mayor Central, maniobras, uniformes; quería rejuvenecer al generalato; en todas partes se metía, con gran asombro de todo el mundo. Así duraron las cosas un año. Después sucedió lo inesperado: la clase que el Kaiser más distinguía, su propia clase, empezó a comparar la antigua tradición prusiana con la nueva moda alemana y a desconfiar de ésta. Ya en el año 1890 reconoce Waldersee, como jefe del Estado Mayor Central:

«Es para mí muy doloroso oír que el Kaiser pierde visiblemente terreno en el Ejército. Muy lentamente se ha producido el enfriamiento, que todavía sigue aumentando. Causas: su gran preferencia por la Marina y al mismo tiempo por la Guardia y, como consecuencia, su poco interés por las tropas de línea... Una cortesía con los altos oficiales muy inferior a la que estaban acostumbrados en tiempos de su abuelo. Declarada inclinación a jugar a los soldados, manifestada principalmente por constantes llamadas de alarma sin razón ni objeto. Poca atención hacia el criterio de las personas experimentadas. Frecuente favoritismo de algunos, que se atribuye a sentimientos personales, y al mismo tiempo postergación de otros... Conversaciones demasiado libres con oficiales sobre sus superiores. Y, por último, la tendencia a hacerse popular a costa del Ejército... Escribo esto porque ha llegado a mis oídos de los puntos más opuestos y viniendo de personas de sano juicio. Los jefes de alta graduación ya no permanecen suficiente tiempo en sus puestos... Una consecuencia muy desagradable es que se produce en ellos una sensación de inseguridad y la consiguiente falta de satisfacción interior en el servicio. La cuestión de las críticas es muy conocida en el Ejército y produce muchos disgustos. Se censura al Kaiser de una manera muy cortante; se dice en voz baja: "¿Qué llegará a suceder si la autoridad pierde el prestigio?” Cuando desde esos lugares llegan quejas hasta mí, forzosamente tienen que ser fundadas, pues, como paso por ser amigo personal del emperador, la gente habla conmigo con cierta precaución» (W., 2, 126).

Éste es el primer juicio sombrío que se conoce, procedente del primer soldado del Ejército. Unos meses más tarde resume las maniobras imperiales del año 1890 de una manera mucho más cortante:

«El año pasado sucedieron las cosas mucho mejor. Ahora ha aumentado su seguridad, pero también el falso convencimiento de la superioridad de sus capacidades... El Kaiser está extraordinariamente intranquilo, va de aquí para allá, se halla demasiado próximo a la línea de combate, interviene en la dirección de los generales, da órdenes innumerables, algunas de ellas contradictorias, y casi no escucha a sus consejeros. Quiere siempre triunfar y toma a mal una decisión del juez de las maniobras contraria a él. Esto pude apreciarlo una vez que, siguiendo su deseo, tomé una decisión justa sin tener en cuenta su posición... Sus disposiciones eran francamente erróneas; ya la noche anterior se veía claramente que tenía el combate perdido. Como cosa característica anoté que, a todos los príncipes y al séquito, estos errores producían una verdadera satisfacción. Si llegase una guerra y tomase el mando —no por pura fórmula—, como su padre y su abuelo, sucedería una gran catástrofe.»

Al día siguiente de la crítica de las maniobras, el emperador hace preguntar privadamente a Waldersee si no le agradaría ser comandante general en Stuttgart. Moltke considera imposible una destitución del jefe del Estado Mayor Central sin «grandes perjuicios para altísimos intereses». Tres meses después, Waldersee cae en desgracia y es despedido. El Kaiser dice: «El jefe del Estado Mayor tiene que ser para mí una especie de amanuense; por eso necesito uno más joven.»

Para equilibrar el mal efecto de las maniobras perdidas, nuevamente toma parte en los trabajos tácticos, otra vez sin éxito. ¿Qué hacer, pues, para evitar que asista al día de la crítica oficial? «Muy hábilmente se le hizo saber que en el edificio del Estado Mayor había varios casos de viruela. Si hubiese llegado a asistir, probablemente Schlieffen (el nuevo jefe) se habría visto obligado a pedir el retiro» (W., 2, 234).

Para no fracasar por tercera vez, en marzo del año siguiente, 1893, «su ayudante de órdenes se entera discretamente de la solución de Schlieffen para las maniobras, y a base de esta información prepara el trabajo con el Kaiser. Y así éste puede, durante la crítica, adherirse con la mayor seguridad a la opinión del jefe y dejar entrever que ya él había encontrado la verdadera solución» (W., 2, 286).

Después de haberse salvado el conde de Schlieffen dos veces, una con las viruelas y otra con discreta comunicación, es sorprendido por el emperador con un nuevo plan de ataque hacia dos frentes: «El Kaiser quiere emprender inmediatamente la ofensiva contra Francia y para ello ha debilitado el ejército del Este en dos cuerpos de ejército. Con esto hacía precisamente lo que los franceses deseaban. Atacamos sus posiciones fortificadas y tenemos todas las probabilidades de ser rechazados con la cabeza rota. Nuestras probabilidades serían mayores si, como lo tenía yo proyectado, los dejásemos avanzar y después cayéramos sobre ellos... Schlieffen tuvo que amenazar al emperador con la dimisión para disuadirlo de sus ideas poco maduradas» (W., 2, 318).

De este jugar a la guerra resultó una cosa seria: veinte años después, este plan del Kaiser facilitó a los franceses la batalla del Marne (S., 433).

Eulenburg emite el siguiente juicio sobre el Cuarto Militar: «No puede caber en mi cabeza que el concepto de ayudante de órdenes sea sinónimo de todas las perfecciones humanas y una especie de cosa sagrada... Entre ellos está el medio loco de Senden y además Plessen... Es verdaderamente agradable que en este nido de brujas, por no decir manicomio, haya, por lo menos, algo que cause risa» (E., 2, 248). El almirante Von Senden-Bibran, en otro tiempo tratado mal en Inglaterra por su propia culpa, había concebido un odio profundo contra todo lo inglés e intentaba, «con testarudez de muía y recelosa torpeza», contagiárselo al emperador. Las opiniones del ayudante general, Von Plessen, nos son conocidas por una conversación que tuvo más tarde con el jefe de la Marina, al cual dijo:

«—Ahora que Inglaterra está enredada en una guerra, debía Alemania declarársela.

»— Pero si no tenemos barcos, Excelencia.

»—Eso no importa; con una sola división que les lancemos, se acabó Inglaterra.

Nuevas objeciones del almirante.

»— ¡Bueno, si eso tampoco puede ser, nos unimos con Rusia y marchamos sobre la India y Egipto!» (Eck., 2, 44).

Todo había de militarizarse, hasta los ministros. Durante una comida, a principios de 1889, reparte el Kaiser ascensos, y dice al ministro de Cultos, Gossler, que lo ha nombrado comandante, y al ministro de Hacienda, Von Scholz, que ha ascendido a teniente. Éste lo toma a broma, pero a los tres días se ve, con gran asombro, su nombramiento de teniente impreso en el Diario Oficial. Ya entonces, medio año después de su subida al trono, ironizaba el periódico Germania: «¡Mala suerte! El jefe de la Administración de la Hacienda prusiana tiene cincuenta y cinco años y ha tenido que conformarse hasta ahora con la modesta graduación de suboficial. Ahora ha podido alcanzar un rango de un segundo teniente.»

Con estos ascensos no habían ganado los ministros en la consideración de su soberano, que en el fondo encontraba algo ridículos a los oficiales de la reserva, no acabando de considerar a esos plumíferos como dignos de figurar entre los hombres de élite. Por el contrario, éstos, como agregados militares, se movían entre los diplomáticos y hasta llegaban a tener la dirección secreta.

«A ellos les está permitido enviar cartas e informes directamente al emperador, que toma sus palabras por moneda contante y sonante. Considera estos informes como muy superiores a los de cualquier embajador que nunca haya sido oficial activo... Estos capitanes y comandantes se preparan seriamente para, más tarde, ocupar un puesto de embajador... Siempre me encuentro con ese grupo de militares que forman una verdadera camarilla, que no quiere ser reconocida como tal por la oficialidad prusiana. Siempre que aparece alguna indicación pública sobre intrigas militares, se levanta de algún rincón un general, se retuerce los bigotes y dice: «Yo, el general X, afirmo que todas las manifestaciones que se hagan sobre la llamada "política de ayudantes” son una grosera calumnia» (S., 2, 245).

El que esas denuncias se hiciesen también contra las intrigas de Eulenburg hace más picante aún el asunto, y los celos de un favorito contra los otros descubren, por lo menos, al mundo una camarilla combatida por otra.

De esas influencias nace toda la política interior del emperador: «Yo no reconozco más que dos partidos políticos: ¡los que están por mí y los que están contra mí!» Divisa digna de un soberano absoluto. Esta frase, pronunciada por el Kaiser a los treinta años, en la época de mejores intenciones y menor obcecación, es el tema que, en el curso de treinta años, tiene diversas variantes, según su mudable antipatía por los partidos. El Reichstag y el Landtag eran para él dos asambleas de hombres testarudos e ignorantes y cuyos colores apenas se distinguen. Su constante deseo, cuando había diferencias, era: disolución; si hay disturbios, reducirlos con la Guardia; y de un golpe de Estado, que con frecuencia le aconsejaron, la inseguridad del éxito puede decirse que fue lo único que le retuvo.

Su disposición de ánimo era constantemente la que comunicó al barón de Stumm en el año 1897, con el deseo de que la hiciese pública: «¡Si el Reichstag no me concede mis barcos, se armará un escándalo como no se ha conocido otro!» Si todo era «suyo»: los barcos, los soldados, los súbditos y el Imperio, no dejaba de estar justificada esta actitud. Pero el profundo desprecio que en el fondo sentía, sólo cuando hablaba en toda confianza se atrevía a declararlo. El año 1895, al zar: «Los dos partidos estarán pronto maduros para colgar hasta el último de sus miembros.» En un acta en el año 1899: «¡Lo que desde hace diez años vengo yo predicando todos los días a esos bueyes del Reichstag!» En la visita al barco de Ballin, durante la «semana de Kiel», dejó plantados a los caballeros y durante una hora entera estuvo hablando con las señoras, tan sólo porque en la lista de los invitados había descubierto a dos diputados, Bassermann y Stresemann, que, por otra parte, nunca le habían atacado. Tan profundo era el desprecio que sentía Guillermo II por los representantes de sus súbditos.

Su antigua ambición de contentar a los socialistas había sido enterrada después del primer ensayo. Caprivi fue derribado por el motivo contrario que Bismarck; el uno porque quería una ley de excepción para los trabajadores, y el otro porque no la quería. Ahora veía el Kaiser con claridad que los trabajadores no podían estar contentos nunca; clase y partido eran idénticos, y ahora consideraba también a la clase como enemiga del Imperio. Contra ella no había más que la fuerza. Cuando la crítica de los socialistas creció, dijo Plessen al Kaiser: «Hay que disparar en seguida para acabar con ellos.» El Kaiser refutó esta política terminante con la frase siguiente: «¡Qué tontería! ¡Haré que usted desafíe a los que me ofendan!»

El conde de Mirbach propuso en palacio el decretamiento de una nueva ley electoral; Köller proponía un proceso contra los socialistas por permanecer éstos sentados cuando se gritaba «¡Viva el Kaiser!», y los periódicos de la extrema derecha proponían la unión de todos los príncipes alemanes en una nueva federación y la supresión del derecho al sufragio. Al mismo tiempo, el día del aniversario de Sedán, en el año 1895, el Kaiser designaba a los socialistas como «una banda de hombres rojos indignos de llevar el nombre de alemanes», y excitaba a la lucha para «defendernos de esa horda de traidores a la patria y libertamos de tales elementos». Y no fueron éstas las últimas excitaciones a la guerra civil.

Con esto parece que la derecha se le había de adherir con más firmeza. ¿Acaso no eran los conservadores sus triarios? Pero, al mismo tiempo, constituían el Partido Agrario. Cuando, en el año 1894, echaron por tierra el tratado comercial con Rusia, y en 1899 el canal Rin-Elba, ambos deseados por el Kaiser, éste los atacó con mucho más apasionamiento aún que a los socialistas. A éstos los había temido desde el primer día, pero en aquéllos había visto la valla protectora contra los temidos. Ahora veía vacilar a su guardia personal, ya que la Guardia y los agrarios procedían de las mismas familias. ¡Conque se atrevía a resollar la antigua nobleza! ¿Dónde quedaba, entonces, la autoridad real? Asociación de pensamientos digna de Federico el Grande; sólo que cien años demasiado tarde.

Primero trató de conmoverlos apelando a la tradición: «Con el corazón profundamente apenado, he observado que en los círculos de la nobleza más próximos a mí, mis intenciones han sido mal comprendidas y combatidas; hasta la palabra "oposición” me han dejado oír. Una oposición de la nobleza prusiana es una quimera: como la hiedra rodea al nudoso roble, lo adorna con su fronda y lo protege cuando las tormentas soplan sobre su corona, así rodea la aristocracia prusiana a mi casa.»

Pero la hiedra, que hasta ahora jamás ha protegido a un roble y sí ha ahogado a algunos de los que pretendía adornar, apretaba al nudoso orador con más fuerza aún. «Si los nobles —se escribió— no pudiesen hacer nunca oposición, al pertenecer al Parlamento, en ese caso tendrían que renunciar a la nobleza o al mandato.»

El Kaiser estaba fuera de sí; prohibió en la Corte La Gaceta de la Cruz; quitó el puesto de embajador al conde de Limburg-Stirum, que había defendido el derecho de la nobleza a amonestar a la Corona. Al diputado Donhoff, que, traicionando la palabra dada al partido, había votado a favor del proyecto, le telegrafió: «¡Bravo! Obrado como un verdadero patricio.» En la segunda lucha, una docena de «rebeldes» son alejados de la Corte, y, según informa Von Jagemann, se mandaron hacer unos formularios en los que no había más que poner el nombre: «Fulano de tal queda desterrado hasta nueva orden de la Corte, por oposición no sólo a mi política, sino también a mi persona.» Al mismo tiempo destituyó a dos presidentes y a dieciséis consejeros de provincias, pero retiró todas estas medidas, asustado por el escándalo creciente.

Los amigos del emperador presenciaban con seria preocupación estos sucesos, que para ellos eran síntomas amenazadores. Y nadie previo tan bien las consecuencias de este régimen, ya en el año 1894 —si sus conceptos no han sido retocados más tarde—, como Eulenburg.

«El rey de Prusia —escribe a Holstein— tiene, según la Constitución, el derecho a gobernar. ¿Comete Guillermo II locuras? ¿Toma medidas de gobierno que caigan fuera del límite de sus derechos?... Eso no se puede afirmar...; pero Alemania y Prusia ya no pueden resistir la intervención continua de la voluntad imperial. Es muy duro el decirlo, pero la Constitución del Imperio alemán, la mezcla de la sangre sud-alemana con Prusia, la amalgama del activo hombre de Estado con el durmiente Kaiser heroico, han arruinado a la antiquísima monarquía prusiana. Un rey gobernante es, a pesar de su buen derecho a ello, imposible de concebir en un pueblo culto y avanzado. Ya no se soporta sino a un rey que se aviene a una forma constitucional... Si el Kaiser se presenta como gobernante, está en su derecho. Pero entonces la cuestión es... quién ganará la partida. Yo me temo que únicamente una guerra victoriosa pueda dar al emperador el prestigio necesario para esta lucha. Otra forma, lógica también para el Kaiser gobernante, sería el imperialismo. Pero esto significaría, si no para él, para su sucesor, el final de la monarquía... El que Su Majestad, por naturaleza, se sienta empujado a rehacer lo que la tan cacareada combinación ha destruido es de un carácter elemental.»

Aquí están expuestas con gran perspicacia las causas y consecuencias del régimen personal, y únicamente una cosa viene a amargar nuestra satisfacción en esa visión tan certera: el que su expositor, el íntimo amigo del emperador, no se las comunique a él, sino al compinche Holstein. Éste, por su parte, tiene preparada una respuesta profètica y cínica, y contesta (E., 2, 176), en un estilo de nota que no es habitual en su correspondencia particular: «No es para mí un secreto el que Su Majestad vive de su capital monárquico y que lo que hoy dilapida le faltará probablemente más tarde a su hijo, quizá dentro de pocos años a él mismo... Pero una de las señales más graves del descenso del sentimiento monárquico alemán es el hecho de que hasta el pensamiento de usted se detenga ante la consideración de las consecuencias que el actual régimen errático hace cada día más próximas.»

Así veían los más cercanos el porvenir del Kaiser, a los seis años de haber empezado su gobierno, pero se comunicaban unos a otros sus impresiones y callaban ante él.
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El lazo con Rusia estaba roto. Un año después de la terminación del Tratado ruso-alemán, el zar había oído en pie la odiada «Marsellesa», con motivo de la visita de la Flota francesa, y en el año 1892 se firmaba ya el convenio militar. Después de veinte años de aislamiento, tenía, por fin, Francia el aliado tan ansiado. Holstein trata luego de velar la verdadera razón de su veto al Tratado ruso-alemán, que fue el temor a la vuelta de Bismarck, y dice: «Hubiera sido peligroso tener como cómplice, en un asunto semejante, al príncipe de Bismarck» (Hammann, Neuer Kurs, 33). En esa frase descubre completamente su carácter: este hombre era, en sus decisiones, tan intrigante y tan poco objetivo, que creía a todo el mundo, incluso a Bismarck, capaz de destruir la seguridad de su patria descubriendo un tratado secreto por una venganza personal. Porque él sabía odiar, creía que los Bismarck sentían como los Holstein.

Cuatro semanas después de su despedida escribía ya Bismarck en los periódicos a favor de los planes de Rusia en los Balcanes contra los de Austria, y recalcaba que «no es misión de Alemania ayudar a los ambiciosos planes de Austria en los Balcanes». El Kaiser, por el contrario, decía a sus generales: «Rusia quiere ocupar Bulgaria y solicitar de nosotros neutralidad. Pero yo he jurado fidelidad al emperador de Austria y he contestado al zar que no puedo dejar a Austria en la estacada.»

Ésta es su fe. La amistad con Austria, que al fin había de acabar por arruinar a Alemania, es, por lo menos para el Kaiser, una amistad con la casa feudal de Habsburgo y seguramente no la hubiera cultivado si, en lugar de ser una federación monárquica, hubiera sido una federación republicana como Suiza. Como despreciaba a las repúblicas y a los «reyes sombras», como partía de la base de los príncipes por la gracia de Dios, su amistad con la casa Habsburgo y con el sultán no obedecían a un pensamiento político, sino a un sentimiento dinástico, que lo tuvo constantemente ligado a esos dos emperadores y sólo a ellos. Nada ha sido en Guillermo II tan verdadero como el fatal pensamiento de la fiel hermandad con Austria, pero simplemente porque veía al príncipe con los mismos derechos y no porque viese a un pueblo en parte alemán.

Por eso el Kaiser se ha encontrado durante toda su vida en conflictos de conciencia entre Viena y Petersburgo; por eso acosó al hijo de aquel zar, a quien odiaba y a quien abandonó por testarudez contra Bismarck, con ofertas durante veinte años, tan sólo porque era un autócrata del viejo estilo, un zar, un emperador como él. En la alianza de los tres emperadores, como la firmada en 1884, habría visto Guillermo II la única digna de él. Pero las repúblicas eran el enemigo nato, despertaban el instinto de imitación en la parte descontenta de su pueblo. Por eso, en la alianza de Rusia con Francia veía un peligro mucho más grande para el trono que para el Imperio. Con el zar habla con frecuencia, pero nunca tan claro como en una carta de fines de 1895, del peligro de que las alianzas de monarquías con repúblicas debiliten la idea monárquica común:

«La constante presencia de príncipes, grandes duques, hombres de Estado y generales, con uniformes de gala, en revistas, entierros, comidas y carreras, con el jefe de una república o con su séquito, hace a republicanos como ésos creer que son dignos de ir con los príncipes y capaces de sentir como ellos. Pero ¿cuál sería entonces la consecuencia en nuestros países? Los republicanos son revolucionarios por naturaleza, y con justicia se les trata como gente que debían ser colgados o fusilados. Ellos dicen a la parte sana de nuestros súbditos: "¡Oh!, nosotros no somos hombres peligrosos; id nada más que a Francia, y allí podréis ver como van juntos monárquicos con revolucionarios. ¿Por qué no había de pasar lo mismo entre nosotros?”

»No hay que olvidar que Jaurés, y no es culpa suya, está sentado en el trono de los legítimos reyes de Francia, a quienes los revolucionarios decapitaron. La sangre de Sus Majestades está todavía sobre el país. Y piensa: ¿ha estado éste desde entonces feliz o tranquilo? ¿No anda de guerra en guerra, hasta que acabe por inundar de sangre a toda Europa, Rusia inclusive, hasta que otra vez consiga tener la Commune? Nicky, cree en mi palabra: ¡la maldición de Dios ha caído sobre ese pueblo! A nosotros, reyes y emperadores cristianos, nos ha sido conferido por el cielo un deber sagrado: sostener el principio de la gracia de Dios.»

Después cuenta cómo, poco tiempo antes, un general ruso en París, a la pregunta de si Rusia destruiría el Ejército alemán, había contestado: «¡No; nosotros seríamos los destruidos! Pero eso ¿qué importa? ¡Después tendremos la república! Y eso es lo que para ti temo, mi querido Nicky.»

Pocas veces ha seguido el Kaiser con tanta coherencia y lucidez el hilo de un pensamiento; y eso porque trata un artículo para él de fe. No sabe por qué fueron decapitados en el trono los reyes franceses, y tampoco sabe por qué el general ruso encontró in vino veritatem. No presiente por qué caminos del destino sus palabras se realizarán veinte años después en el zar, y tampoco parece presentir que él será quien pague las consecuencias: no ve más que desfiles y entierros de gala y, junto a los emperadores de nacimiento, pálidos burgueses desalmados, que se creen dignos de ocupar tan alto sitio. Vive ciento veinte años atrasado y parece más nieto de la rama de los Borbones que del amigo de Voltaire; ve el escaño de diputado de Jaurés como un trono, y en el fondo de su corazón considera a todas esas gentes, que quieren ser algo más que súbditos, como dignos de ser fusilados o, mejor aún, colgados.

Nuevamente busca el camino de San Petersburgo, del que se separa a la caída de Bismarck, pero la nunca confesada sensación de arrepentimiento se mezcla con otras de temor y desconfianza, que hace que la marcha por ese camino esté llena de retrocesos. Los veinticuatro años de política rusa del Kaiser dan una imagen perfecta de su variable carácter. A comienzos de 1891, «su miedo hacia Rusia se ve con claridad. Como en sí mismo, cree posible en otros un desarrollo de las cosas por saltos... Unas veces ve el ambiente como completamente pacífico; otras, como si la guerra estuviese a las puertas..., y mientras tanto nos dirigimos con seguridad a la perdición» (W., 2, 204). Dos años después, ante el refuerzo de la Doble Alianza, que él mismo había hecho posible, se siente tan indignado, que encarga a Caprivi un discurso incendiario contra Rusia, después del cual Schuvalov exclama, fuera de sí: «Desde hace ocho años he trabajado por el mejoramiento de las relaciones ruso-alemanas, y he aquí ahora toda mi obra por tierra.»

La muerte de Alejandro, cuyo juicio, repetido por boca de Bismarck, no ha olvidado, deja el trono al débil e impenetrable Nicolás, hombre a quien el Kaiser desearía dominar y con el cual juega principalmente por cartas como un gato con un ratón, siendo ésta la única correspondencia que ha llevado con constancia durante veinte años. Nicky y Willy, como se llaman entre sí, son completamente distintos en sus virtudes y en sus debilidades. Durante veinte años mantienen una amistad comparable a la que existe entre un hombre y una mujer. Ésta se aleja con frecuencia del hombre para vivir entre sus enemigos, pero en los momentos críticos se le vuelve a entregar, por temor; para en seguida alejarse de nuevo y vengarse entregándose a otro, y con razón, ya que, durante sus ausencias, él la engaña tanto como ella a él.

Preferentemente con Inglaterra. Pero, en estas difíciles relaciones, el Kaiser hace el papel de hembra. Con inagotable pasión, en que se mezclan odio y amor, pretende y desprecia a la poderosa soberana británica. Cada vez con nuevos procedimientos la Majestad alemana procura imitarla, estudiándola desde lejos con gemelos de largo alcance; pero, al ser sorprendido, adopta un aire completamente indiferente y libre y rechaza aproximaciones que ha estado esperando años, como una hermosa, invitada demasiado tarde al baile, rechaza toda pretensión masculina, pues lo que desea es ver al hombre de rodillas. No es el amor lo que ella busca, sino el triunfo, con invencible recuerdo de haber sido ofendida por ese hombre y su familia... ¡Familia que, por otra parte, es también la suya!

Su vanidad maltratada en sus juveniles días en Alemania e Inglaterra, su sensible ambición herida por las flechas de la madre, el constante temor de ser motivo de burla precisamente para esas gentes cuyo tranquilo poder admira, cuya inteligente actividad sigue con celos y cuya sangre está a la vez tan orgulloso como irritado de llevar en sus venas: todas esas sensaciones, junto con la inconsciente convicción de su inferioridad, le amargan durante toda una vida la voluptuosidad del poder, y para tranquilizarse es por lo que quiere construir una flota y, como un héroe marino, mandar sobre una potencia naval, para imitar al Imperio de las islas y los barcos.

La madre no hace nada por oponerse. «Imagínese usted —dice a finales de 1888 a Waldersee— que mi madre quiere hacer un viaje a Inglaterra y me ha hecho decir por su mayordomo que no quiere verme antes de partir, porque he deshonrado el recuerdo de mi padre» (W., 2, 19). La tensión es tan grande que, al final de 1890, al inaugurar en Inglaterra un monumento al emperador Federico, ni la anciana reina ni su hija se lo comunican al Kaiser, que lo lee en los periódicos y manda a su ayudante para depositar una corona en el primer monumento levantado a su padre. «No tiene fe religiosa —se queja ahora—; induce a mi hermana en Atenas a que cambie de religión, y dice que aunque se hiciese judía, ello me debe tener sin cuidado. La he dotado ricamente, le he dado varios palacios, y ni una palabra de agradecimiento. Últimamente me ha amenazado y profetizado que mi "autocràtica actitud” acabará en la ruina.» Cuando, en estas semanas, la emperatriz tiene un parto prematuro y su suegra quiere visitarla, el Kaiser no la deja pasar y la vuelve a conducir él mismo hasta su coche. (W., 2, 167).

Por estos años, alrededor del noventa, era todavía la opinión en Inglaterra unánimemente favorable a Alemania; la tradición de Waterloo y la política de Disraeli, que siempre había optado por Alemania contra Rusia, seguían produciendo sus efectos; la frase «concurrencia alemana» era todavía casi desconocida, y la herencia de Bismarck, el ensayo de aproximación a Salisbury, «había quedado sobre la mesa». A los sentimientos dinásticos de Guillermo II estaba reservado el enemistar a dos pueblos que, lógicamente, en modo alguno habrían debido chocar.

El príncipe de Gales, unos veinte años más viejo que su sobrino, era el reverso de la medalla; claro en todas las cosas en que el otro era oscuro, y viceversa. El uno es como si procediera de una obra de Sardou; el otro, del Pato silvestre de Ibsen. Tan pocas aventuras como había tenido el príncipe Guillermo de joven, tantas tenía el príncipe Eduardo de viejo; frente a la virtud imperial, tenía un elegante libertinaje de fama mundial; frente al pathos, una cómoda ironía, poco amiga de embellecer las cosas.

Guillermo tenía siempre el deseo de brillar. Eduardo, nunca, y si la fantasía del sobrino aspiraba a la Edad Media, el tío, como máximo, se habría retraído hasta la Merry Old England.12 Ni nervios ni vanidad le inquietaban; un profundo respeto por su madre hacía para él más difícil el comprender el odio de su sobrino hacia los suyos; no cabía en su corazón la impaciencia de príncipe heredero, que a su cuñado Federico amargó todos los placeres, y escapaba en los placeres a la humillación de la ociosidad. Y, con todo esto, no sólo era más astuto y experimentado, sino, en determinados aspectos, más activamente útil que su intranquilo sobrino.

A todas estas contradicciones había que añadir la malísima intermediaria: Victoria no podía pintar a su hermano más que una falsa imagen de su sobrino antes de que éste le conociese; y estaban tan unidos estos dos hermanos, que sostuvieron correspondencia semanal hasta la muerte de ella (Reischach, 155). Pero ya en la juventud había el príncipe extendido el odio a la madre hasta el hermano; al principio, sólo porque era hermano de ella; y ya entonces traicionó al tío inglés con el zar, lo cual es más asombroso si se considera que el zar no quería mucho al joven príncipe Guillermo y, además, era cuñado de Eduardo y podía contárselo. En 1884, hallándose el tío de visita en Potsdam, el príncipe Guillermo se gloría de su enemistad en una carta al zar: «La visita parece que trae frutos entre las manos de mi madre y de mi abuela. Pero da la casualidad de que estos ingleses han olvidado que yo existo..., y yo te juro que haré todo lo que pueda por ti y por tu patria. ¡Pero aún tendrá que pasar mucho tiempo!» Un año después: «La visita del príncipe de Gales no me alegra en ningún sentido (perdona, ya que es tu cuñado); con su natural intrigante, seguramente intentará urdir con las damas alguna intriga política. ¡Quiera Alá mandarlo al infierno!, como dice el turco... ¡Esperemos que el Mahdi ahogará a todos esos ingleses en el Nilo!» (Lee, 480).

Apenas está en el poder, cuando ya hace sentir al tío su inferioridad jerárquica. En su primera visita a Viena, en septiembre de 1888, y como la visita de Eduardo estuviese anunciada por la misma época, exige el joven emperador ser recibido solo, rechaza la proposición de Eduardo de recibirlo en la estación de Viena con uniforme prusiano y le obliga a abandonar Viena y marcharse a Hungría por una semana, sin tener en cuenta que el tío sucederá pronto a su anciana madre, que como rey se podrá vengar y que un hombre de honor, aunque sea un caballero particular, no puede olvidar semejantes humillaciones. ¿Habrá que admirarse, después de esto, de que el tío, antes de la visita del sobrino a Londres, exija una carta disculpándose? Éste no hace más que una medio disculpa, y, sin la enérgica intervención de Salisbury, el Kaiser no habría sido invitado a Londres.

Esta primera visita, rodeada por la inteligente reina de un gran esplendor, capaz de halagar al nieto, se vio enturbiada por varios incidentes. Eduardo, que hacía muy poco tiempo que había sido ascendido a almirante de la Flota inglesa, no podía ver sin disgusto adquirir el mismo grado al sobrino de treinta años y, en silencio, se burlaba de éste cuando le veía hacer uso de este título como si lo hubiese ganado. Al mismo tiempo, el Kaiser aconseja a la reina que tenga en el Mediterráneo doce unidades en lugar de cinco, y a Eduardo, que le presenta la Escuadra, le dice que, en tiempos no lejanos, sus barcos estarán armados muchos más modernamente (Lee, 656).

Sin embargo, nada atraía tanto al Kaiser como esta tierra de sus celos; ningún otro país extranjero ha visitado con tanta frecuencia, ya que Noruega no representaba para él más que un par de puertos. Los cinco años siguientes, de 1890 a 1895, iba todos los veranos a tomar parte en las regatas de su tío, al que podía soportar tan poco como el tío a él. Con el resultado de que estas dieciocho semanas de verano, vividas en la peligrosa intimidad de la vida a bordo, bastan a transformar esta antipatía en enemistad, cuyas consecuencias pertenecerán a la historia universal.

Aquí se presentaba el sobrino al tío, unas veces, como Kaiser, otras como simple gracioso. Lo trataba —según las observaciones de Eckardstein, que fue con él cuatro años— «unas veces como quantité négligeable, otras irritándole con sus salidas y chistes juveniles».

El tío, a quien molestaban estas cosas, a que no estaba acostumbrado, decía a los amigos del Kaiser irónicas verdades: «No puedo explicarme el deporte colonial de mi sobrino. Comprendo que a quien no los tiene le guste comprarse grandes diamantes; pero, cuando no se está en la situación de comprar diamantes, es mejor abandonar ese deporte irrealizable. Es muy simpático el que el Kaiser se interese en los barcos, pero cuando se le ve maniobrar en la cubierta con su brazo paralítico, como ahora, le entra a uno el temor de que pueda lastimarse» (E., 2, 86).

Eulenburg era suficientemente inteligente para callarse estas cosas o suficientemente malo para contárselas; lo cierto es que, una u otra vez, algunas de estas flechas envenenadas alcanzaban al Kaiser y abrían en su corazón heridas incurables. Cada año iba siendo el recibimiento más frío; el príncipe llamaba a su invitado «el patrón de Cowes» y decía: «Antes eran las regatas mi placer y mi descanso; pero desde que el Kaiser manda aquí, me son ya una molestia. El año próximo quizá no venga» (Eck. 1, 207).

Realmente, eran pruebas muy duras. En agosto de 1893 se produce una repentina tirantez con Francia por cuestiones del Este asiático, e Inglaterra se encuentra muy próxima a la guerra; correo de Londres a la reina; también al Kaiser, al que hay que enterar del asunto. Durante una comida en casa de Eduardo, el secretario particular del Premier trae cartas e informes de palabra: Francia, apoyándose en su aliado ruso, quiere extenderse hacia la India: «Después que el Kaiser hubo leído los documentos, soltó una fuerte carcajada, dio una palmada en el hombro a su tío y gritó: “¡Bueno: ahora puedes ir a la India y demostrar lo que vales como soldado!” Después de lo cual se volvió al Hohenzollern» (Eck. 1, 208).

Pero, completamente abatido, hace llamar luego a Eulenburg a su camarote. «Yo no lo había visto nunca tan abatido... Era, después de la visita de la escuadra francesa a Cronstadt, el segundo choque que se producía por no haber renovado el Tratado con Rusia.»

El emperador dijo: «La Flota de Inglaterra es más débil que la de los rusos y franceses juntos. La nuestra, demasiado pequeña, no es una ayuda. ¡Nuestro Ejército no es todavía lo suficientemente fuerte para luchar en dos frentes!

¡Por eso han elegido los franceses tan hábilmente el momento! ¡Nuestro prestigio se deshace si no aceptamos un papel importante! ¡Sin poder mundial se hace una figura grotesca! ¿Qué hacemos?» Eulenburg y otros dos confidentes le tranquilizan, pero, cuando se marcharon, «tenía aún un aspecto lamentable, pálido y nervioso, mordiéndose los labios... Se sentía, a pesar de su "estribillo de la Flota”, repentinamente empujado a un rincón y políticamente descartado, y eso era, para su preciosa vanidad, un rudo golpe» (E., 2, 84).

A la mañana siguiente, regata. El Kaiser, ocupado exclusivamente en la dirección de la maniobra, mientras Eduardo permanece a bordo desde las diez hasta las cuatro, hora en que llega la noticia de Londres de que la tirantez se arregla pacíficamente. Del decaimiento del sobrino nunca se llegó a enterar Eduardo; políticamente, bien está; pero, humanamente, hubiera sido mejor que se enterase de esa escena para que supiera, como ahora sabemos nosotros, que su marcial presentación no era más que un biombo para ocultar su miedo y su inseguridad. Así le tiene el tío: primero por impertinente, y luego por indiferente, ya que el sobrino no le vuelve a preguntar qué noticias ha recibido de Londres y no le ve más que a las horas de almorzar y comer.

En la misma semana, una regata alrededor de la isla se hace lenta por falta de viento; como por la noche el Kaiser es esperado a comer con la reina, Eduardo procura convencer al sobrino de que abandone la regata, para estar allí con puntualidad. Contestación por el telégrafo de banderas: «La regata hay que correrla hasta el fin; no importa cuándo lleguemos.» Cuando después de las diez aparece en casa de la puntual y orgullosa abuela, ésta se halla más ofendida que si le hubiese mandado una nota diplomática desconsiderada, y el tío, cuyo respeto por su madre había hecho hasta entonces imposible una falta de consideración semejante, se siente profundamente resentido.

En el verano de 1895 estaba Inglaterra aislada. Los liberales se habían marchado, lord Salisbury había vuelto y, con Chamberlain, buscaba amigos, y sobre todo a Alemania. En julio promueve lord Salisbury con el embajador la cuestión de la disolución de Turquía. Hatzfeldt se queda como electrizado ante aquel gran plan. Lo que Bismarck procuró durante más de diez años: separar las esferas de acción de Rusia y Austria en los Balcanes, era posible al fin; el descontento ruso contra Alemania podía desaparecer, y la Doble Alianza perdía su objeto, en tanto que Inglaterra, como consecuencia automática, entraba, por fin, en la Triple Alianza.

Pero Holstein, ante el solo nombre de Salisbury, se sintió inclinado a la desconfianza, simplemente porque el odiado Bismarck consideraba a aquél como un hombre de gran talento, y tampoco las cartas particulares del embajador convencieron al consejero secreto. Una vez más, dedujo de su artero modo de ser el de los demás y presintió oscuros propósitos de Inglaterra de destruir la Triple Alianza y de revolver los Balcanes, dictaminando: «Inglaterra aún no está madura para una alianza; podemos esperar.» Por los caminos conocidos es sugerida la misma opinión al Kaiser, opinión que se acomoda perfectamente con su temple y que a su vez repite a Rothenhahn, exagerando: «Nos encontramos en la feliz situación de poder ver venir las cosas y esperar, puesto que nadie en Europa puede alcanzar nada sin nosotros.» Y, de nuevo camino de Inglaterra, se encarga de entretener a lord Salisbury.

Salisbury no llega a Cowes a bordo del Hohenzollern a la hora convenida, sino una hora después, disculpándose y alegando fuerza mayor. Un defecto en la máquina y carencia de otro vapor para sustituirle, todo ello muy fácil de probar. Pero el Kaiser, al que ningún sentimiento de dignidad protege de la desconfianza y del desprecio, se siente ofendido, habla con violencia y no sólo no acepta la alianza, sino que se burla de los planes del reparto de Turquía, hasta que la entrevista tocó a su fin «en términos muy excitados». Llamado para una segunda entrevista, en la que el Kaiser quería ceder, lord Salisbury no aparece y escribe una carta disculpándose. Como dijo Eckardstein, «la consecuencia fue un profundo y duradero desacuerdo entre el Kaiser y Salisbury... Éste me dijo años después, refiriéndose a la fatal entrevista: "El Kaiser parecía haber olvidado completamente que yo no era ministro del rey de Prusia, sino primer ministro de la reina de Inglaterra...”». Pero Holstein, que deseaba este desenlace, aunque no en forma brusca, echaba la culpa a la disposición de ánimo del emperador, que también fue la causa de que un par de meses después mandase el famoso telegrama a Krüger.

Todos estos actos políticos eran siempre producidos por celos personales. En los mismos días recibió el sobrino una rotunda negativa del tío cuando aquél quiso presidir el jurado de una regata. Guillermo se vengó inscribiendo su barco para la Copa de la Reina y retirándolo a última hora, obligando así al tío a correr la regata solo, y lo ofendió nuevamente diciéndole que no había sido nunca militar. ¿Es extraño que, en ese estado de ánimo, que se extendía a los séquitos, cada uno de ellos se enterase de lo que el otro decía de él?

«He is an old peacock»,13 dijo Guillermo.

Pero Eduardo dijo, con mucha más gracia: «He is the most brilliant failure in history».14
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En la mesa del despacho de Bismarck se halla sentado un hombre tan menudo y leve como aquél voluminoso, tan elegante como aquél abandonado. Comedido, fatigado, con la cabeza inclinada y la mirada velada, pero con un cráneo hermosamente abovedado y una conversación suave e inteligente que indican las cualidades del viejo diplomático. Comía aproximadamente la mitad de lo que comía Bismarck, que siempre tuvo buen diente. Pero en un punto siquiera repetía ese príncipe al otro, habiéndose hecho cargo a los setenta y cinco años de edad del puesto que le quitaran a aquél a los setenta y cinco años también, so pretexto de su avanzada edad.

«Me he propuesto firmemente no enojarme por nada y dejarlo correr todo. Si quisiese obrar de otra manera, tendría que presentar la dimisión cuando menos una vez por semana» (W, 2, 365).

¿Y por qué, realmente, se habría alterado el anciano? Inmensamente rico, tío del emperador, nada honrado con su nombramiento, con completa calma sobre el mar de sus ambiciones, movíanle únicamente las suaves brisas de la curiosidad; se hizo rogar dos veces antes de aceptar, después de que el emperador y la emperatriz hubieron pedido inútilmente el consentimiento de su mujer. Holstein lo había elegido porque no era peligroso, y el gran duque de Badén fue ostensiblemente el descubridor, de modo que Eulenburg lo pudiese nombrar en aquella famosa escena de la cacería.

«No tengo ningún otro», dijo el Kaiser.

El príncipe Chlodwig tuvo la firma durante seis años. Dominado por Holstein, que lo manejaba con más facilidad que al recto soldado que le había precedido, era aconsejado por su hijo Alejandro, un hombre finísimo y uno de los últimos príncipes de verdad de aquella época. Pero Alejandro era un decadente y poco ducho en la diplomacia, y Holstein, en cambio, profundamente experimentado e incansable. El príncipe, noble y hombre de mundo; Holstein, artero e intrigante, temido por todos en el Ministerio y en las Embajadas, y, más decisivamente que nunca, el amo de Wilhelmstraβe.

Silenciosa, seguía la lucha. Holstein odiaba al Kaiser; el Kaiser amaba a Eulenburg; Eulenburg empezaba a odiar a Holstein, y Holstein, que ya no odiaba ni amaba a nadie, desconfiaba de los tres y ni siquiera se hacía la ilusión de empujar cuando era empujado. Al fondo, un nuevo caballo de carreras escarbaba la arena, impaciente por que le dejasen la pista libre. De cómo pasaban las cosas entre los tres, valga un ejemplo:

El Kaiser, que desde su último regreso, disgustado, de Londres, había amenazado varias veces al agregado militar inglés, pudiendo observar las consecuencias de estas amenazas, a fines de 1895, en un repentino capricho de su ánimo, cambia de posición y dice al coronel Swaine: «Debían ustedes haber forzado tranquilamente los Dardanelos; yo habría cuidado de que Austria e Italia les ayudasen» (E., 2, 182). Holstein, que se entera por Eulenburg de esta frase, calcula con exactitud lo rápidamente que de Berlín, pasando por Londres, llegará a San Petersburgo y la depresión que producirá allí, ya que el Kaiser había siempre prometido a los rusos la libertad de acción en Constantinopla.

Esta peligrosa frase es para Holstein la señal de una pequeña campaña. «Esto no puede seguir así —escribe a Eulenburg, en aquel entonces embajador en Viena—. Hoy le advierto a usted nuevamente. Tenga usted cuidado de que, con el tiempo, no sea usted considerado en la historia universal como el negro escudero que acompañaba al andante emperador cuando éste se internó por el camino de la locura.» A esta patética profecía sigue una glosa del regente secreto sobre el responsable: «Que el Kaiser sea su propio canciller es cosa siempre lamentable, pero mucho más aún con este impulsivo y, por desgracia, completamente superficial soberano, que no tiene la menor idea del derecho constitucional, los asuntos políticos, la historia diplomática y el trato de gentes.»

Entonces apunta Holstein sus cañones hacia Viena y Roma y bombardea también a Bülow, embajador en Roma; en sus cartas propone a Eulenburg que azuce a Hohenlohe, que en breve es esperado en Viena, para que escriba al Kaiser protestando de su intromisión en los asuntos; acompaña borradores para estas cartas, y escribe desde Berlín a Bülow en Roma para que telegrafíe, con clave francesa, a Eulenburg, y él mismo telegrafía constantemente a Viena comentando sus propias cartas a Viena y Roma.

Como Holstein no consigue su propósito, cambia de recurso en la primavera de 1896 y emprende la lucha contra Hohenlohe, Eulenburg y el Kaiser mismo. Su valor ha aumentado en la retaguardia, su rapidez se ha duplicado y su monomanía de grandezas llega al colmo. En esta época de cambio de cartas cariñosas, llama en privado a su amigo Eulenburg «el hombre de la fría mirada de serpiente» y hace, para perjudicarle, decir en la prensa que es uno de los posibles candidatos a la Cancillería; intenta convencer a Hohenlohe de que emplee con el Kaiser el sistema de intimidación, cosa que aquél no acepta (Al., 318); presenta la dimisión cada tres o cuatro semanas, e inmediatamente recoge todas las cosas de su despacho; lanza en los periódicos artículos envenenados contra el canciller, y en una carta a Eulenburg niega que haya sido el autor; quema papeles, se separa de Kiderlen, del que poco tiempo antes decía que era el único candidato posible para la Secretaría de Estado, y, llevado por su cólera, comete la única falta que le descalifica como diplomático: confía en la reserva de Eulenburg.

Pero éste se venga al estilo de los caballeros. Cuando Holstein le escribe: «Supongo que una crisis, si llega, llegará inesperadamente, para aprovechar la actual excitación de Su Majestad y no darle tiempo a que se vuelva a calmar», Eulenburg copia esta carta y remite el original al Kaiser, añadiendo: «Es muy graciosa la conclusión de Holstein. De ella casi se deduce que todos tienen miedo a que yo llegue... Desde lejos no puedo ahora hacer más que rogar a Vuestra Majestad que no tome ninguna decisión precipitada.» Con esta traición descubre al Kaiser las intrigas de Holstein y su propia inocencia. Terriblemente tendrá que arrepentirse de ello diez años más tarde.

Mientras tanto, con sonriente odio, permanecen unidos.

Holstein: «Puedo decir de usted que en todos tiempos ha sido para mí un fiel camarada.»

Eulenburg: «Lo que me escribe usted al final, me conmueve profundamente; respira una amistad que yo quizá merezca poco, pero que le agradezco de todo corazón.» Ocho días después, en su diario: «Holstein debía estar en caballerizas, en un box de los que hay vacíos para los caballos que muerden y cocean» (E., 2, 204).

Alternativamente se enfurruñan y se reconcilian, como mujeres. A principios de 1897 se enfada Holstein: él es hostil al conde Goluchovski, el nuevo ministro de Estado de Austria, porque este rico y brillante polaco, casado con una princesa Murat, hace veinte años, cuando ambos eran secretarios en París, había tratado mal al desconocido barón Holstein. Y no vacila en criticar a Eulenburg sus cordiales relaciones con este ministro, a lo cual contesta Eulenburg con dos cartas de notorio fingimiento, en las que amenaza con la retirada: «Cuando se me critica, se hiere en lo vivo mi sensible naturaleza de artista; me siento paralizado y hago las cosas peor. De modo que será fácil para usted echarme a fuerza de disgustos. Me siento demasiado cerca de usted, le tengo personalmente demasiado cariño, para poder experimentar otra cosa que un disgusto pasajero. Únicamente hago constar que me es imposible seguir en el servicio si no tengo la confianza y el reconocimiento de usted y del Ministerio... De otra manera, mi temperamento de artista se rebela, hace que todo me repugne y me empuja a retirarme. Le descubro a usted, con franqueza, lo más íntimo de mi ser. Si quiere usted conservarme... tráteme bien.»

De esta manera, las susceptibilidades y pasiones de dos neurasténicos decidían el rumbo de la política internacional del Imperio alemán en aquellos momentos.



9



Con cinco años de visitas, el Kaiser había excitado la opinión inglesa contra Alemania; por su comportamiento con su tío había disgustado a la Corte; por su incidente con Salisbury, al Gabinete; por sus habladurías, a la sociedad; por sus amenazas, a la prensa, y por sus indiscreciones, al hombre de la calle que las leía. La situación en el Transvaal, donde Inglaterra estaba a punto de intervenir, aumentaba el prurito amenazador del emperador. En octubre de 1895, en Berlín, cubrió al coronel Swaine de reproches: «Por unas cuantas millas cuadradas, donde no hay sino negros y palmas, Inglaterra casi ha amenazado con la guerra a su único amigo, el emperador alemán. Vuestro comportamiento me empuja a unirme a la Doble Alianza. Inglaterra se debe decidir de una vez por la Triple Alianza o contra ella.»

Esta asombrosa forma de ofrecer alianzas, con amenazas de puro bluff, fue suavizada telegráficamente por Hohenlohe, hasta casi transformarla en lo contrario (A., 11, 5). Pero el informe de Swaine fue impreso en Londres para los miembros del Gabinete, y, probablemente, no sólo para ellos; el ministro de Hacienda lo calificó como «el documento más importante que jamás nos haya sido enviado desde Berlín».

Sin embargo, hacia Navidad, Holstein hizo que el Kaiser intentase otra vez la entrada de Inglaterra en la Triple, lo cual hizo éste amenazando nuevamente con el sable: «Si no, podrían ustedes encontrar alguna vez el continente cerrado contra ustedes.» Londres calla, realizando así precisamente los deseos de Holstein: cargar la culpa a Inglaterra, y, lejos de aliarse con ellos, demostrarles que no se les necesita. Estos caminos laberínticos para conseguir fines vacilantes, y que tan de acuerdo estaban con la patológica naturaleza de Holstein, no los podían seguir los otros. Pero cuando Marschall, cumpliendo deseos de Holstein, amenaza, el último día de año, al nuevo embajador inglés, como el Kaiser había amenazado, poco tiempo antes, al coronel, llega, un par de horas después, de África una especie de confirmación: Jameson, un médico inglés, en inteligencia con Cecil Rhodes y con los azuzadores de Johanesburgo, había preparado desde la Ciudad del Cabo una invasión de la República del Transvaal.

Aquélla sí que fue una gran mañana de Año Nuevo para Holstein: ¡Albión desenmascarada! Ahora puede él gobernar: orden telegráfica al cónsul en Pretoria de tener preparadas las fuerzas de desembarco del buque alemán Seeadler; pregunta telegráfica al embajador en París sobre si Francia verá con tranquilidad esa confiscación cometida por Inglaterra; plan de una entente continental; orden telegráfica al embajador en Londres: «Si Su Excelencia adquiere la impresión de que ese atropello a los derechos de un pueblo es aprobado por el Gobierno, tenga la bondad de pedir sus pasaportes.» Inmediatamente niega el Gobierno inglés toda relación con los atacantes —esto lo debía haber previsto Holstein—, pero Hartzfeldt había entregado ya la nota. Entonces llega a Europa la noticia del triunfo del presidente Krüger sobre los oficiosos aventureros; aquella misma noche retira Hartzfeldt la nota, que, casualmente, estaba aún cerrada, retirada que causa extrañeza en Londres.

Pero más feliz aún se siente el Kaiser: alegría del mal ajeno, protección a los débiles, la bandera alemana en el Transvaal. ¡Europa contra Inglaterra! El día 2 telegrafía al zar: «Jamás consentiré a los ingleses que opriman al Transvaal», y todavía tres años después dice al embajador francés: «Entonces la Flota inglesa no estaba preparada... Si los demás estados europeos se nos hubieran unido, habríamos podido hacer algo» (A., 15, 407).

Para el día 3 convoca una conferencia en la Cancillería, a la que acuden el emperador, Hohenlohe, Marschall y los almirantes Hollmann y Knorr (véase Thimme, Europäische Gespräche, 2, 24). El Kaiser, muy excitado, abre la sesión: «Ha llegado el momento en que Alemania puede ganarse el protectorado sobre el Transvaal.» Medios: movilización de la infantería de marina, envío de tropas al Transvaal, desembarco en la bahía de Delagoa; bajo esta presión, conferencia para la neutralización del Transvaal; en la conferencia, protesta contra Inglaterra, y, como final y consecuencia, la posición preferente para Alemania, que hasta entonces tuviera Inglaterra. Los dos hombres de Estado están aterrados. Hohenlohe dice tranquilamente: «Eso representa la guerra con Inglaterra.» A lo que el Kaiser responde instantáneamente: «Sí, pero nada más que por tierra.»

En su plan no ha calculado las consecuencias más próximas: que Inglaterra se opondrá al desembarco de tropas alemanas, por la fuerza si es necesario, y capturará las nuevas expediciones.

Pero el Kaiser quería el triunfo sin guerra. No veía la imposibilidad político-moral de servir de imparcial componedor, movilizando al mismo tiempo sus tropas. A pesar de la contradicción enérgica de sus ministros, no quiere convencerse; y cuando, al fin, cede, insiste en el envío de un oficial que estudie la situación y busca el medio de dar un paso llamativo contra Inglaterra. Las advertencias no hacen sino irritarle; fue «una deliberación muy viva y casi dramática». Como ninguna de las soluciones propuestas le satisface y a nadie se le ocurre nada nuevo, el Kaiser interrumpe la reunión ordenando a Marschall: «Pregúntelo usted a Holstein.»

Holstein está, como siempre, en su cuarto; rechaza la invitación de Marschall para que pase a la sala de conferencias, pues no quiere encontrarse con el Kaiser, e indica a Marschall que hable del asunto con el jefe de la sección de colonias. ¿Por qué evita Holstein el mezclarse en el asunto? Su temor al Kaiser y a los hombres es una de las causas, pero no la decisiva. Ve ante sí al secretario, nervioso, buscando una solución para tranquilizar al Kaiser, a quien le han quitado sus triunfos de la mano; oye algunas palabras sueltas de los planes del emperador, siente la importancia del momento en que el jefe de la nación trata de resolver una cuestión que puede ser decisiva para el porvenir. ¿Y en ese momento había de salir de su agujero? ¿Sentarse a esa mesa y concretar su opinión a los oídos del Kaiser, y quizá también en un protocolo —cosa a la que teme más que al diablo—, aliviando así al canciller y al secretario de una responsabilidad que es, precisamente, lo que viene evitando desde hace veinte años? ¿Y va a ser él quien tranquilice al Kaiser, cuando es él quien lo ha incitado? ¡Traspasar el umbral de la puerta del cuarto próximo y, al mismo tiempo, el de la responsabilidad! ¡Jamás! Uno se pregunta si Holstein, dada su naturaleza, no deseaba que el Kaiser diese un mal paso, para así quizá verse libre de ese enemigo.

Mientras tanto, el director de Colonias encuentra la solución: felicitación a Krüger. Marschall respira. ¡El calmante para el Kaiser ya se ha encontrado! ¡Corriendo, un borrador! El director de Colonias escribe y pone al pie su firma; Marschall vuelve a la sesión y propone la idea como suya, fundándola en que se debe pensar en la opinión de los pueblos, y lee: «Envío a usted mi sincera felicitación y mi satisfacción, porque, ayudado de su pueblo, con sus propias fuerzas y sin tener que recurrir a la ayuda de las potencias amigas, haya usted restablecido la paz derrotando a esa horda de destructores que intentaban turbarla invadiendo su país, y haya restablecido usted el prestigio de su Gobierno frente a una agresión extranjera.»

Todo el mundo descansa menos el Kaiser, que escucha con cierta melancolía y al final dice: «Hay que poner algo sobre la independencia.» Inmediatamente se cambia «el prestigio del Gobierno» por «la independencia del país». Nadie hace la objeción de que esa independencia está limitada de hecho por el Tratado de 1884, y a nadie se le ocurre disimular el ataque a Inglaterra añadiendo que la invasión ha sido contra la voluntad de aquel Gobierno, como éste declarara oficialmente hace dos días. Marschall pone su firma, mientras Hohenlohe evita hacerlo, pero el Kaiser firma, y acto seguido se manda el telegrama abierto y se levanta la sesión.

Inmediatamente, dos hombres luchan para detener el telegrama. El honrado almirante Von Knorr, que, siendo sordo, no lo lee hasta después, reconoce inmediatamente el peligro y conjura al Kaiser para que no lo envíe. Realmente, éste se deja convencer al oír expuestos con vehemencia los efectos que producirá en Inglaterra, y consulta nuevamente con Hohenhole, pero, desgraciadamente, el telegrama está ya en curso.

En aquel momento entra Marschall en el despacho de Holstein —tenían dos cuartos contiguos, como un buen matrimonio viejo— y le enseña a él y al barón Mumm, que está presente, el telegrama, fruto de la borrascosa sesión. Como era de esperar, Holstein se asusta y aconseja que se detenga el telegrama. «¡Ustedes no saben lo que el emperador hubiera hecho!», grita Marschall, y describe su primera proposición: «Éste era el mínimo que podíamos concederle.»

El efecto fue sin ejemplo. Nunca ha hablado el Kaiser tan acorde con el alma de su pueblo como al pronunciar esa frase puesta en sus labios por un director de Sección y que él firmó casi contra su voluntad: la nación aplaudió unánime. Pero en Londres, los alemanes eran apaleados en los Docks, despedidos de cientos de hoteles y oficinas, y cerrados los clubs alemanes. «Es muy difícil escribir con sangre fría sobre ese telegrama —se lee en el Morning Post—. La verdadera contestación sería el traslado de nuestra escuadra del Mediterráneo al mar del Norte. Inglaterra no lo olvidará jamás, y en el porvenir, en la marcha de su política internacional, lo tendrá siempre presente.» Hatzfeldt, que ha de aguantar el temporal en Londres, quiere dimitir «por la incomprensible locura que ha atacado a la Wilhelmstraβe» (Eck., 1, 278). El emperador recibe cartas satíricas y amenazadoras de la sociedad inglesa.

El príncipe de Gales estaba consternado; quizás hubiera dicho con gusto a su sobrino lo que a su antecesor Enrique VI, según Shakespeare, le aconsejó su tío: «¡Haz política, sobrino, pero en silencio!» Consecuencias en el Gabinete: amenazadora contestación de Chamberlain a la intolerable intervención de un país extranjero. Cinco días después del telegrama, constitución de una escuadra volante en el mar del Norte. Unas semanas después, negativa de renovación del acuerdo mediterráneo con Austria e Italia, a consecuencia de lo cual Viena y Roma manifiestan francamente su cólera contra Alemania.

Algunos días más tarde del telegrama, el Kaiser escribe a su abuela una carta disculpándose, asegurando que no quería más que «manifestar su cólera contra las partidas de bandidos que obraban en contra de las pacíficas intenciones y órdenes de la poderosa reina... Yo desafío a todo gentleman a que me indique dónde hay una palabra que se dirija contra Inglaterra». La carta no produce efecto. «Los alemanes —escribe el embajador a Holstein varias semanas después— ya casi no pueden hacer negocios en la City con los ingleses. En los clubs más conocidos, como en el Turf, reina una exasperación inconmensurable... Si el Gobierno hubiese perdido la cabeza o, por cualquier razón, hubiera deseado la guerra, habría tenido el apoyo de la opinión pública.» Salisbury se prepara «para el caso de que se llegue a un rompimiento con nosotros, o... para el caso de que la Triple, en un plazo corto, se deshaga... Pero más serios son los evidentes esfuerzos hacia una aproximación con Francia.»

Pero el efecto más grave de ese telegrama no estaba ni en el aplauso de una nación ni en los gritos de la otra, sino en el inteligente abuso que hicieron de él los partidarios de la Flota. El caso es que Tirpitz celebra el telegrama a Krüger por haber hecho, más que ningún otro documento, «comprender al pueblo la necesidad de una marina de guerra».
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«Ruego encarecidamente a Su Alteza que tenga la bondad de devolver de su sueldo trimestral, cobrado el día 1º de enero, la parte alícuota correspondiente a los once días a contar desde el de su salida del servicio hasta el último día de marzo. El canciller del Imperio, Caprivi.»

Ésta es, según informes del mismo Bismarck, la única firma que vio de su sucesor. Después de su retiro no se le hizo ninguna pregunta; visitas sí se le hicieron algunas, pero no por asuntos políticos. Al principio, todos estaban contentos de verse libres de él, y Hohenlohe, en el verano de 1890, dice que «los individuos estaban como hinchados, cada uno se creía algo. Mientras antes, bajo la constante influencia del príncipe de Bismarck, estaban encogidos y aplastados, ahora todos se han hinchado como esponjas que se arrojan al agua».

Más hermosa es aún la imagen que el Kaiser inventa o cita en sus Memorias: «Fue entonces como cuando se quita de un campo un gran bloque de granito y debajo no se encuentran más que gusanos.»

Sin embargo, en los ocho años de su destierro, el viejo le dio mucho más trabajo que antes con sus diferencias oficiales, y Eulenburg no exagera cuando escribe a su amigo: «La transición a la República no la considero fácil. Quizás hubiera sucedido, al estilo de Cromwell, si Bismarck tuviese ahora cincuenta años.» Los pocos que le conocían íntimamente confirman que, a pesar de su fe monárquica, para hacer la revolución no le faltó más que juventud.

Pero no le faltó para la contradicción. Cuatro semanas después de su despedida, empezó, en el Hamburger Nachrichten y al mismo tiempo en conversaciones que trascendían hasta muy lejos, a ejercer una crítica que, sobre todo en el extranjero, despertaba más interés que las palabras del Kaiser. «Todo prusiano —decía— tiene derecho a exponer libremente su opinión, pero ¡infeliz del que lo haga!» Con rabioso cinismo, sentía que el arma que él había forjado contra el pueblo se volvía asimismo contra él, que ahora era también pueblo; lo mismo que aquella otra por la cual había conferido al monarca la facultad de derribar, para, al fin, ser derribado él mismo. Pues, volviérase hacia donde se volviera, el horizonte aparecía sombrío y amenazador.

Los alemanes, a los que les gusta más oír hablar de héroes que de corazones humanos, estaban al principio apenados de la retirada del viejo héroe, y hubieran deseado para él un dorado atardecer de la vida, rodeado de nietos y de homenajes nacionales; pero, sobre todo, deseaban una reconciliación con su querido emperador. Por eso eran muchas las manos que se movían para satisfacer a la nación y aplacar el rencor del príncipe. Eulenburg, que, siguiendo su costumbre, presumía de tener «excelentes relaciones en las dos direcciones», un año después tuvo la ocurrencia de que el Kaiser debía ofrecer a Bismarck el palacio de Bellevue para que lo habitase cuando viniera al Reichstag. «Si no acepta, él es quien acentúa la discordia; si acepta, se coloca en una situación difícil ante la opinión pública para hacer la oposición». A esta simplista lógica de cortesano contesta la desconfianza de Holstein: «La oferta de Bellevue sería interpretada como un signo de temor y haría al enemigo más osado.» Ninguno de los dos psicólogos comprendía que Bismarck no pisaría nunca el Reichstag como simple diputado, pero que muy fácilmente hubiera podido rechazar la oferta del palacio con una razón viable.

El miedo mortal de Holstein al regreso de Bismarck vuelve a despertar, y, a fines de 1890, conjura en largas cartas al amigo: «El Kaiser vuelve a hablar ahora del palacio de Bellevue; ¡por el amor de Dios, venga, escriba!...» Eulenburg, para apagar la llama encendida por él, repite al Kaiser en largas cartas los argumentos de Holstein y le previene: «Experimentos de índole tan peligrosa pueden, en momentos de mala disposición, conducir al país a la catástrofe... Por otra parte, el presentar las armas ante Bismarck representaría el mayor chasco de la monarquía.»

Y, sin embargo, la cuestión no deja en paz la mala conciencia del intrigante, que había traicionado a su antiguo protector a favor del nuevo, y la segunda ocurrencia de Eulenburg, que, una vez abandonada la primera, comunica al amigo, es completamente grotesca:

«Cuando el Kaiser vaya a Kiel, podría el príncipe Bismarck estar en la estación de Friedrichsruh durante los tres minutos de parada y dar la mano al emperador. Ningún acercamiento, desde luego... Y poco después, un nuevo artículo en el Hamburger Nachrichten..., pero el apretón de manos no dejaría por eso de existir. Al mismo tiempo habría que conceder a Caprivi alguna distinción honorífica por sus servicios... La oferta del palacio de Bellevue la encuentro imposible, pues si el Kaiser hiciese allí alguna visita, podría considerarse como un comienzo de influencia.»

Es maravilloso cómo este cortesano, en un solo párrafo, combate y anula su antigua idea e imagina la posibilidad de una invitación en la que el anfitrión no hace caso alguno del invitado. ¡Pero cómo vuelve a la nueva idea del andén...! Unos tres minutos o cosa así... Y en su espíritu ensaya, a la mañana siguiente, el despacho oficial y, simultáneamente, la concesión de un Gran Cordón a Caprivi, que deberá recibir la orden como un recordatorio en el andén de Friedrichsruh.

Pero el Kaiser no oye más que lo que los dioses olímpicos le dicen sobre la despedida de Bismarck. ¡El zar seguramente sabrá!

Y, en efecto, después de que el Kaiser le ha narrado los hechos, le tiende la mano y le dice: «Le prince, avec toute sa grandeur, n’était, après tout, rien d’autre que ton employé on fonctionnaire. Du moment où réfusait d’agir selon tes ordres, fallait le renvoyer.»

Pero la situación era difícil para los semidioses. ¿Qué hay que hacer cuando se es, como Waldersee, comandante general en Altona, o, como Kiderlen, embajador en Hamburgo? ¿Visitar al viejo o cortar las relaciones? La visita de Kiderlen al príncipe, que era quien pocos años antes lo había descubierto, duró treinta minutos, y se queja después de que no le ofrecieron nada, porque, en punto a apetito, era en lo único que llevaba con derecho el sobrenombre de «nuevo Bismarck». Waldersee, que había preguntado antes a Eulenburg si puede, tiene o debe hacer la visita, recibe la siguiente orden de marcha: «Visitar, pero evitar toda palabra política dondequiera que haya un criado, un cochero o, ni qué decir tiene, un miembro de la familia que pueda escuchar, y que seguramente llevaría a los periódicos esta traición al emperador.» El general hace sus visitas de tarde en tarde y con precaución; lo adula, pero hace negar en sus periódicos toda relación con él. El viejo dice: «Durante sus visitas, tengo la sensación de que quiere o debe enterarse de si es ya tiempo de encargar la correspondiente corona.»

En el tercer año del boicot se fragua la tormenta.

A principio de junio de 1892 hace el Kaiser decir al viejo, por mediación de Waldersee, que estaría dispuesto a una reconciliación, pero «el primer paso tiene, de todas maneras, que ser dado por el príncipe. Tiene que dirigirse a mí directamente, por escrito y en forma que no dé lugar a dudas, manifestándome el ruego o el deseo de volver a entrar en relación conmigo». A esta embajada contesta Bismarck por el intermediario: «Yo he sido echado escaleras abajo: por consiguiente, no puedo pedir permiso para entrar, sino que tengo que esperar una invitación.» Y cuando el agente se ha marchado, seguramente que grita a puerta cerrada: «¡Si alguien queda en ridículo, seguramente que no seré yo!».15 Cuando así rechazó al Kaiser, acababa de enterarse de una circular enviada a todas las Embajadas alemanas, dirigida contra sus declaraciones en la prensa y en la que se hacían distinciones entre el príncipe de Bismarck dé antes y el de ahora, al que se quería aislar como a un loco o a un apestado. Al poco tiempo se asustan en Berlín de un viaje que prepara para asistir a la boda de su hijo mayor y de que haya rogado al embajador en Viena, el príncipe de Reuss, amigo personal suyo, que le solicite una audiencia del viejo emperador. Holstein redacta una minuta al embajador, que Kiderlen aplaude y Caprivi firma: nada de participación en la boda, mucho retraimiento en las visitas, comunicación de todo esto al ministro de Estado austríaco y hacer todo lo posible para evitar la audiencia. Ante las objeciones del embajador, se le telegrafía que es el representante personal del emperador y que no debe mostrar debilidad dando muestras de cordialidad a Bismarck. Al mismo tiempo, carta del emperador Guillermo a Francisco José:

«Bismarck llegará a fin de mes a Viena, para hacerse ovacionar por sus admiradores... Tú no ignoras que una de sus obras maestras fue el tratado secreto de double fonds con Rusia, que fue convenido a tus espaldas y al que yo renuncié. Desde su retirada, el príncipe de Bismarck ha hecho la guerra de la manera más pérfida contra mí, Caprivi y mis ministros..., empleando toda clase de ardides para que yo tenga que aparecer ante el mundo como el que cede. El número principal que se ha propuesto, en esta ocasión, es una audiencia contigo. Por eso quisiera pedirte que no empeores mi situación en el país recibiendo al súbdito desobediente antes de que se me haya acercado y haya cantado el Yo, pecador.»

Esta carta es uno de los más terribles documentos de una época que se hunde. La maldad con que el soberano del Imperio denuncia y calumnia al genio fundador del mismo, para que éste no le estropee la partida; el tono del soberano contra el súbdito; ese ladrido del débil, que quisiera rematar al fuerte, a quien aún oye respirar, y todo esto después de una obra grandiosa, después de una vida de inapreciables servicios a la familia Hohenzollern, escrito por un emperador a otro: ¡qué época, en la que, para sacudir a la nación, se escriben semejantes frases en pliegos que llevan coronas imperiales!

Sin igual fue el movimiento popular que despertó el repudio del héroe nacional. Ya, a su paso hacia Viena, lo recibió medio Berlín en la estación, y cuando el príncipe, desde la ventanilla del vagón, contestando a las aclamaciones del pueblo, dijo: «¿Queréis que hable? ¡Mi misión es callar!», una voz desconocida gritó: «¡Si usted calla, hablarán las piedras!» Una frase patética y atrevida, como quizá no haya salido jamás de una masa popular en Prusia.

En Viena, las puertas cerradas. El hombre que ya en su juventud llevaba en la frente y en el corazón el signo de la confianza en sí mismo, el hombre que está acostumbrado durante toda una vida a no despertar más que temor o respeto, a los setenta y siete años se encuentra ante negativas vacilantes: «Los señores no están en casa», «Los señores se han marchado al campo y sienten infinito no poder asistir al banquete de la boda»; el embajador, que no tiene carácter suficiente para dimitir si es necesario, se mete en la cama lleno de terror y se declara enfermo. Con todo esto se rejuvenece el viejo corazón; el fiero luchador olfatea el combate, de nuevo tiene ante sí un enemigo declarado, y empieza su última época con un pensamiento: ¡venganza! Encuentra la primera oportunidad por un camino muy corriente: concede una entrevista al jefe de la Neue Freie Presse, para que, al día siguiente, la lean en Berlín y en toda Europa:

«Es evidente que Austria, en el nuevo tratado comercial, se ha aprovechado de la debilidad e incapacidad de nuestros representantes. Este resultado proviene de que ahora, como todo había de ser vuelto del revés, han pasado a primera fila hombres que yo había tenido que dejar siempre en la oscuridad. De todos modos, yo no tengo ya ninguna clase de obligación con las actuales personalidades ni con mis sucesores. Todos los puentes han sido cortados... En Berlín falta la autoridad personal y la confianza. El hilo que nos unía con Rusia está roto.» Y en ese mismo tono continuaba toda ella.

El Gobierno de Berlín estaba fuera de sí. La bomba había reventado; emperador y ministros estaban de acuerdo en que había que hacer una defensa enérgica, e hicieron escribir en los periódicos oficiales que las manifestaciones de Bismarck herían el sentimiento monárquico y el respeto debido al emperador. En su exposición sobre distintos asuntos se apuntan tales faltas, «que algunos de los que han estado cerca de ellos reconocerán con terror que los recuerdos del príncipe empiezan a enredarse por completo... Así lo reconocen quienes han tenido la honra de ser llamados para continuar la obra del príncipe de Bismarck y que se encuentran ante el problema de tener que defender su trabajo contra el hombre que creó la obra que ellos continúan.»

Dos días después, contestación de Bismarck en su periódico hamburgués, rechazando toda la responsabilidad que le pudiese caber por la «continuación» de su obra.

En Berlín empiezan a temblar. ¿Será siempre el viejo el que diga la última palabra? Consejo de ministros, que dura cinco horas; decisión: publicar los escritos de Bismarck, no su carta de dimisión dirigida al Kaiser, sino la carta al príncipe de Reuss, que él llamó después «la carta de Urías» y que había de probar las relaciones de Bismarck con las esferas oficiales. Durante cinco horas habían discutido las ventajas e inconvenientes de la publicación. Ellos, que tenían obligación de conocer el espíritu de los pueblos extranjeros para poder concertar alianzas ventajosas para el Imperio; aquellos caballeros sin miedo y sin tacha, con sus estrechos pechos cubiertos con el frac constelado de condecoraciones, conocían tan mal el alma del pueblo que habían de regir, que en lugar de hacer del hombre temido un proscrito, como querían, hicieron de él el favorito de la nación.

El pueblo se levantó. En todos los Estados y en todas las clases se recibió con júbilo la contestación del periódico de Hamburgo diciendo que sería imposible encontrar en las actas del Ministerio de Estado de ninguna otra potencia un documento que pudiera compararse con el publicado por el Gobierno. No sólo a su regreso de Viena, sino también durante todo el verano siguiente, fue una época de homenajes populares como Bismarck nunca había conocido mientras fue canciller. Verdaderas peregrinaciones iban a Friedrichsruh. Bismarck fue el primero que reconoció el curioso cambio operado en su posición, y así lo manifestó la noche de una gran retreta, en Múnich: «Antes, todos mis esfuerzos estaban dirigidos a reforzar el sentimiento monárquico en el pueblo; entonces era festejado en las esferas oficiales, pero el pueblo me quería apedrear. Ahora me aclama el pueblo, mientras que otras esferas se alejan de mí con miedo. Creo que esto es lo que llaman una ironía del destino.»

Más claramente aún expresa esta profunda y quizás última experiencia de su vida en Kissingen, durante una manifestación en su honor: «Durante años he combatido con uñas y dientes al Reichstag, pero ahora veo que esa institución, en la lucha con el emperador Guillermo II y conmigo, se ha debilitado... Era mi deseo reforzar la Corona contra el Parlamento; y quizás haya hecho demasiado en ese sentido... Necesitamos el aire fresco de la libre crítica. Si la representación del pueblo, perdida su fuerza, se convierte en un órgano de la voluntad imperial, volveremos, si esto continúa así, al absolutismo declarado.»

Grande fue el rodeo y dura la experiencia que llevaron a Bismarck a este reconocimiento. Por sus sentimientos monárquicos, había estado toda su vida frente a los demócratas; por enemistad con su cuarto y último rey, se hacía, a edad avanzada, medio demócrata. Con esto, su partido se ensanchaba y abrazaba por primera vez la gran Alemania. El Kaiser había lo que se dice hecho un regalo de él al enemigo común.

Y había perdido así la gran partida.
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Y, sin embargo, el emperador estaba decidido a ganarla, aunque sólo fuese en apariencia. ¿De modo que allí había un hombre que le robaba los corazones de sus súbditos, un contrincante que no tenía la gracia de Dios, pero que tenía en sus manos el organizar una revolución en cualquier instante? ¿Qué hacer? Pues no cabía duda de que algo había que hacer.

Una enfermedad le facilitó la solución.

En el otoño del año 1893, los frondistas de Bismarck habían ocultado al Kaiser durante varias semanas una peligrosa pulmonía del viejo, para evitar toda reconciliación en vida; cuando se enteró de ella, el emperador olvidó sus principios y su testarudez, dio el paso que Bismarck había puesto por condición y le telegrafió: «Con el deseo de que su convalecencia llegue a un estado perfecto, y en vista de la situación climatológica poco favorable de Varzin y Friedrichsruh, ruego a Su Alteza que durante este invierno se instale en uno de mis castillos de Alemania meridional. Después de haber hablado con mi intendente general, comunicaré a Su Alteza el nombre del más apropiado de mis castillos.» Inmediato golpe en los nudillos: «Con profundo respeto y agradecimiento por la clemente expresión de los sentimientos de Vuestra Majestad..., pero creo probable encontraré restablecimiento completo en vida habitual mi antiguo hogar.»

A pesar de este golpe fatal, el Kaiser seguía pensando en nuevos medios, pues nada había, por aquellos años, alrededor de 1890, que le preocupase tanto como la existencia de Bebel, Eduardo y Bismarck. En estos tres hombres veía él los únicos peligros para su trono, su Imperio y su popularidad.

En el mismo invierno, el día de la fiesta de las Órdenes Militares, aparece por primera vez en palacio Herbert Bismarck, y después de la comida «es empujado por sus amigos hasta las proximidades del emperador. Pero el Kaiser no habló con él, lo cual enojó grandemente a los bismarckianos... Se habían forjado la ilusión de producir una aproximación y con ella conmover la posición de Caprivi» (Ho., 509). Así salió de la esfera de los políticos cortesanos una nueva aproximación, pues ahora tenían motivo para achacar al Kaiser una nueva afrenta y aconsejarle que la reparase dando un nuevo paso hacia el padre.

El Kaiser se muerde los labios, entierra su odio y envía un nuevo saludo, esta vez bajo la forma de aquella invitación personal que Bismarck había exigido. Después de la fiesta de las Órdenes, llega a Friedrichsruh un ayudante del Kaiser con una botella de añejo Steinberger Cabinet y un escrito en el que el emperador felicita al príncipe por su restablecimiento y le invita para el día de su cumpleaños en la siguiente semana. Como Bismarck no quiere asistir a la fiesta, queda convenido que la visita tendrá lugar el día 26; pero tampoco deja pasar Bismarck esta ocasión sin una nueva mortificación para su contrario: invita a su casa al mayor de los enemigos del Kaiser, Maximiliano Harden, y, con la seguridad y el deseo de que éste lo hará público, le sirve una copa del vino regalado por el emperador, con estas palabras: «Ya sé que usted desea al emperador tanto bien como yo.» Después sale para Berlín.

En la Wilhelmstraβe se oye un grito de pánico: «¡Que viene el león:» Con cómico terror corren todos de un lado para otro; lo que han sabido evitar durante cuatro años, será un hecho dentro de cuatro días; a los actores principales no les quedará tiempo más que para lanzar telegramas cifrados: Holstein, Kiderlen y Marschall mandan a Eulenburg largos telegramas y carta tras carta, para evitar lo más terrible: la verdadera vuelta al poder. Caprivi «confiesa con resignación» que no había sido informado; sus contrarios triunfan. Hohenlohe predice un perjuicio para la monarquía, y, el último día, Holstein, como mareado, reaparece diciendo: «Si Bismarck personalmente, o sus partidarios, vuelven al poder, habrá aquí una matanza de la que no escaparemos ninguno.»

Pero aún se encuentra el Kaiser. ¿Acaso no debería haber cantado el viejo el Yo, pecador? ¿Acaso no era un enemigo del Imperio? No obstante, la inclinación de Guillermo hacia la pompa y la decoración es demasiado grande para no hacer de esta derrota una comedia. Para demostrar al mundo que al día siguiente no viene de visita más que un «comandante general con honores de mariscal de Campo», se ordena todo militarmente, el séquito de uniforme de servicio, con charreteras y botas altas.

Él mismo —según lo describe maravillosamente Moltke, el joven—, desde la mañana anda nervioso de un lado para otro, se equivoca de escalera, deja sin respuesta las preguntas que se le hacen sobre el servicio, anda sin descanso durante una hora por las habitaciones designadas para el príncipe, mientras las doncellas están aún quitando el polvo, y cambia de sitio los floreros; revista la compañía que ha de hacer los honores, y pregunta, uno por uno, si están todos los invitados. Todo esto son signos de una turbación y un miedo por el que casi hay que compadecerle. Realmente, esta mañana cumple la penitencia por lo que hace dos años hizo al viejo.

Cuando el Cuartel General forma en la antesala, se encuentra en una mesa un álbum con fotografías de la comedia El nuevo soberano, que un hada maligna diríase trataba de poner ante los ojos de Bismarck y que Moltke se apresura a hacer desaparecer.

En el salón próximo, el Kaiser, que quiere recibir al príncipe solo, se pasea impaciente de un lado a otro. ¿Está tan inseguro? Él, que no se cansa de atraer sobre sí todas las miradas, en este momento de su capitulación evita la presencia de la docena de testigos que podrían notar un rápido demudarse del semblante o un temblor nervioso en los labios y contarlo luego. Incidente: desde la estación comunican que el príncipe, que acaba de llegar, trae con él a su hijo. Una nueva mortificación impuesta por el viejo: o se recibe a la razón social Bismarck, o no se recibe a ninguno. «La Mayordomía Mayor está perpleja, pues no sabe qué determinación tomar ante este fait accompli.» El ambulante emperador, que está repasando en su memoria la preparada conversación, se ve interrumpido. El Kaiser, atolondrado, ordena que el conde Herbert debe quedarse en la antesala y no entrar con el príncipe.

Ya rueda el trueno de los «¡hurras!» por Unter den Linden; una numerosa escolta, delante y detrás del coche, circunda al prisionero de Estado; junto a él va sentado el príncipe Enrique: la ovación aumenta; el coche está a la vista; todos corren a las ventanas para ver al príncipe descender del coche y revisar la compañía. Únicamente el Kaiser permanece solo en su cuarto cerrado; no se atreve a acercarse a la ventana, y casi no se atreve a creer a sus oídos. Nunca, en los treinta y cinco años de su vida, ha oído los «¡hurras!» de su pueblo sin sentir su voluptuosidad; pero hasta entonces siempre habían sido para él. Cuando al principio eran para sus padres, él había estado a su lado como príncipe. Hoy se encuentra como descartado: su pueblo, y hasta su propia Corte, no tienen miradas más que para el único hombre de su Imperio a quien no puede vencer, y él, el soberano, que entre tantos millones de hombres es el único iluminado por la gracia de Dios, contiene el dolor que le causan aquellos gritos de júbilo. En estos minutos, sólo una idea le consuela: «¡A las tres me tocará a mí!»

Cuando Bismarck, en uniforme de coraceros, entra en la antesala apoyado en el brazo del príncipe Enrique, le lleva la cabeza a toda su escolta. Presentación con incidente: «El coronel Von Kessel.» «¿Kessel? Me parece que está usted más pequeño que entonces.» Todos le parecen más pequeños.

Pero esto no lo dice. Un alto. El lacayo le toma el capote y los guantes. Nuevo alto. «¿Desea Su Alteza entrar a saludar a Su Majestad?» Silenciosa reverencia. Las puertas se abren. «El Kaiser, en pie en mitad de la habitación, avanza hacia él con la mano extendida, que el príncipe, inclinándose profundamente, toma con las dos suyas. Entonces, el Kaiser se inclina y le besa en ambas mejillas. Las puertas se cierran. Y ambos quedan solos.»

¿Fue éste el beso de Judas? De ninguna manera. No fue más que un beso teatral.

Fuera, el pueblo gritaba «¡Hurra!» y «¡Viva!» y cantaba el Deutschland, Deutschland. Diez minutos después, almuerzo íntimo: Bismarck con el emperador, la emperatriz y el príncipe Enrique.

A las tres: el Kaiser sale a caballo con su séquito; ése era su desquite. ¿No conocía él a sus súbditos? Por Unter den Linden y el Tiergarten se movía, a pie y en coche, un pueblo agradecido que, por entre la cadena de guardias de seguridad, gritaba a su emperador su admiración, su respeto y su amor: «¡Viva nuestro querido emperador! ¡El noble emperador! ¡El magnánimo emperador!...» Gritos propios de las clásicas imágenes alemanas con orla de oro, salidos del corazón de un pueblo que quería ponerlos a los pies de su sacrosanto soberano. El Kaiser los absorbe con placer, no puede saciarse de ellos, y se pasea a caballo hasta las seis, que llega la noche.

Después, comida íntima en las habitaciones de Bismarck, con el séquito y Herbert, sin etiqueta: vinos deliciosos; el viejo cuenta «con su voz suave» historietas de la emperatriz Augusta, y cómo Tyras, su gran dogo negro, una vez casi acometió al gran duque de Weimar; todos ríen y se cuentan alegres historias de los buenos tiempos de Alemania, hasta que la familia Bismarck se presenta nuevamente de manera descortés: cuando están sirviendo el asado, anuncia un lacayo que el conde Wilhelm está fuera; el Kaiser quiere hacer que le pongan un cubierto, pero Bill se ha vuelto a marchar. Van tras él, y al fin aparece a la hora del café; de tal modo, el viejo tiene el placer de encontrarse sentado, durante media hora, entre sus dos hijos, en el palacio de los Hohenzollern. En ese día victorioso hace lo que no ha hecho nunca: fuma con su emperador un cigarrillo, quizá por aquello de «la pipa de la paz».

Cercano ya a los ochenta años, mortificado por un alto cuello, pesadamente echado en su sillón, cómicamente desfigurado por el cigarrillo, un poco excitado por el vino y con los ojos un tanto lacrimosos lanzando alrededor miradas de Fausto que despiertan mefistofélicas ideas, allí está Bismarck. A una vara de distancia, el esbelto Kaiser, vestido de húsar, se atusa el bigote con dedos nerviosos, sonriendo mucho, un tanto infantil. Enfrente de ellos está Moltke, que tampoco se parece a su ilustre tío. Aquel otro es el empequeñecido Kessel, y aquel largo es Plessen. «¡Todos ellos unos embusteros!», piensa el viejo. Menos mal que Herbert y Bill purifican con su aliento el ambiente de la Corte. ¿Realmente han pasado sólo cuatro años? ¿No han destruido, mientras tanto, más de lo que se podía construir en veinte? Buena intención hay que reconocerle al Kaiser. ¡Si es su casa y herencia, cómo no ha de tener buena intención! Pero no sabe cómo hay que obrar. Hoy, que no habla más que de caballos, uniformes y el tiempo, gana en su consideración más que en un año hablando de otras cosas.

Los coches adelantan; se emprende el viaje de vuelta; el Kaiser le acompaña a la estación, con Bismarck sentado a la derecha. El tren parte. El Kaiser, aliviado: «¡Ahora ya le pueden levantar arcos de triunfo, que yo iré siempre un cuerpo de caballo delante!»

La visita había durado ocho horas; la enemistad, ocho años. Hoy no había sido más que un corto armisticio; cuatro años enteros tiene aún el viejo ante sí. Todavía no se había llegado al fin.



12



«¡Júpiter Ammon! ¡Alemania tiene que sufrir bajo el peso de la demoníaca naturaleza de Bismarck..., oscureciéndolo todo o iluminando a la nación con llamas que no son el sol! ¡Su permanencia, imposible! ¡Su marcha, igualmente imposible!» Con esta hermosa imagen se da Eulenburg cuenta de la grandiosa figura del anciano hechicero.

El emperador suspiraba y no veía el único camino por el que hubiera podido ganarse al príncipe: con preguntas confiadas, pidiéndole consejos objetivos, que nadie hubiera podido darle mejor que él. Pero ese camino estaba cerrado para él, pues así habría reconocido públicamente al otro una superioridad cuyo convencimiento le consumía; y por eso hace lo contrario: no le habla de política; al devolverle la visita en febrero, presenta al príncipe dos granaderos, uno con la mochila antigua y otro con la moderna, y le pide su consejo: «¿Cuál de las dos mochilas le parece a Su Alteza más práctica?» ¿Se le puede irritar más escandalosamente? Y Bismarck continúa criticando.

Al año siguiente, el viejo cumple ochenta años. Gran visita, con tropas, a Friedrichsruh. Gran presentación del Kaiser a caballo, que así puede hablar a Bismarck de arriba abajo. Sable de honor, de oro, en señal del «agradecimiento de Alemania». En lugar de un discurso, contestación irónica: «Mi posición militar, al lado de la de Vuestra Majestad, no me permite expresar mis sentimientos más que con las palabras: Muchas gracias, Majestad.» Lo que sintió en aquellos seudohistóricos momentos lo describe al día siguiente: «Cuando ayer el Kaiser, acorazado y a caballo, estaba frente a mí y me echaba un discurso, yo no podía apartar mi vista de una gota de lluvia que le corría lentamente por la brillante coraza.»

Cuando, más tarde, en otra visita y en un círculo bastante numeroso, contaba Bismarck de Napoleón III, de sus planes constitucionales y de que introdujo nuevamente la Guardia Imperial, en la que poder confiar en todo caso, el Kaiser, algo distante del anciano, que está sentado en un sillón, le interrumpe, preguntándole por encima de la mesa: «¿Quién mandaba entonces la Garde de Corps de París?» Bismarck, a quien toda pregunta ociosa pone nervioso, contesta: «Eso no tiene importancia. Napoleón podía contar con ella en cualquier circunstancia. Quien la mandaba es completamente indiferente. Aún recuerdo...» Y sigue su narración (H., 203).

Estas faltas de cortesía, ante testigos, nunca las olvida el Kaiser.

Con creciente preocupación sigue el anciano los movimientos del Gobierno. En Hamburgo, contemplando un nuevo transatlántico, dice a Ballin: «Me ve usted emocionado y conmovido. Sí, éste es un tiempo nuevo..., un mundo completamente distinto.» Y si no consiguió comprender el pleno significado de este «mundo nuevo», en cambio comprendió claramente sus peligros para Alemania. Sus presentimientos eran cada vez más oscuros. Un día dice a Radowitz: «Veo cómo conducen mi obra a la ruina gentes sin habilidad y cortas de vista» (W., 2, 357).

En este estado de ánimo, durante una crisis, en octubre de 1896, lee la prensa liberal, que le ataca con rudeza porque en sus tiempos no se había entendido con Rusia. Esto le hace perder la paciencia y manda publicar un artículo: «Hasta el año 1890 estaban los dos imperios de completo acuerdo en que, si Uno de ellos era atacado, el otro guardaría una neutralidad benévola. El compromiso no fue renovado después de la retirada del príncipe de Bismarck. Fue el conde de Caprivi el que declinó la renovación de esta seguridad mutua, en tanto que Rusia estaba dispuesta a ello... Así sobrevino en Cronstadt el incidente de “La Marsellesa” y la aproximación del zarismo absoluto a la República francesa, que, a juicio nuestro, no tuvo otra causa que la política errónea de Caprivi.»

Bismarck sabía perfectamente la lucha que suscitaría con este descubrimiento, pero no por eso deja de iniciar el ataque, y esto a los ochenta y dos años. Holstein tiembla: «¿Quiere Bismarck ponemos en ridículo ante el mundo entero?» En vista de ello, contesta con un artículo en el Diario Oficial del Imperio, sobre «la vulneración de los más sagrados secretos de Estado y cómo las grandes potencias perderán la confianza en la buena fe y en la lealtad alemanas». Una falta de táctica, pues ello equivalía a confesar la existencia de una intriga que no existía: Austria hacía tiempo que lo sabía todo, y en toda Alemania sonaba una pregunta: «¿Por qué vuestro sucesor fue tan tonto?»

Pero ¿y el Kaiser? ¿Era ésa la respuesta a sus bondades? ¿Es que ese viejo se propone vivir eternamente? «Sólo a duras penas se pudo conseguir que el Kaiser no tomase medidas precipitadas.» Escribe al zar: «Yo creo que después del último golpe del príncipe y de la desvergonzada manera con que me trata su prensa..., los entendimientos claros empezarán a comprender que tuve razón al alejar de su puesto a ese hombre dominante y violento.» Después de haber tomado juramento a unos reclutas, habla con un centenar de oficiales jóvenes de sus grandes preocupaciones, y añade que «personas de alta situación cometen contra mí delitos de alta traición».

¡Cómo rabia, y cómo le gustaría hacer rabiar! El día del centenario del emperador Guillermo I, como castigo, Bismarck no es ni nombrado, y, para asistir a una boda, el emperador exige que se retire la invitación a Herbert Bismarck. Pero no le sirve de nada: como por medio de una red mágica se siente atraído hacia este anciano dominante, al que no puede atraer ni vencer. Cada año que pasa, su figura, de edad ya patriarcal, crece hasta lo legendario: el pueblo acaba por no creer más que aquello de que Bismarck da fe. ¡Ah, la Flota! ¡Si él encareciese la necesidad de una nueva Flota! ¡Si él la preconizase al pueblo! ¡Una palabra suya supone cien votos en favor del presupuesto marítimo! Dominémonos en aras de la patria, llamemos al próximo barco con su nombre; esto le halagará.

Verano de 1897. Invitación a la botadura del nuevo acorazado Bismarck. Excusas del príncipe, fundadas en los muchos años. Carta de Tirpitz manifestando el deseo de conferenciar con él. La carta es devuelta sin abrir, con una nota en la que se dice que el príncipe no recibe ninguna carta en que no figure el nombre del remitente. Segunda carta. Se accede a recibirlo. Tirpitz encuentra a la familia en la mesa; el príncipe se levanta y permanece en pie hasta que se sienta el visitante; recibimiento frío. Después de la comida, sin señoras, pipa, chaise-longue. Según cuenta Tirpitz, Bismarck le dirige una mirada abrumadora y, sin el menor preámbulo, le dice: «Yo no soy un gato, que echa chispas cuando se le acaricia.»

Terrible momento; el momento, para el almirante, de coger su cartera y marcharse, pero encuentra una contestación habilidosa y presenta sus papeles y números. «Ya sé que necesitamos más barcos —dice el viejo—, pero no barcos de combate.» A todas las observaciones contesta irritado y evasivo. A la vuelta, en coche descubierto y lloviendo, habla de tal manera del Kaiser, que Tirpitz, como oficial, se cree obligado a defenderle. «Diga usted al Kaiser que mi único deseo es que me dejen tranquilo y morir en paz. Mi misión está cumplida; para mí ya no hay porvenir ni esperanza.» Un año antes había muerto la princesa.

Aunque el Kaiser no se entera más que de la cuarta parte de lo que debía enterarse, apenas lo puede soportar. Sin embargo, lo visita una cuarta vez aún, al final de 1897; éste fue su último encuentro (T., 93 f.).

El anciano está sentado en un sillón de ruedas a la entrada de la casa cuando llega el emperador con su séquito; todos tienen que desfilar ante él, uno por uno, y lo mismo al marcharse. Cuando Lucanus, que fue quien, siete años antes, le llevó la despedida, se acerca e intenta estrecharle la mano, «se produjo un espectáculo curioso y de una gran emoción: el príncipe estaba sentado como una estatua, impasible, con los ojos clavados en el vacío, como ausentes. Ante él danzaba la mano de Lucanus; hasta que, al fin, éste comprendió y se alejó».

Pero en la mesa, con extraños a uno y otro lado, revive un poco con el champán. Mira al Kaiser sentado a su lado, todavía joven, no habiendo cumplido aún los cuarenta, y se mira a sí mismo, fabulosamente viejo. Presiente que no lo volverá a ver. ¿Qué hacer? ¿Perdonar? ¡Nunca! Pero ¿qué puede significar el odio cuando, en la intranquilidad del espíritu, se tiembla por la obra de toda la vida, que se encuentra en peligro y que hay que abandonar? Desde hace ocho años, en medio de grandes mudanzas en Europa, no han cambiado ni una palabra sobre política. Desde hace cuatro años, que se han vuelto a ver, no le ha consultado sobre ninguna cuestión, y, sin embargo, ¡cuántos asuntos aún sin resolver! ¿Qué hacer? El viejo da un empellón a su orgullo —¡al diablo el orgullo una vez siquiera en la vida!—, ve ante sí el sepulcro y detrás el Imperio y empieza, de motu proprio, a hablar de política.

Pero el Kaiser se divierte con estos intentos del anciano por volver a influir en el curso de los sucesos, y, para demostrar a la mesa que él es el soberano y el otro un viejo radoteur, le deja sin contestación y hace chistes:

«¿Saben ustedes la diferencia entre una suegra y un cigarro?» El príncipe, confundido, escucha y vuelve a empezar, refiriéndose esta vez a la situación de Alemania con respecto a Francia. Pero el Kaiser vuelve a no escuchar y cuenta un segundo chiste. Los comensales están silenciosos. «Cada vez que Bismarck empezaba a hablar de política, evitaba el Kaiser prestarle atención.» Moltke cuchicheó al oído de Tirpitz: «¡Es terrible!...» «Todos nosotros considerábamos aquello como una falta de respeto hacia tal hombre.»

Entonces cambia Bismarck de idea: «Ya que no quiere el Kaiser saber, ni aprender, tendrá que oír una admonición, como de un moribundo; pero ligeramente, sin darle importancia, como si estuviésemos, hace treinta años, sentados en Biarritz y sólo se tratase de amenazar suavemente a Napoleón con Prusia.» Y de pronto, «con un motivo cualquiera, dice una frase profètica que se nos quedó grabada: "¡Majestad! Mientras tenga Vuestra Majestad un cuerpo de oficiales como éste, podrá Vuestra Majestad permitírselo todo. Pero si llegase a no ser así, el caso sería también muy distinto”».

«En la aparente nonchalance —escribe Tirpitz— con que dijo esto, como si no tuviera la menor importancia, demostró una gran presencia de espíritu; en ello se podía reconocer al maestro.» El Kaiser casi ni lo notó. Y si lo comprendió, hizo como si no oyese esta última advertencia de un moribundo.

Medio año después estaba el emperador ante su ataúd. La Mayordomía había previsto para la visita a Friedrichsruh veintiocho minutos. Allí estaba el Kaiser, y piensa:

«¿Dónde está ahora tu censura constante y dogmática? Tú estás en la caja y yo aquí, con mi corona, sano, fuerte y con un poder inexpugnable. La envidia y la venganza eran las que te impulsaban en estos últimos ocho años a soliviantar a mi pueblo. ¿Y qué quería decir aquella frase conminatoria que me dijiste allí, en la mesa? ¿Acaso no florece mi Imperio? ¿No son felices mis súbditos? Sin el menor riesgo, aumenta todos los años el poder real. Europa teme al mayor ejército del mundo. ¡Y tú vas al sepulcro, y yo he triunfado!»


Capítulo V. Bülow (1898 - 1908)
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CON los años iba creciendo la fuerza del alquimista. Desde su celda, Holstein podía nombrar o derribar a las personas que había elegido o condenado, y, con esta elección del personal, seguir disponiendo la política del Imperio, de la que, desde un principio, trazara las líneas fundamentales. Y este predominio del consejero privado puede decirse que es la clave de toda la política internacional alemana en la siguiente década.

Que en todo esto no intervenía la magia, pero que había alguna cosa oscura de por medio, parece que ya entonces era sabido por algunas personas; al historiador, a quien la descripción de ciertos episodios picantes no interesa, pero sí interesan en sumo grado las consecuencias de ciertas cualidades de las personas, le dejan un margen de estudio dos frases oscuras que, como puntos negros entre imágenes brillantes, aparecen en dos de las Memorias más importantes de la época: «Ningún canciller del Imperio hubiera podido prescindir de Holstein. Tampoco Bülow lo podía abandonar, pero éste tenía sus razones especiales; pues el lazo que Holstein le había echado al cuello no se podía soltar ni con la mejor voluntad», escribe Eulenburg (E., 2, 385). En cuanto a Waldersee, «había creído que Holstein sería muy pronto destituido por Bülow, pero el caso es que Holstein tiene su punto de apoyo en el Kaiser. El porqué no quisiera confiárselo ni al papel» (W., 3,171). En las mil páginas impresas de su diario, tan confidencial, no hay otra expresión análoga a ésta; además, el editor ha sustituido por puntos suspensivos muchas frases, de modo que Waldersee habría podido anotar lo que quisiera sin que por eso se enterase el mundo.

Y, sin embargo, Holstein no tenía ninguna clase de intimidad con los dos hombres que habían de gobernar durante la siguiente década: al Kaiser no lo vio casi nunca; a Bülow lo conoció cuando casi tenía sesenta años; por consiguiente, hay que deducir un conocimiento de cosas que Holstein callaba como cómplice y que utilizaba para sus chantajes gubernamentales; pues el dinero no jugó ningún papel entre estos hombres tan singularmente ligados entre sí.

Holstein había dificultado durante años el advenimiento de Bülow. El nuevo favorito hacía ya años que le había sido presentado al Kaiser por Eulenburg, y en varias visitas había recibido pruebas del afecto imperial; pero Holstein no toleraba por encima de él sino a gentes insignificantes; encontraba muy de su gusto que tirasen de su carroza Hohenlohe y Marschall, y si accedió a entrar en contacto con Bülow fue simplemente por complacer a Eulenburg, del que todavía no podía prescindir. Eulenburg, con su naturaleza afeminada, necesitaba siempre un hombre a quien admirar, y como por el Kaiser ya no sentía más que una especie de compasión maternal, había reconocido en Bülow al hombre de su elección y estaba decidido a conducirlo al poder que él mismo no se había atrevido a aceptar.

Ya en su juventud, alrededor ambos de la treintena, habíanse conocido en París; y la verdad es que esta amistad fue la más fructífera que jamás tuvieron uno y otro. Aparte de cierta amistosa simpatía, lo que atraía a Eulenburg en el Kaiser era el poder, así como el único vínculo que le unía a Holstein era la fría convicción de que le convenía más intrigar con él que contra él; el Kaiser era diez años más joven, y por todos conceptos inferior a él; Holstein, en cambio, era diez años más viejo y, como político, muy superior a él. Bülow correspondía a su modo de ser y a su cultura, pero se diferenciaba de sus otros amigos en que era el único estadista de ellos, y como tal reconocido por Eulenburg desde el primer momento. Por eso Eulenburg, que había colocado a todos sus amigos en altos puestos, decidió desde un principio que éste había de ser canciller. A él tiene Bülow que agradecerle su carrera política, y Alemania, las consecuencias de ella; carrera que, a pesar de algunos errores, es la única de verdadero estadista durante el reinado de Guillermo II.

Bülow reunía, en realidad, todas las cualidades de Holstein y de Eulenburg; poseía el conocimiento de las cosas de Holstein, unido al conocimiento de las personas de Eulenburg; la capacidad de trabajo de Holstein y la habilidad de Eulenburg; y si, como político, concebía, como Holstein, grandes planes, como cortesano sabía también, como Eulenburg, ponerlos en práctica. Era el único, desde Bismarck, que, teniendo talento político, no rehuía la responsabilidad que los otros habían evitado constantemente. Como era más ingenuo, más optimista y más humano que ambos, su corazón quedaba libre del empalagoso sentimentalismo de Eulenburg y de la rencorosa malignidad de Holstein.

Sus abundantes cualidades, ninguna de ellas típicamente alemana y la mayoría de ellas puramente latinas, le hacían aparecer, en el estrecho ambiente prusiano, como el ave fénix, tanto más cuanto que sus debilidades tampoco eran prusianas. Sin sistemas ni prejuicios, buscaba siempre las ventajas; su coquetería, que no era femenina y apenas si velaba su cinismo, le hacía semejar a una bola bien pulida, que rodase constantemente sin chocar y en cuya brillante superficie se reflejara el mundo con exactitud, pero en tamaño reducido y un tanto deformado.

Sobre todo, supo ganarse la voluntad del hombre de quien dependía. Aunque no pensaba del emperador mejor que Holstein, lo adulaba como Eulenburg; pero, libre de los sentimientos sinceros de éste y, por consiguiente, en condiciones de adularlo más grotescamente, poco a poco lo fue rodeando con una artística celosía de palabras floridas, por la que podía mirar sin ser visto y leer el humor de su soberano en la expresión de sus facciones. Entre la reserva de Holstein y la adoración de Eulenburg, que no siempre se imponía al Kaiser, medró Bülow con rapidez, cuya hábil adulación recibía el emperador con agrado, sin ver la astucia que ocultaba. Si Eulenburg era un amigo servicial, Bülow fue un servidor amistoso que no exigía fidelidad y al que se podía pagar con el poder, mientras que el amigo de la juventud, no reclamando nada, se creía con derecho a desempeñar el desagradable papel de mentor.

¿Es, pues, un milagro que el protegido superase al protector y que el Kaiser, con el calor seco de Bülow, olvidase un poco el calor de invernadero de Eulenburg? De aquí provinieron las primeras catástrofes.

En punto a facilidad para amoldarse a las circunstancias, Bülow era, por lo menos, igual a su amigo, pero, mientras que él sabía que todo era fingido, Eulenburg, en su modo de ser, confundía lo natural con lo artificial. Hasta en sus cartas se echa de ver la falsedad de los sentimientos de Bülow. Los de Eulenburg, por el contrario, eran sinceros. Cuando, después de una amistad de diez años, decidieron tutearse, Bülow se viste de gala:

«Mira: aunque exteriormente seamos en algunas cosas diferentes, somos, sin embargo, interiormente semejantes. No sólo porque tenemos tantos recuerdos comunes hermosos y dolorosos, sino porque, en lo profundo de nuestro ser, sentimos y pensamos igual, completándonos también en la vida corriente. Como hermanas salieron nuestras almas de los misteriosos límites del destino; únicamente fueron distintas las envolturas y el color de las alas que nos fueron dadas. Si los poderes celestiales te dieron el don envidiable de abundantes y brillantes talentos, yo... también puedo ir dándote de mi depósito algunos de los materiales que necesitas para el edificio de la felicidad del emperador y de la patria, que tú, arrastrado con tus inclinaciones a la política, estás levantando con mano segura. Tú eres quizá más germano-helénico, como la segunda parte del Fausto; yo, más pruso-latino; tú, más caballero andante; yo, más soldado... Pero aunque tu cabeza toca las estrellas, tus plantas pisan la redonda Tierra; y si yo estoy sujeto al suelo, mi mirada llega hasta las nubes y las estrellas... Tú, con tus sentimientos infinitamente delicados, eres como un noble halcón que vive en un bosque habitado por zorros, erizos y gansos... ¡Qué magnífica fue nuestra noche del sábado! Jamás, mientras viva, se borrará de mi memoria. Pasado y presente, lo visible y lo invisible, se combinaron para producir una disposición de ánimo que no se puede sentir más que en momentos consagrados... ¡Que el eterno poder que te dirige te conserve, mi Felipe!»

Ese incienso, en cuyas brumas pasa Eulenburg su vida entera sin ahogarse, sólo lo emplea y esparce Bülow en las grandes festividades; sabe hablar ese idioma de Bayreuth con la misma facilidad que habla otros cinco idiomas europeos, y lo puede seguir escribiendo durante páginas enteras; sin embargo, a pesar del lánguido nocturno que esta carta representa, en aquel tiempo quería de verdad al amigo. En realidad es un hombre completamente sano; puede beber con los agrarios, luchar con los socialistas y ocultar en todas partes su psiquis, que Eulenburg lleva constantemente en el ojal de la solapa, y sabe utilizar de tal manera su ilustración, que muchos técnicos le comparan a una enciclopedia, en que la gran erudición se viese servida por una asombrosa memoria.

Mientras Bülow se prepara, apoyado en Eulenburg, a subir al globo en el que ha de volar con el Kaiser, Holstein tira, desde abajo, del cable y lo amarra a las rocas de su cueva. Ahora tiene que luchar con dos amigos que son demasiado precavidos para intentar quitarle su poder. «Si Holstein supiera el grado de nuestra confianza, abandonaría la lucha» (E., 2, 226), y apenas informa Felipe a Bernardo del odio de Holstein contra el Kaiser. A estas frases contesta Bülow con soberana habilidad, sabiendo que escribe para la Historia y con buen cuidado de no confiar al papel ninguna confidencia peligrosa:

«No sólo admiro la intensidad y genialidad de Holstein, sino que hasta le he tomado gran afecto. Muchos no lo concebirían, pero tú me comprendes. Me gusta esa naturaleza trágica. Nunca me desprendería de él, y me gustaría ayudarle. Una gran dificultad para nosotros es que Holstein se pone fuera de sí en cuanto ve su sistema amenazado o simplemente un tanto restringido... En las altas esferas, y hasta contra ti, me parece que no hay casi nada que no estuviese dispuesto a hacer si no creyese necesitaros a Su Majestad y a ti como aliados contra la legión de sus enemigos... Lo primero que tenemos que hacer es que Holstein se fíe de nosotros.»

En este llano estilo, que puede sin temor pasar de la valija más secreta a las manos de un espía, encubre el precavido Bülow en las cartas a su amigo su preocupación por el disimulo de Holstein, al que tendrán que arrancarle los dientes antes de conseguir su objeto. Mientras teme la traición personal de Holstein, que, aunque no la desea, tampoco le parece trágica, adopta el modo de expresarse de Eulenburg, para convencerle con mayor facilidad, y con su precaución gana la simpatía del lector aunque la carta fuese a parar a manos extrañas, sin que su amigo deje por esto de comprender sus verdaderas intenciones.

Eulenburg, entre tanto, luchaba por él junto al Kaiser, como la princesa de la fábula por el elegido. «Todo aquel que no vea los conocimientos y la capacidad de Bülow en el campo de la política —escribía ya en el año 1892 al Kaiser, remitiéndole al mismo tiempo las cartas políticas de Bülow— es un envidioso... Yo me alegro de que Vuestra Majestad tenga buen ojo para distinguir el verdadero talento, y estoy seguro de que, en el momento decisivo, sabrá comprender los verdaderos motivos que impulsan a esa gentecilla a mostrar su desaprobación.» Así condujo a su amigo de la angostura de Bucarest a la amplitud de Roma. En el año 1895: «Bernardo es el más valioso de los empleados que tiene Vuestra Majestad, el predestinado canciller imperial del futuro.» En vista de lo cual, a fines de 1895, declara el Kaiser como su inmutable resolución:

«Bülow será mi Bismarck» (E., 2, 225).
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Pero el Kaiser no había contado con Holstein, cuyo obstáculo, no obstante, consiguió vencer de una manera que ni él mismo sospechaba.

A principios de 1897, un año después del telegrama a Krüger, nació un nuevo peligro en uno de esos insignificantes lugares del Globo donde las grandes potencias van a buscar los motivos de sus celos. Cuando una sublevación de Creta contra los turcos fue apoyada por los griegos, el Kaiser, contra la opinión de sus ministros, declaró ante los diplomáticos extranjeros: ¡todos contra Creta! Las grandes potencias debían bloquear El Pireo para ayudar a los turcos. Con Hohenlohe impotente y Holstein furioso, Marschall trata de acallar un poco el ruido, por lo menos dentro del país, y promete en el Reichstag explicaciones sobre la cuestión de Creta. El Kaiser, que se había marchado de Berlín, telegrafía, furioso: «Eso será imposible sin una orden concreta mía. El paso decisivo para resolver esta cuestión ha sido dado por mí personalmente y, por consiguiente, soy el único que tiene que dar explicaciones al Reichstag... A mi regreso se ordenará al Reichstag que acuda a palacio, y entonces le será comunicada por mi mediación la actitud que el Gobierno, según mis órdenes, ha de adoptar en la cuestión de Creta» (A., 12, 348).

Parece que, ante esas palabras cesáreas, el canciller y el secretario de Estado habrían de dimitir. Pero nada de eso; hacen que Holstein telegrafíe a Eulenburg pidiendo ayuda: «Seguramente conocerá usted los lamentables sucesos. Lamentables por el hábito enfermizo que se desprende del telegrama del Kaiser. Todos los que le conocen tienen la misma terrible impresión» (E., 2, 216). Eulenburg, como un médico viejo que ya ha visto muchos locos vestidos de púrpura, intenta suavizar los efectos: «Yo también encuentro el telegrama algo fuerte, pero no creo que esta excitación sea peligrosa, psicológica ni fisiológicamente.» La culpa de todo la tiene la deficiente educación del Kaiser. Pocos días después, el emperador pronuncia su famoso discurso en que designa a su difunto abuelo como creador del Imperio y a los demás como sus ayudantes.

Por aquel entonces viene a oscurecer la situación del Imperio una gran tirantez con Viena, producida principalmente por el odio de Holstein contra Goluchowski. Es rechazado el primer proyecto de ley referente a la construcción de la Escuadra, y Marschall inicia un proceso por calumnias, lo cual es tomado a mal por el emperador. Todo, en suma, se halla cada vez más revuelto. Únicamente en una cosa están conformes el Kaiser y el Ministerio de Estado: ambos se tienen y se declaran mutuamente por locos. «La presencia del señor de Holstein, que es un loco genial, no me sirve a mí, ni a nadie, ni puede servir de mampara al menor ministro de Estado», dice el Kaiser, confidencial (E., 2, 231). Lo que Holstein piensa del Kaiser se lo escribe Eulenburg a su amigo, a Roma: «Tengo, por desgracia, que comunicarte que la tirantez entre Su Majestad y el Ministerio de Estado ha llegado ya a los límites de lo posible, pues éste ha declarado loco, abiertamente, al Kaiser» (marzo de 1897).

Ahora obra Eulenburg razonablemente en los dos sentidos: en público, defiende al emperador; en privado, le amonesta: «Puede suceder que con la intervención personal de Vuestra Majestad, el funcionamiento de la máquina se interrumpa. Tengo que repetir que la conformidad entre Vuestra Majestad y el Ministerio de Estado es una imperiosa necesidad.» Después de esta carta habla con Su Majestad, y en mayo de 1897 es enviado a la Wilhelmstraβe como emisario para gestionar un armisticio.

En el cuarto de Holstein, ya de noche, están sentados los conjurados: Hohenlohe quiere dimitir si el Kaiser sacrifica a Marschall, y hablan de poner al Kaiser bajo tutela. Cuando Eulenburg discute con ellos aparece «Kiderlen, que viene de una juerga, oliendo a vino y tartamudeando... Holstein decía que el Kaiser debía entregarse a discreción y despedir a Lucanus. Su Majestad debe ser tratado como un chico o un loco, lo que es en realidad... Alejandro Hohenlohe le secundaba, y Kiderlen esparcía el veneno que salía de su boca, como de un animal inmundo... ¡Repugnante! El Kaiser tenía que elegir entre la sumisión completa o une belle sortie del canciller... ¡Pocas veces como entonces he sentido heridos mis sentimientos de amor y fidelidad al emperador, que en aquel momento se elevaba ante los ojos de mi alma como un Sigfrido! Con un esfuerzo terrible conseguí contener las palabras que subían a mi boca y que hubieran producido un ruptura definitiva con aquel nido de dragones» (E., 2, 233).

En esos momentos, la fidelidad de Eulenburg es sincera; y, aunque se borre lo de Sigfrido y demás superlativos, en los que él mismo no cree, tiene razón como amigo, aunque no como político; pues él sabía que Holstein sería, al fin, alejado, y la carrera de Bülow correría, por tanto, el peligro de naufragar.

Pero todo aquello acaba de una manera grotesca.

Marschall pide una condecoración para un consejero privado que había caído en desgracia por la falsa sospecha de ser el autor de los famosos artículos en el Kladderadatsch. En cuanto Holstein oye esto, se cierra en su entendimiento la cadena de las deducciones: ¡Marschall es, entonces, el que indujo a aquellos ataques! En un momento, el defensor de Marschall se transforma en su mortal enemigo. ¿De modo que aquí es donde está el enemigo? ¡No hay más remedio que unirse al amigo de que hasta ahora desconfiaba! Inmediatamente invita a comer a Eulenburg al restaurante Borckhardt y le pregunta por escrito qué vino es el que prefiere, ya que se trata de una comida extraordinaria.

Durante la comida cuenta a Eulenburg, según éste le escribe a Bülow, «en el tono trémulo que le produce la excitación de su descubrimiento, todos los pormenores de éste... Su odio se dirige contra Marschall en una forma repentina y catastrófica. De ahí una apasionada amistad hacia mí y hacia ti. Y el que repentinamente lo vea todo —Kaiser, Estado, Interior— desde nuestro punto de vista. Este cambio tiene de bueno que, si a ti no se te puede evitar el cáliz y te crees llamado al poder, encontrarás a Holstein completamente cambiado y podrás trabajar con él... Él es de opinión que hay que hacer todo lo posible para colocarte junto a Hohenlohe y que, a su retirada, ocupes el puesto de canciller... Ya ves que ahora, suceda lo que suceda, Holstein no moverá un dedo ni contra ti ni contra mí. Aún estoy bajo la impresión de este cambio tan sorprendente. Casi me inclino a creer en una providencia del Señor, que quiere allanarte el camino hasta el puesto a que inevitablemente has de ser llamado... Lleno de preocupación, estrecho tu mano».

Después de que Dios se hubo manifestado tan claramente entre una condecoración, un periódico satírico, una botella de Chambertin y la monomanía persecutoria de un consejero privado, para libertar del peso de sus preocupaciones a Eulenburg y que éste, por encima de los Alpes, ofrezca el amargo cáliz a su amigo, cuyo camino ya está libre, resulta que todo ha sido un error: el personaje para quien se pedía la condecoración no era el enemigo. Holstein se reconcilia con Marschall, pero ya es tarde para retroceder, y el enojo del Kaiser es demasiado grande. Resultado: que Marschall tiene que dimitir.

Bülow entra en escena.
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La luna de miel duró largo tiempo. «¡Bernardo, hombre magnífico! —escribía el Kaiser a fines de 1897 (E., 2, 240)—. ¡Trabaja admirablemente y yo le adoro!... ¡Qué alegría trabajar con alguien que os pertenece en cuerpo y alma y que quiere y puede comprenderos!» En el verano de 1898: «Desde el momento en que Bernardo llegó, todo está en orden; él solo lo ha hecho todo... El mangoneo de los consejeros privados ha sido extirpado de raíz. ¿Quién habla ahora del señor de Holstein? Desde que Bülow cogió las riendas en sus manos, nadie conoce el nombre de sus consejeros.»

Pero más interesante es la antiestrofa de Bülow, en agosto de 1897: «Su Majestad, como hombre, es encantador, conmovedor, para adorarlo; como regente, por su temperamento, falta de matices y predominio de la voluntad sobre el entendimiento..., está amenazado de los mayores peligros, si no se rodea de hombres inteligentes y, sobre todo, de fieles servidores. De ello dependerá el que su reinado sea una página brillante o sombría de nuestra historia. Con su personalidad, las dos cosas son posibles.»

Con tal rapidez reconoce el entendimiento de Bülow la necesidad de buenas influencias sobre este monarca voluble. Después de esta franqueza, Bülow vuelve a su calculada cautela y escribe a Eulenburg cartas que éste puede leer en palacio. A principios de 1898: «Mi corazón se entrega cada vez más al emperador. ¡Es tan extraordinario! Indudablemente, con el gran rey y el gran elector, el más extraordinario de todos los Hohenzollern pasados y presentes. En él se reúnen, en una forma que nunca he visto hasta ahora, la verdadera e innata genialidad con la más clara de las comprensiones. Tiene una fantasía que, con vuelo de águila, se eleva por encima de todas las pequeñeces y, junto a esto, la fría mirada que calcula lo posible y asequible..., pero, sobre todo, ¡qué fuerza de acción, qué memoria, qué seguridad y rapidez de concepción!»

Podríase creer que el hombre que esto escribe ha perdido la cabeza; pero basta conocer un poco el estilo de Bülow para reconocer el inconmensurable cinismo con que sabe escribir estas tiradas durante páginas enteras, con la intención declarada de que el amigo se las enseñe al emperador. De ninguna manera puede demostrar mejor Bülow su opinión sobre las cualidades del Kaiser que al suponer que la vanidad imperial ha de darse por satisfecha con adulaciones tan toscas. Pero otros hombres que viven lejos de ese ambiente no lo comprenden. Ballin dice: «Es imposible que esto dure mucho tiempo. El Kaiser es hombre demasiado inteligente para no comprender que Bülow le adula constantemente.» A lo que Waldersee, que le conoce desde hace más tiempo, contesta: «Yo soy de otra opinión; hasta ahora, ninguna adulación le ha parecido excesiva al Kaiser» (W., 3, 176).

Pronto defiende Bülow esta táctica abiertamente: «Yo no he querido disgustar desde el principio al emperador con contradicciones, sino asegurar mi posición.» Ésta era precisamente la cuestión: la contradicción en los ocho primeros días habría disgustado seguramente al emperador, pero quizá lo hubiera hecho más dócil. Bülow, que nunca decía que no, aún lo hace mucho menos con el emperador, pero después, confiado en la ligereza de su soberano, hace con frecuencia lo que quiere y jamás olvida todo lo que se puede conseguir de un autócrata nervioso. Algunas veces tropezaba repentinamente con «una mirada penetrante, y pronto, o inmediatamente, se oía una brusca interrupción con la que Su Majestad no dejaba la menor duda sobre su intención de no tolerar contradicciones. En cuanto veía esa mirada y oía ese tono, el expedito Bülow callaba devotamente, para después volver a enhebrar la conversación disimuladamente» (Z., 37).

Zedlitz, que durante años observó con perspicacia las relaciones de Bülow con la Corte, se lamenta en otra ocasión de que siempre decía al Kaiser cosas agradables: «Si él se mostrase alguna vez siquiera un poco reservado, o hiciera notar que, al fin y al cabo, era indiferente a su posición, podría conseguir grandes cosas, pues su personalidad le es indispensable al Kaiser. Por desgracia, eso no está en su modo de ser.»

Por eso su labor es más negativa que productiva. Las actas están llenas de ejemplos que lo prueban. Entrevista con el zar a bordo del Hohenzollern. El Kaiser: «Te ruego que desde ahora te llames "almirante del Pacífico”. Yo, por mi parte, me nombraré "almirante del Atlántico”.» El zar, asustado o turbado, hace un gesto negativo. A Bülow, que está sentado con ellos, le entran escalofríos. ¿Qué hacer? ¡Algo tiene que hacerse inmediatamente! Al cabo de unos segundos, se recobra y sonríe: «Ese nombre convendría muy bien a Vuestra Majestad. Puesto que Vuestra Majestad es un amigo declarado de la paz, ¿qué mejor nombre que el de Pacífico?» El Kaiser vuelve varias veces a hablar de esto y, al separarse los dos barcos, hace decir con el telégrafo de banderas: «El almirante del Atlántico saluda al almirante del Pacífico.» Nicolás no contesta más que: «Buen viaje.» En seguida ordena al capitán que mande a la tripulación guardar un silencio absoluto sobre este saludo del telégrafo de banderas. Pero los rusos lo cuentan todo.

Después de siete años de caos, Bülow lleva a la política exterior toda la tranquilidad que el Kaiser permite. «Ya no hay telegramas-bombas, ya no hay cartas violentas de Holstein... Me domina el presentimiento de que, después de haber corrido horribles temporales, al fin he conducido la nave del gobierno del Kaiser a un puerto seguro. Cuando me pregunto si, sin mí, habría llegado la nave al puerto después de estos nueve años, tengo que responderme que no.» Todas estas afirmaciones de Eulenburg están justificadas, pero más aún lo está la preocupación por el destino de su imperial amigo, que, a pesar de todo, no le abandona. «Experimento constantemente una misteriosa sensación —escribe Bülow a principios de 1899— cuando pienso que nuestro querido soberano ha cogido contigo su última carta en la mano. Ningún otro puede hacerle, o, mejor dicho, le hará el trabajo como tú se lo haces..., con el amor de un fiel servidor, que en ti ha tomado la forma del amor de un padre hacia un hijo difícil de dirigir.»

En los primeros años de la cancillería de Bülow es aún grande su intimidad con Eulenburg; éste le manda largas misivas a diario durante un viaje imperial. Bülow contesta: «Yo no digo, escribo ni hago nada en política sin pensar en ti.» Pero Bülow no se separa de Holstein y sabe vencer el deseo de Eulenburg de que así lo haga. Sin embargo, en el Ministerio sabe dar la impresión de que nadie es el amo más que él. Poco tiempo después de su entrada en el Ministerio, escribe al amigo: «Ahora la característica del "grupo” es: mala conciencia y mucho miedo. Holstein está elegiaco (desde hace veinte años le quiero como un padre); Kiderlen, como un gusano...; naturalmente, el grupo aún no ha perdido la esperanza...; su ideal para el futuro es: Hatzfeldt, canciller imperial; Kiderlen, secretario de Estado, y, en el fondo, Su Majestad bajo tutela» (E., 2, 240).

Eulenburg sabe que esto no es así, pero calla. Él sabe muy bien por qué Bülow no puede separarse de Holstein, y mientras el Kaiser pregunta triunfante: «¿Quién habla aún del señor de Holstein?», todos los iniciados hablan de él, menos Bülow, que habla siempre «con» él.
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Tres veces intentaron los ingleses, en los siguientes años, llegar a una alianza con Alemania; tres veces estuvo la decisión en manos del emperador, que dirigía los negocios exteriores como antes lo había hecho Bismarck; ninguna decisión se podía tomar sin su conformidad, y esto no era pura fórmula.

El primer paso lo dio Chamberlain: «Es un intento de organizar políticamente el mundo entero. Es el maravilloso plan de un comerciante inglés, cuya sobria fantasía abraza el mundo. Hasta ahora había sido Europa la mayor unidad por la que trabajaban el arte y las ambiciones políticas. Si se unía Gran Bretaña con Alemania, entonces se les podría unir también Norteamérica, y el grupo político mundial, contra el que no se podría formar otro de la misma fuerza, quedaba formado... El plan era factible» (Fischer, Holstein Grosses Nein).

Dos años después del telegrama a Krüger, en marzo de 1898, Chamberlain dio el primer paso con el embajador alemán Hatzfeldt (A., 14, 197).

La época del aislamiento ha pasado, decía; Inglaterra tomará en breve decisiones de importancia y se inclina hacia Alemania. «Esto equivaldría a la entrada de Inglaterra en la Triple Alianza mediante un tratado por el cual nosotros habríamos de formular nuestras condiciones.» Había que decidirse con rapidez.

Lo que ahora sucedía había sido el sueño de Bismarck: Inglaterra, bajo la presión de ciertas complicaciones exteriores, se veía obligada a buscar la mano de Alemania. Realmente, como una profecía suenan las palabras de Bismarck en las instrucciones que daba a Hatzfeldt en enero de 1988:

«No se trata de ser fuertes en el caso de una guerra, sino de evitar la guerra. Ni Francia ni Rusia romperían la paz si saben oficialmente que, si así lo hacen, encontrarán también e inmediatamente a Inglaterra como enemigo... Cuando Inglaterra esté asegurada contra un ataque francés por una alianza con Alemania, y Alemania lo esté por una alianza con Inglaterra, consideraré la paz de Europa como asegurada durante el tiempo que dure esa alianza. Creo que el efecto sobre Europa sería de alivio y de tranquilidad... A mi modo de ver, no es práctico para Inglaterra llevar la política del aislamiento hasta tal punto que las potencias continentales, y sobre todo Alemania, tengan que asegurar su futuro sin contar con ella.»

Para llegar a esta última y fuerte garantía de paz, no le faltó a la intención y al prestigio de Bismarck más que una pequeña indicación inglesa: si hubiese seguido un par de años más en su puesto, seguramente habría convencido a Inglaterra. Ahora, tres meses antes de la muerte de Bismarck, les caía, a quienes se habían atrevido a robar al Imperio su verdadero jefe, la manzana madura en las manos. Pero ellos no la aceptaron.

Pues Holstein estaba en contra. Bismarck había declarado como una tontería creer en la eternidad de la discordia anglo-rusa, razón suficiente para que Holstein la considerara como un fenómeno inevitable de la Naturaleza y considerase también, en consecuencia, imposible una alianza franco-inglesa y quisiera reservar a Alemania «el papel de árbitro». Y, además, «¿íbamos nosotros a sacar del fuego, a los ingleses, las castañas de África? ¡Jamás! Eso son diabluras inglesas. ¡Mentiras y bluff! Lo que quieren es separamos de Rusia.» Y, así, atribuía a los demás su propia perfidia, a fin de justificar sus decisiones.

Bülow no hubiera expuesto al Kaiser estos argumentos de Holstein si no hubiese reconocido su animosidad contra Inglaterra. El Kaiser se sentía feliz: ¡al fin iban a él aquellos orgullosos! ¡Nada de aceptar! ¡Que esperasen! Y el Kaiser escribe: «Su propuesta nace de la preocupación que nuestra ley de construcciones navales les proporciona. A principios del siglo próximo dispondremos de una escuadra de acorazados que, aliada a otra, podrá poner en verdadero peligro a Inglaterra. De ahí su intención de, o bien obligamos a una alianza, o bien, como hicieron con Holanda, destruimos antes de que lleguemos a ser suficientemente fuertes. Si Inglaterra fuese de buena fe, la unión sería excelente para el futuro, y nuestro colosal comercio estaría asegurado.»

La negativa, presentada bajo la forma de una dilación, tenía por base la desconfianza del Kaiser en la honradez de las intenciones inglesas; desconfianza hija de su dura juventud y de su experiencia con sus padres. El segundo motivo era su deseo de tener una Escuadra, ese instrumento y símbolo de sus celos, que únicamente como arma contra Inglaterra, pero nunca aliado con ella, hubiera podido obtener del Reichstag. Con el pretexto de que necesitaría la aprobación de los dos partidos del Parlamento, que era hoy aún más insegura que hace diez años, rechazó Bülow el ofrecimiento, y, cuando Londres le ofreció presentar el asunto al Parlamento, se negó de nuevo, con la excusa de que temía alarmar a Rusia.

Mientras tanto, el Kaiser, en mayo de 1898, coge la pluma para, sin el menor tanteo previo, obtener del zar ciertas ventajas en pago de su comportamiento antibritánico. Después de hablarle de la herencia de sus padres, le dice confidencialmente que Inglaterra se le ha acercado ya tres veces con proposiciones de alianza y que, a pesar de haber sido fríamente rechazada, vuelve a hacer propuestas muy ventajosas para Alemania. «Antes de dar una contestación, tengo que comunicártelo como querido amigo y primo, pues presiento que es ésta una cuestión de vida o muerte. Ahora te suplico que me digas qué es lo que tú puedes y quieres ofrecerme si yo no acepto, antes de que dé una contestación. Concisas, francas y sin ninguna reserva mental han de ser tus proposiciones, para que pueda pesarlas ante Dios, en mi corazón, como es mi deber, puesto que se trata del bien de la paz para mi patria y para el mundo... Con esta carta, mi querido Nicolás, demuestro mi fe en tu discreción con respecto a todo el mundo... ¡Se trata de la próxima generación!»

La solemnidad de esta carta astuta se ve claramente en el «querido Nicolás», pues en todas sus cartas lo llamaba Niky. Esta carta, llena de exageraciones sobre las ofertas recibidas y en que parece debatirse una decisión que ya estaba tomada, la retiró el Kaiser, once años más tarde, de los archivos del Estado (A., 14, 250). Igualmente astuta, pero menos solemne, fue la contestación que llegó, pocos días después, de San Petersburgo. En ella se le llama Willy y se le comunica que Inglaterra hace poco tiempo ha hecho también excelentes proposiciones a Rusia para, en velada forma, destruir la amistad con Alemania; por eso Niky no puede ni contestar ni aconsejar.

El pensamiento de todo esto no abandonaba al emperador. Entre el deseo de rehusar la mano extendida y construir él mismo una escuadra, y la posibilidad de que aquella alianza se haya perdido para siempre, aumentaba el conflicto de conciencia del débil que quería parecer fuerte y le incitaba a salidas de tono y jactancias contra Inglaterra, de la que quería vengarse de algún modo. A este propósito, ciertas palabras molestas contra lord Salisbury, pronunciadas ante el embajador, fueron transmitidas a Londres. Cuando la abuela no acepta luego la visita del Kaiser con motivo de su octogésimo aniversario, éste reúne todas las ofensas recibidas en un largo escrito: «Tus ministros nos han tratado como a Portugal, Chile o Patagonia..., y todo ello por una isla ridícula (Samoa), que para Inglaterra no puede tener más valor que una horquilla, comparada con los miles de millas cuadradas que a derecha e izquierda se anexiona todos los años» (mayo de 1899).

Durante estos diez años, la reina se había puesto a menudo de parte de su imperial nieto contra su hijo, por exigirlo así sus fuertes sentimientos dinásticos. Pero ahora se cansa y le contesta: «Querido Guillermo...: Tu carta, hablando con franqueza, me ha sorprendido. El tono en que escribes sobre lord Salisbury no puedo atribuirlo más que a una nerviosidad pasajera... ¡Dudo que nunca haya escrito un monarca a otro en ese tono, y más a su propia abuela, sobre su Premier! Yo no haría nunca tal cosa, y jamás ataqué al príncipe de Bismarck, a pesar de saber lo enemigo que era de Inglaterra. Tu visita en Osborne, no en Cowes, la consideraré como visita por mi cumpleaños, ya que ese día mismo no podré recibirte... Tu abuela que te quiere, V. R. I.» (A., 14, 620).

Exceptuando el «te quiere», no le decía más que la pura verdad. Pero él se sentía satisfecho de poder visitar Inglaterra, donde no había estado desde hacía cuatro años, pues, desde el telegrama a Krüger, la prensa inglesa se había defendido, amenazadora, contra toda visita del Kaiser, lo cual irritaba a la prensa alemana. Esto aumentaba el valor con que Chamberlain, el hombre más odiado en Alemania, había adelantado su proposición. El Kaiser inscribe, como antes, su Meteor para las regatas, gana sin estar presente y Eduardo pronuncia por la noche el brindis oficial en su honor. A la mañana siguiente aparece expuesto en el edificio del Real Club de Regatas un telegrama del Kaiser lleno de insultos. «Your handicaps are simply appalling».16

El ambiente cambia de inmediato. «Es verdaderamente para desesperarse —dice Eduardo a Eckardstein—. Me tomo la mayor molestia para rehabilitar al Kaiser después de todos los incidentes de los últimos años, y en seguida empieza a arrojarnos cieno. ¡Usted sabe el efecto que semejantes reproches debe producir, siendo como es nuestra gente, en cuestiones de deporte, tan delicada y orgullosa de su fair dealing»17 (Eck., 29). Cuando, después, los mayordomos mayores preparan la visita, Eduardo desea no ver en el séquito del Kaiser al almirante Von Senden, quien, un año antes, le había ofendido. «Yo llevo conmigo a quien quiero», contesta el emperador, y se sale con la suya.

En este estado de ánimo, después de varios años de ausencia, recibieron los ingleses aquel otoño al emperador, con la emperatriz y Bülow.
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Noviembre de 1899; la excitación era demasiado reciente en los dos países para que se hablase oficialmente de política; únicamente se dio cuenta del beso de los dos monarcas en ambas mejillas y de que el Kaiser había matado ciento setenta y ocho faisanes, trescientas veintiocho liebres y ima perdiz; el detalle de esta perdiz única, que establecía un nuevo récord en las cacerías reales, parecía haber sido publicado en Alemania por algún anglòfobo exagerado para demostrar a los alemanes la pobreza de los cotos ingleses. Amenazada por la guerra con los boers, Inglaterra buscaba un amigo; Chamberlain y los suyos siguen optando por Alemania y tratan, por segunda vez, de acercarse a ella, antes de dirigirse a la parte contraria. En dos largas conversaciones, él y otros miembros del Gabinete expusieron al Kaiser la situación, y en otras entrevistas al canciller, hasta que Bülow expresó el deseo de tratar el asunto públicamente. «En consecuencia —escribe Chamberlain—, pronuncié mi discurso ayer, que supongo habrá satisfecho a Bülow.»

Un día después de la marcha del Kaiser, había hablado Chamberlain públicamente en Leicester sobre los nuevos planes: «Aquel estadista de gran alcance [Disraeli], hace ya tiempo que deseaba que no permaneciésemos aislados del continente, y yo pienso que la alianza natural nuestra es con el Imperio alemán... La unión, la alianza, si ustedes quieren, la alianza de estas dos grandes naciones, sería de hecho una garantía de paz para el mundo... Así se formaría una triple alianza entre la raza teutónica y sus dos ramas anglosajonas, que representaría ante el mundo una importante fuerza para el porvenir.»

Frenético resonó el eco: ¡el dogo perseguidor del Transvaal quiere seducir a Alemania, quiere deshacer la Triple Alianza, explotar en París la amistad alemana!, rumores todos propalados en la prensa por Holstein. A pesar de que Hatzfeldt y otros conocedores de Inglaterra le habían prevenido, Holstein dice en su informe: «Desconfío extraordinariamente de este repentino acceso de amistad, pues la amenaza de una inteligencia con Rusia y Francia no es más que una mentira inglesa... Una inteligencia razonable con Inglaterra sólo se podrá, a juicio mío, conseguir cuando el sentimiento de su difícil situación se haya generalizado.»

Bülow sabía mejor a qué atenerse. «La opinión en Inglaterra —escribía a su regreso— es mucho menos antialemana que la opinión en Alemania antiinglesa.» Hasta la sociedad cortesana, según él, había comprendido el grandioso pensamiento de la unión de los tres imperios, puesto que ahora Inglaterra, luchando simultáneamente en Egipto, Transvaal y China, necesitaba un compañero fuerte. Sin embargo, Bülow estaba tan pendiente de Holstein como de la opinión pública que éste mismo había influido. No se atrevió, como Chamberlain ahora y Bismarck en el año 1860, a llevar a la nación hacia nuevas agrupaciones extrañas para ella, y al discurso de Chamberlain, por él deseado, contestó en el Reichstag con evasivas y reverencias a Francia y Rusia: «Nosotros no hacemos más que política alemana. El porqué, cuándo, dónde y cómo podríamos vemos obligados a salir de nuestra actual reserva para defender nuestra posición en el mundo depende de la marcha de los sucesos..., que ninguna potencia aislada puede señalar.» Pero precisamente el designar ese camino a los sucesos era la misión del estadista: el «cambio de agujas» de que se hablaba en Europa debía ser manejado por la mano de un hombre de corazón. ¿De qué servía el que después dijese Bülow a los ingleses que su discurso no debía ser tomado al pie de la letra, por haber tenido que pensar en los ataques del interior y en la ley de escuadra?

«Nada quiero decir —escribía Chamberlain en privado— sobre la forma en que Bülow me ha tratado. De todos modos, tengo que abandonar toda negociación en el asunto de la alianza... Me causa verdadera pena, pero no está en mi mano hacer otra cosa. Todo iba bien; hasta lord Salisbury había evolucionado hacia la amistad y estaba conforme con nosotros. Helas! ¡Se conoce que no debía ser!» (Eck., 2, 125).

Dejarlos marcharse de vacío dos veces: ¡tal era la venganza del Kaiser! Pero en seguida busca nuevas satisfacciones a su ansia de poder y utiliza el verse solicitado y la difícil situación de Inglaterra para azuzar a los rusos contra los ingleses. El día de Año Nuevo de 1900 felicitó al embajador ruso por el ensayo de movilización en la frontera de Afganistán. «El Kaiser veía en ello la confirmación de su propia idea de que únicamente Rusia podía vencer el poderío de Inglaterra. Este tema le condujo a manifestar calurosamente que si nuestro augusto soberano se decidiese a conducir su Ejército contra la India, él mismo, el Kaiser, garantizaría la pasividad de Europa, montando la guardia en nuestra frontera.» Basándose en esta comunicación, para cuyo envío había solicitado el embajador expresa autorización del Kaiser, pregunta San Petersburgo a París y a otras capitales si no habrá llegado el momento de exigir a Inglaterra la terminación de la guerra; esto es, de ejercer una presión continental sobre ella, aun a riesgo de desencadenar una guerra mundial.

Pero cuando, a primeros de marzo, viene el embajador para tratar del asunto, el Kaiser se bate en retirada, pretextando que tiene que preguntar primero a Londres. Pues, entre tanto, también había traicionado a Rusia en Inglaterra, y en febrero había escrito varias cartas a Eduardo previniéndole: «Necesitamos una Inglaterra fuerte y sana, indispensable a la paz de Europa. ¡Estad sobre aviso!» (Lee, King Edward, pág. 763). Al mismo tiempo, en innumerables telegramas y con grandes exageraciones, le daba el pésame por las pérdidas inglesas, y escribía, sin ocultar su satisfacción, sobre la «semana negra» y «vuestras pérdidas, que, según se van viendo poco a poco, son terribles y despiertan aquí gran sentimiento» (Lee, 754). De los aforismos que acompañaban estas cartas había de enterarse el mundo más tarde, aunque, de todos modos, demasiado pronto.

La idea de la alianza no estaba aún desechada. En Londres trabajaban por ella tres alemanes, y aunque el inteligente, pero ya viejo y enfermo, conde de Hatzfeldt tenía en sus informes cierta consideración a los nervios de Holstein y del Kaiser, no por eso dejaba de acentuar la grandeza de la oportunidad, al igual que el barón de Eckardstein, que se movía en sociedad con más libertad y estaba en buena armonía con Chamberlain y con el rey. Luego tomó entre manos la cuestión el conde Wolff Metternich, que, después de la muerte de Hatzfeldt, fue diez años embajador, siguiendo una política en pro, primero, de la alianza y, después, de las relaciones amistosas, combatiendo en informes y cartas, algunas de ellas históricas, la política naval del Partido del Centro, de Berlín, hasta que el Kaiser ahogó también esta voz previsora.

La muerte de la reina Victoria, en enero de 1901, condujo a la reconciliación de la opinión inglesa con el Kaiser: el que llegase a tiempo de encontrarla en vida, el que permaneciese largo tiempo para tomar parte en el entierro y en la coronación, produjo un gran efecto a los sentimentales de Inglaterra, es decir, a toda la nación. «Thank you, Kaiser», dijo una voz en la calle, cuando fue recibido silenciosamente por la multitud. La moribunda ya no le reconoció; por una de esas ironías de la muerte, lo llamó Federico, tomándolo por su padre. Bajo la influencia del ambiente familiar, las conversaciones entre tío y sobrino fueron más amistosas; después de muchos años, se hablaban con confianza por primera vez. El Kaiser, que en aquel tiempo se sentía antirruso, parecía más dispuesto que antes, y, por tercera vez en el curso de tres años, expuso Chamberlain sus deseos: «El tiempo del espléndido aislamiento —dijo entonces públicamente— ha pasado para Inglaterra. Queremos resolver todas las cuestiones de la política mundial, pero sobre todo Marruecos y el Extremo Oriente, con uno o con otro de los grandes grupos de naciones. Es verdad que en el Gabinete hay algunas voces que desean nuestra unión a la Doble; pero los demás estamos al lado de Alemania» (Eck., 2, 236).

Pero apenas estuvo el Kaiser otra vez en casa cuando cambió de opinión. Los partidarios de la Flota le rodeaban, y por tercera vez dio la orden de tratar el asunto con frialdad y aprovechó la primera oportunidad para dar personalmente a su tío, el nuevo rey, enseñanzas críticas, en las cuales llamaba a sus ministros «unmitigated noodles». «¿Qué diría vuestro Kaiser —dijo el rey a Eckardstein, a quien leyó la carta— si yo me permitiese dar títulos semejantes a sus ministros? Desde hace años tengo el convencimiento de que somos los aliados naturales, y hoy pienso todavía lo mismo; juntos podríamos ejercer la policía mundial y conservar la paz constante. Es verdad que Alemania necesita colonias y extender su comercio; y ambas cosas las podría tener... ¡Pero los constantes saltos de camero del Kaiser nadie puede darlos con él! Así ha nacido la desconfianza de algunos de mis ministros hacia él y hacia Bülow. Yo he procurado borrarla, pero todo tiene un límite» (Eck., 2, 298).

Poco después, uno de los campeones de esta alianza, lord Alfred Rothschild, escribía: «En las hermosas pero insignificantes frases de Bülow, aquí ya no pica nadie... Aparte de esto, parece que vuestro Gobierno no sabe todavía hoy qué es lo que quiere... Chamberlain, que comió en mi casa, empieza a desanimarse y no quiere tener ya nada que ver con Berlín. Si son tan cortos de vista —dijo— que no ven que de esto depende una nueva constelación mundial, huelga toda ayuda» (junio de 1902). Así, sucedió que el mismo Chamberlain, que hasta entonces había despreciado todos los rozamientos con Alemania, contestó a los ataques de la prensa alemana sobre la crueldad de los soldados ingleses en el Transvaal con un discurso en que comparaba el comportamiento de sus soldados con los de otros ejércitos europeos, y entre ellos con los alemanes en la guerra de 1870. Nueva tormenta en Alemania. Bülow, aunque prevenido por buenos conocedores de Londres, no puede resistir la tentación de dejarse arrastrar por la opinión del país, en lugar de dirigirla, y contesta en el Reichstag con una repulsa de toda crítica del soldado alemán: «¡El que así lo haga, muerde en granito!»

La ovación delirante que le proporcionó el discurso la pagó con la ruptura definitiva de las negociaciones. Chamberlain se quejaba: «Ya una vez me puso Bülow en ridículo, hace dos años. De la posibilidad de ir juntos, ya no hay ni que hablar.» Tres meses después, en febrero de 1902, empezó las negociaciones con Cambon, que dos años después conducirían a la Entente cordiále.
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«En muchos círculos de Berlín se teme que un día nos quedemos compuestos y sin bailar. Por desgracia, el Kaiser ha intentado aliarse con todos los países, y, naturalmente, todos lo saben. También es muy poco precavido en sus manifestaciones; cuando cree estar bien con Inglaterra, dice cosas increíbles sobre Rusia, y viceversa; sus expresiones se las comunican luego los otros entre sí. De su superioridad e infalibilidad está convencido; cuando algo no le sale bien, siempre tienen otros la culpa. Por desgracia, no se hace cada vez más concienzudo y trabajador, sino al contrario» (W., 2, 238).

A estos temores políticos de 1896 siguen, un año después, a la entrada de Bülow, otros temores militares: «Uno se deja engañar por muchos alardes de fuerza... Nuestros enemigos siguen siempre creyendo que vamos a caer sobre ellos y no presienten siquiera que estamos bajo el temor de vemos atacados por ellos. El obtener la seguridad en nuestra larga frontera del Este por medio de fortificaciones es una idea absurda... Aquí no sirve más que la ofensiva, y el que la hayamos abandonado es profundamente lamentable. ¡Qué diría el difunto mariscal si lo oyese!... Por desgracia, intervienen en ello motivos que dan que pensar; la gran industria que en las torres blindadas, cureñas, planchas de blindaje, gana fuertes sumas, aprovecha la inclinación del emperador a hacer negocios. El Kaiser no encontró la menor resistencia cuando debilitó al ejército del Este a favor de los del Oeste» (W., 2, 401).

En verdad, en lo que menos pensaba el Kaiser era en un conflicto con Rusia. Desde la subida de Nicolás al trono, había dado muestras de un odio particular a la raza amarilla, tan sólo por ser agradable a Rusia. En el año 1895 manda al zar su cuadro titulado ¡Pueblos de Europa, conservad vuestros bienes más sagrados!, aunque al mismo tiempo recibe al muy amarillo Li-Hung-Chang con grandes honores y le declara que China y Alemania son aliados naturales. En aquel cuadro aparecía el tierno Buda transformado en un ídolo, sobre un trono de sangre y fuego, y Rusia y Alemania figuraban como centinelas encargados de proclamar la verdad del Evangelio en el Lejano Oriente. «Dibujé este boceto en la semana de Pascuas, a la luz de las candelas del árbol de Navidad», escribía al zar, adoptando el estilo de Eulenburg; pero, en realidad, la tal estampa de paquete de chocolate había sido encargada al pintor de la Corte. Mientras tanto, los representantes en Tokio se quejan de que con esos cuadros, que pronto dan la vuelta al mundo, se resiente la amistad del Japón. También se preguntan en todas partes cómo puede explicar este cristiano centinela su amistad con el sultán y los trescientos millones de mahometanos que el Kaiser había designado en Damasco como sus amigos, mientras colgaba una lámpara maravillosa sobre la tumba de Saladino.

Cuando se querían poner obstáculos al Japón después de su triunfo sobre China, el Kaiser se declaró personalmente contrario al Japón. Apenas había sonado en sus oídos la frase hecha del «peligro amarillo», cuando su fantasía veía ya ejércitos y escuadras amarillas caer sobre Europa. ¡Contra ellos, sólo Rusia podía servirles de dique! Este pensamiento de ocupar al zar en Asia para descargar la frontera alemana del Este era una de las ideas favoritas del emperador, que más tarde facilitó y adelantó la guerra japonesa. Ya en el año 1895 había prometido al zar la retaguardia si atacaba a Asia, y esto sin que lo supiera el Ministerio de Estado. Cuando después le mandó el famoso cuadro y su embajador informaba que había gustado y se le había hecho poner un marco, escribe el Kaiser al margen del informe: «Luego produce efecto, lo que es muy satisfactorio.» Ninguna de sus manifestaciones es tan enternecedora; aquí parece verdaderamente un ingenuo, incapaz de ver lo que en realidad sucede. Un emperador manda a otro un cuadro para ejercer una sugestión política; el que lo recibe se siente turbado, los ministros ríen, cascadas de chistes resbalan por su superficie. ¿Qué se hace? Se dice: «Muy hermoso», y se le manda poner marco. Este frío acuse de recibo basta para despertar la satisfacción del monarca, suficientemente candoroso para escribir, a fin de que lo lean sus consejeros: «¡Produce efecto!»

Y lo produjo, ciertamente, para convencer a Alemania de la dudosa fuerza del zar sobre su Corte y su Imperio; lo produjo para cargar con la responsabilidad moral del desgraciado final de la guerra ruso-japonesa, a la que Alemania había empujado a los rusos; lo produjo para suscitar el alejamiento del Japón, amigo de Inglaterra: «Lo habíamos puesto todo a una carta que ni siquiera teníamos en la mano» (Brandenburg, Von Bismarck zum Weltkrieg).

En los siguientes años se suscitan diversos encuentros con el zar, y en 1897 se consigue uno con grandes esfuerzos. «Ahora, como antes, corre tras de su señor primo; hasta se podría emplear una expresión más fuerte... Esto no se puede explicar más que por el terror a la guerra» (W., 2, 374).

En el año 1898 manda al zar un nuevo cuadro que representa la hermandad de Rusia y Alemania; ahora Bülow ya no hace sino asustarse. Con una constancia que ningún interés del país puede justificar, el Kaiser sigue ahora y durante veinte años esta correspondencia con el zar, esperando anhelosamente sus contestaciones. «Hoy por la mañana llegó, por fin, una carta del zar, desde hace tiempo esperada con ansiedad. Por esto reinaba alegría y excitación. Estas cartas se hacen siempre esperar mucho y llegan siempre demasiado tarde. Muchas veces dura meses el placer de la espera de una de estas cartas» (Z, 101).

Cuando después, a principios de 1904, Rusia empezó la guerra, costó mucho trabajo conseguir que el Kaiser permaneciese neutral. Suministró carbón al zar en Kiao Chao y, cuando el Japón reclamó, se puso furioso y amenazó hacia Inglaterra. En aquel entonces, por agosto de 1904, escribió su programa político, como marginal a un informe que había de llegar a las manos de todos sus representantes:

«¡Para el gobierno de mis señores diplomáticos!... ¡Llegará la lucha final entre las dos religiones, el cristianismo y el budismo, entre la cultura occidental y la semicultura oriental! Llegará esa lucha, que yo he profetizado en un cuadro, en la que toda Europa, bajo la designación de État Unis de l’Europe, deberá y tendrá que unirse bajo la dirección alemana para defender nuestros más sagrados bienes... ¡Es el instinto previsor el que despierta en los japoneses el mismo sentimiento contra nosotros que el que sentía el César contra Casca, y Wallenstein contra Butler! ¡Por todo esto, nuestras simpatías deben estar al lado de Rusia! Por eso es de la mayor importancia que la flota del Báltico, cuando esté terminada y ejercitada, se haga a la mar para volver a recobrar la soberanía del mar, arrancándola al Japón... ¡Se trata del porvenir de Rusia e, indirectamente, del de Europa! Yo sé con seguridad que, con el tiempo, tendremos que luchar con el Japón a vida o muerte, y hago mis preparativos para ello. Los rusos tendrán que ayudamos más tarde a vencer al Japón, pero sería mejor que lo hiciesen ahora concienzudamente.»

En este escrito están fundidos todos los elementos de su modo de ser en la característica amalgama guillermina: cruzadas, piratería, comedia histórica, hegemonía, ideas falsas y, para terminar, comparación de los alemanes con dos asesinos clásicos. Pero su fe no vacilaba ni ante la marcha de este match religioso, según se ve en las frases que dirige a unos reclutas: «De los triunfos de los japoneses no se debe deducir que Buda sea superior a Nuestro Señor Cristo.»

Detrás de esto se escondían consideraciones políticas. ¿No se podía utilizar a Rusia en todos los casos? Si ganaba la guerra, Alemania la habría aconsejado y ayudado; si perdía, quedaría lo suficientemente debilitada para verse obligada a una alianza. Este último pensamiento había sido estudiado por Holstein en octubre de 1904 y propuesto al canciller con el razonamiento de que la presión tímida de Rusia y Alemania obligaría a Francia a unirse a ellas. Dos imperios, pensaba Holstein, se habían unido para, más tarde o más temprano, ahogar a un tercero; no se puede separarlos, ni ganarlos separadamente, pero, juntos, se podían colocar en la plataforma del tercero y reconciliarse con él para transformar el objeto de su alianza en todo lo contrario. De modo que en el proyecto de Holstein se concertaba una alianza, que ahora, al cabo de quince años, había de subsistir y superar lo que él mismo había destruido no aceptando el tratado preconizado por Bismarck.

En ese proyecto cierra el Kaiser con el zar «una alianza ofensiva-defensiva para la conservación de la paz en Europa», mentira con que empezaban la mayoría de las alianzas en la vieja Europa. En caso de un ataque a uno de los dos imperios, se obligaba cada uno de los aliados a ayudar al otro con todas sus fuerzas de combate; el tratado debía entrar en vigencia a la terminación de la guerra ruso-japonesa y tendría un plazo obligatorio de un año para denunciarlo. El zar debería comunicárselo a Francia y hacerle la proposición de unirse a la alianza.

«Nadie sabe nada de esto —escribe el Kaiser al zar—, ni siquiera mi Ministerio de Estado; el trabajo ha sido hecho por Bülow y yo solos. La gracia está en que cuando tú y yo estemos hombro con hombro [aquí parece estar el origen del famoso cuadro], Francia tendrá que unirse a nosotros pública y formalmente, como está obligada por sus compromisos de alianza con Rusia, lo cual es de un gran valor para nosotros, principalmente por sus hermosos puertos y su buena Escuadra, que entonces estaban completamente a nuestra disposición.» A continuación llama a los directores de la república aliada del zar: «Clemenceau y demás bribones». El Kaiser y el zar debían entenderse previamente entre sí, porque como esos franceses «no son príncipes ni emperadores, no se les puede exponer una cosa tan confidencial como ésta en el mismo pie que a ti, mi querido primo y amigo».

Si se cambia en esta carta la palabra «nación» por la de «trust» y se supone escrita por el heredero de un magnate del carbón al director de la sociedad que le hace la competencia, sin consultar a ninguno de sus altos empleados, es seguro que no habría director gerente que no presentase la dimisión. Ahora bien: Bülow había leído el tratado, pero no la carta. En cambio, la leyeron en París los «demás bribones» y el pueblo, que no eran príncipes ni emperadores, sino enemigos inteligentes. Poco tiempo después llegó la contestación del zar, que todo el mundo podía prever. A saber: que tenía que empezar por enseñar esta oferta a sus compañeros de París. Y como esto era imposible, he aquí que la obra maestra de Holstein desapareció en el archivo secreto.
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Medio año después había de resucitar, en una forma que Holstein había designado en otra ocasión con el nombre de «política de opereta». El Kaiser había concebido una escena como no le había sido concedida ninguna en su vida. En mayo de 1905, en el combate naval de Tsushima, Rusia había sido derrotada definitivamente. En ese estado de depresión es como se dejan cazar los reyes, pensó el Kaiser, y convino un encuentro secreto de sus yates en aguas finlandesas. El día antes de la cita se hizo telegrafiar el texto del documento, y lo escribió con sus imperiales manos, pero reformándolo en uno de sus puntos decisivos; y como Bülow estuviese ausente, pidió ayuda al Señor: «Él sabrá dirigirme y conducirme; yo no soy más que un instrumento en sus manos y haré lo que Él me ordene, por difícil que sea mi misión.»

Al día siguiente, en la bahía de Bjorko, abraza a bordo del Polarstern al derrotado Niky, que halla un consuelo en poder apoyarse, en aquellas circunstancias, sobre un corazón amigo. En cuanto se quedan solos, observan que «Francia se había negado rotundamente a acudir con nosotros al combate y demostrado que no quería batirse por países imperiales». Después hablan de Inglaterra y se superan mutuamente en injurias. El zar —así se lo comunica el Kaiser a Bülow (A., 19, 458 f.)—, hablando en inglés, designaba al rey Eduardo como falso y traidor y como el más peligroso de los intrigantes del mundo, en vista de lo cual el Kaiser le da su palabra de honor de no contraer en su vida ninguna obligación contra Rusia. Después, gran comida en el Hohenzollern, que dura hasta el amanecer.

A la mañana siguiente, al despertar, nueva consulta con Dios, que en su alegría hace que el hijo predilecto abra la Biblia por la página que dice: «Cada uno será recompensado según su trabajo.» Como ahora tiene la seguridad de que su trabajo es grato al Señor, sube el emperador, lleno de esperanza, al bote con «el tratado en el bolsillo». Nuevo abrazo en la escalera y magnífico almuerzo a bordo. El Kaiser piensa: «Almuerzo histórico.» Como el zar habla de los franceses con escepticismo, el Kaiser le comunica su sospecha de que quizás Eduardo, que tiene una verdadera debilidad por los little agreements,18 haya firmado uno con los aliados de Rusia a sus espaldas. «Profundamente entristecido, el zar dejó caer la cabeza: "That is too bad. What shall I do in this disagreeable situation?”».19 Guillermo comprendió que había llegado el momento. Puesto que el aliado, sin preguntar ni consultar al zar, había elegido la política de la mano libre, ¿por qué no hacer, en justa correspondencia, lo mismo? «¿Qué te parecería si nosotros también conviniéramos un little agreement?... Nos haríamos buenos amigos de los galos, como en el pasado remoto, y todo obstáculo desaparecería.»

«Oh, yes, to be sure, I remember well, but forgot the contents of it. What a pity, I haven’t got it here».20

«Yo tengo una copia que, por casualidad, llevo en el bolsillo...»

«El zar me agarró por un brazo, me llevó a la cabina de su padre y él mismo cerró todas las puertas. "Show it me, please”.21 Y al decir esto brillaban sus claros y soñadores ojos. Yo saqué el sobre del bolsillo, desdoblé la hoja sobre la mesa-escritorio de Alejandro III, ante el retrato de la emperatriz madre, y se lo entregué al zar. Lo besó una vez, dos veces, tres veces. Yo levantaba mis más fervientes plegarias hacia Dios, rogándole que nos asistiese y dirigiese al joven soberano.

»Había un silencio de muerte: no se oía más que el rumor del mar; el sol alegraba la cabina; precisamente delante de mí brillaba en su blancura el Hohenzollern y, allá arriba, ondeaba al viento el estandarte imperial; en su cruz negra leía las palabras: "Dios con nosotros”, cuando la voz del zar dijo a mi lado: "That is quite excellent, I quite agree!”...22 Mi corazón latía tan fuerte que casi se podía oír. Procuré combatir la emoción y dije, como sin darle importancia: "Should you like to sing it? It would be a very nice souvenir of our interview”.23

»Leyó otra vez rápidamente la hoja y dijo: "Yes, I will”.24 Abrí el tintero, le ofrecí la pluma y escribió con mano firme: "Nicolás”. Después me entregó la pluma y firmé. Cuando me levanté, me abrazó emocionado y dijo: “I thank God and thank you; it will be of most beneficent consequences for my country and yours”...25 El agua clara de la alegría se agolpaba a mis ojos; es verdad que también me corría por la frente y la espalda, mientras pensaba: "Federico Guillermo III, la reina Luisa, mi abuelo y Nicolás I han debido de estar cerca de nosotros. ¡Por lo menos, es seguro que habrán mirado hacia aquí y se habrán alegrado!”

»Cuando hice notar al zar que quizá sería conveniente tener otras dos firmas, según costumbre en esta clase de contratos, estuvo de acuerdo y ordenamos a Tschirchky y al almirante Birilow que vinieran. Comunicamos a ambos el hecho consumado de la alianza, y el viejo lobo marino agarró silenciosamente mi mano entre las suyas y la besó respetuosamente. Así fue cómo, gracias a la bondad de Dios, la mañana del 24 de julio de 1905, en Bjorko, señaló una fecha de la historia de Europa y un gran alivio para la situación de mi querida patria, que por fin se veía libre de la horrible tenaza Galia-Rusia.»

Esta carta, que llena siete páginas, es un documento bien demostrativo de su carácter, mucho más natural e ingenuo que aquellas instrucciones a sus diplomáticos. Es éste un informe de toda veracidad, escrito con espontaneidad y buena fe a un confidente como una hazaña de húsar contada por un teniente de veintitrés años, y lo único asombroso en él es que el autor sea un rey de cuarenta y seis años. Precisamente los sentimientos de buena voluntad y habilidad, el convencimiento de obrar cristiana y justamente por el bien de su patria, ese arsenal de condiciones y restricciones rigurosas con que, sin gran trabajo, disculpa su chantaje espiritual, y la constante presencia de Dios, le sirven de sustitutivos para la Constitución, ministro de Estado y concepción de la política internacional. Aquí vemos a un hombre creyente que, después de haber pasado la noche bebiendo, se confía a sus soluciones y al estandarte imperial que ondea al viento, y ve en las alturas a sus antepasados, en tiempos aliados y que ya en vida se traicionaron mutuamente, mirar cómo firma un príncipe vencido, abandonado y acorralado en la estrechez de la cabina de su yate. Las lágrimas de alegría son tan verdaderas como la astucia con que obliga al débil, en su situación apurada, a cometer una traición contra sus aliados; la treta oriental de la firma de los testigos es para él tan natural como el histórico respeto al viejo escritorio, el ruido del mar, el almuerzo, el sudor del miedo y el beso del amigo.

Sólo una cosa produce una sensación de asombrosa falsedad; precisamente lo que durante mucho tiempo le fue alabado en todo el mundo: la comedia. La forma en que procura conseguir el tratado, la manera cómo, por dos veces, da, como al azar, los pasos decisivos para conseguirlo, todo esto es tan inhábil, que Bülow, el astuto lector de esta carta, debe de experimentar la sensación de ser un verdadero maestro. Si no se conociese ya por cien decoraciones y gestos del teatro cortesano, esta carta, con su ingenua astucia, descubriría todo el diletantismo de un hombre que hace gustosamente de comediante. Lo sucedido a bordo del Polarstern no fue más que una comedia de aficionados, como las que se representaban casi todas las noches de julio a bordo del Hohenzollern, y cuyo ambiente espiritual no iba más allá de la representación de los gemelos siameses. Y si hoy, después del destronamiento de los dos emperadores, se llevase esta escena al teatro, hasta los pequeños burgueses la rechazarían por inverosímil.

Que fue lo que hizo la Historia. Bülow fue el primero en descubrir que, con el aditamento personal del Kaiser, que limitaba la ayuda mutua «a Europa», el valor del tratado quedaba muy reducido. Consultó entonces a Holstein, y de acuerdo con éste, fundándose en este aditamento, presentó su primera dimisión: una de las mejores jugadas de este hábil conocedor de hombres, pues sabía que, en el actual estado de ánimo del emperador, no arriesgaba nada, sino, por el contrario, reforzaba su posición y adquiría mayor influencia sobre el soberano.

Y, en efecto, la negativa del Kaiser (A., 19, 496, f.) a aceptar la dimisión, que dio de lleno en el blanco, no tiene su semejante en toda la correspondencia de Guillermo II.

Primero alaba su obra: «Si esto lo hubiese conseguido Bismarck..., se hubiera puesto fuera de sí de alegría y se habría hecho festejar por todos los pueblos.» Después empiezan las quejas a Bülow: «¡El ser tratado así por el mejor y el más íntimo de mis amigos... ha sido para mí un golpe tan terrible que estoy completamente decaído y temo ser víctima de una grave enfermedad del sistema nervioso!... ¡No, usted no puede hacer esto!... Los dos hemos sido llamados por Dios y hechos el uno para el otro. Su persona es para mí y para nuestra patria cien mil veces más valiosa que todos los tratados del mundo. ¡Por amor a usted y porque la patria lo exigía, he montado en un caballo extraño, a pesar de que mi capacidad de jinete está reducida por la invalidez de mi brazo, y el caballo no me ha matado, como era su intención, por una casualidad! ¡Y ahora, después de que lo he hecho todo por usted, me quiere usted abandonar porque mi situación le parece demasiado comprometida! ¡Pero, Bülow, eso no lo merezco yo de usted! ¡Con su retirada, toda su política quedaría desaprobada por usted mismo, y yo eternamente en ridículo! ¡No podría sobrevivir a esto! ¡Telegrafíeme All right al recibir esta carta, y ello querrá decir que se queda! ¡La mañana siguiente a su dimisión no encontraría al Kaiser con vida! ¡Piense usted en mi pobre mujer y en mis hijos!»

Hasta noviembre de 1908 no se vuelve a ver al emperador en un decaimiento tan grande. Eulenburg y otros íntimos describen como típico ese flaquear de sus nervios en cuanto tenía algún tropiezo exterior inesperado. Entonces, aquella bizarría, producida por un esfuerzo constante de la voluntad y de todo el cuerpo, desaparece repentinamente y la debilidad se acentúa más; es como un globo inflado al que se abre un orificio: pierde el gas y a los pocos minutos no es más que una delgada envoltura tirada en el suelo. Son éstos los momentos en que el observador siente compasión de él: el hombre presuntuoso pierde la arrogancia y el comediante heroico se transforma en un pobre hombre aterrorizado y tembloroso; pero, aun en su temblor, exigiendo y procurando echar la responsabilidad sobre las espaldas de sus amigos, que ahora lo abandonan villanamente.

En lugar de caer Bülow por el tratado, cae el tratado y Bülow se queda. Pues ¿qué otra cosa podía, lógicamente, suceder en el acto siguiente? El zar, al llegar a casa, fue regañado concienzudamente; Lambsdorf, muy excitado, enseña a Witte el documento y con él demuestra que los rusos tendrán que ayudar a Alemania si ésta hace la guerra a Francia, a pesar de que, desde hace quince años, han prometido lo mismo a Francia contra Alemania. «Estos detalles —dice Lambsdorf con ironía— se le olvidaron a Vuestra Majestad con la charla del Kaiser Guillermo», e inmediatamente comunica a París el secreto de la cabina, y de allí vuela a Londres, de modo que Eduardo conoce pronto los planes del sobrino, que quería unir al continente contra él. ¡Qué penoso para Niky! Después del abrazo nupcial ante el mar, los antepasados y las banderas..., ¡qué descenso! ¡Y qué humillación cuando tiene que escribir al Kaiser que, desgraciadamente, no tenía «los papeles a mano» cuando firmó, pero que ahora tiene que consultar con Francia y que, si ésta se niega, el tratado perderá su validez para el caso de una guerra entre Francia y Alemania. Lo cual quiere decir: fue el sueño de una mañana de verano; mis ministros me han despertado con estas palabras: «una doble alianza es una doble alianza».

Así le es robado por segunda vez el triunfo al vencedor de Bjorko. Las consecuencias de su aventura son: aumento de la desconfianza en Francia, que manda al zar un general para que vigile; crecimiento del partido antialemán, que de todos modos ya culpaba al Kaiser de la guerra perdida; hasta Witte, que durante mucho tiempo fue partidario de Alemania, se aleja, y en la primavera siguiente es llamado al poder el más peligroso de los enemigos: Iswolski.

La falsa simpatía del Kaiser en el Polarstern se transforma en veneno y odio (A., 19, 528): «Adjunta remito a usted otra deliciosa obrita del joven ideólogo que ocupa el trono de Rusia. La nueva fase de la alianza franco-rusa demuestra que, contra todo ensayo de aproximación de los dos emperadores, dan en París un contragolpe que, en razón de las antiguas alianzas, produce siempre su efecto en el zarito. ¡El que trate de disculparse con mi idea de triple alianza, como si quisiera hacerme un gran favor, es más que infantil e ingenuo! ¡Y todo eso se le sirve a uno con la careta húmeda de lágrimas de la más íntima e inmortal amistad!»

Lo que no advierte es cómo se describe a sí mismo con esta última frase.

Guillermo II ha considerado siempre la comedia marítima de Bjorko como su obra maestra; bastante tiempo después de su caída, en el año 1924, lo escribe así a la cabeza de una dedicatoria de sus Memorias al general Suchomlinov, dedicatoria igualmente interesante por otras razones.

Dice así:

«El tratado firmado entre Nicolás II y yo en Bjorko contenía las bases para un esfuerzo común, pacífico y amigable de Rusia y Alemania, que era el deseo de los dos soberanos. Sus efectos fueron destruidos por la diplomacia rusa (Sassonow, Iswolski), los altos militares rusos y los más significados parlamentarios y políticos. La por ellos tan deseada guerra mundial no llenó sus esperanzas, destruyó todos sus planes y costó al zar, lo mismo que a mí, el trono.

»Las terribles consecuencias del ataque a Alemania por Rusia y lo que siguió nos enseñan que la salud de ambos países, en el futuro, consiste en marchar juntos con fidelidad, como hace cien años, después de la reconstitución de las dos monarquías. Muchas gracias por el envío de sus Memorias.

»Guillermo, I. R.

»Doorn, 1º agosto 1924.»
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«La conférence sérait, Dieu aidant, d’un hereux présage pour le siècle qui va s’ouvrir. Elle rassemblerait dans un puissant faisceau les éfforts de tous les états qui cherchent sans sermon à faire triompher la grande conception de la paix universelle sur les éléments de trouble et de discorde. Elle cimenterait en même temps leur accord par une consécration solidaire des principes d’équité et des droits sus lesquels reposent la sécurité des états et le bien-être des peuples».26

A este final del célebre manifiesto de la paz con que el zar, en agosto de 1898, llamó a todos los pueblos de la Tierra para la primera conferencia del desarme, el Kaiser contestó: «¿Podemos imaginarnos a un monarca, a un jefe supremo de su Ejército, que disuelve sus regimientos, consagrados por una historia secular, que destierra sus gloriosas banderas a arsenales y museos y que entrega sus ciudades a merced de anarquistas y demócratas?»

Sin embargo, los dos mundos que aquí se nos presentan hállanse menos separados de lo que parecen. Los humanitarios motivos del zar se hallaban por entonces de acuerdo con los motivos políticos de sus consejeros, que, de no ser así, habrían tratado de impedirlo; pero el corazón del Kaiser, a pesar de su respuesta marcial, tiembla de terror. Por otra parte, tras las brillantes palabras de ambos emperadores se esconde la turbación. Y nadie acude a la conferencia como sincero pacifista, con excepción de los Estados Unidos. Era demasiado pronto; para despertar, Europa necesitaba el hedor de diez millones de cadáveres.

Sin embargo, ningún monarca ni ministro se mostró tan furioso y cínico como Guillermo II contra ese pensamiento con que a fines del viejo siglo se intentaba formular la idea política fundamental del nuevo. Pero, aun entonces, temía menos las alianzas fuera del Imperio que la insurrección de los «rojos» dentro, y podía escuchar con más tranquilidad el rugir del mar en tomo de sus costas que los rugidos subterráneos del interior. Por eso habla en seguida de anarquistas y demócratas, que, si no fuera por sus tropas, acabarían rápidamente con el país. ¡Tropas! ¡Tropas! ¡El brazo armado en el que poderse apoyar; cañones, cuyas bocas, con un solo movimiento de la mano, giran del exterior al interior; fusiles, que se pueden disparar contra los súbditos sublevados, si fuera necesario!... Cuando en el año 1900 se produjeron algunos disturbios en la plaza de Donhoff, de Berlín, telegrafió al jefe de las fuerzas: «Espero que si las tropas tienen que intervenir, harán morder el polvo cuando menos a quinientas de esas gentes» (Z., 75).

Este temor a sus súbditos iba unido, en esta ocasión, al deseo, como militar y jefe supremo del Ejército, de enseñar los cortantes dientes a los alemanes animosos, lo que equivale a decir a la mayoría de la nación. La disciplina prusiana y su pusilanimidad, nada prusiana, hacían que el Kaiser recibiera la idea de la paz con una risa forzada; el que de esto dedujesen los otros estados su impaciencia guerrera era falso, pero inevitable, puesto que no veían más que el anverso del héroe.

En el mismo país, algunos conocedores del corazón humano extraviados en la Corte, al ver la nerviosidad de sus comentarios y de su conversación en general, creían advertir en él cierto malestar. «¡Locura evidente! ¡Dalldorf!»,27 escribía el Kaiser en una exposé del ministro ruso. Y, a la proposición de que las grandes potencias no llamasen a las armas más que a un determinado tanto por ciento de sus habitantes, responde: «¡Si me propone eso a mí, le doy un tirón de orejas!»

A la conferencia manda como delegado a un belicoso profesor, a pesar de las advertencias del otro delegado, el príncipe de Münster, y cuando aparece la cuestión principal, el Tribunal Arbitral, apenas si se le pudo contener. En esto, el Kaiser se veía realmente arrastrado por el sentir de la nación: media Alemania se reía, y Holstein expresó el sentimiento nacional al defenderse contra «ese Instituto tan cómico», posible para los pequeños estados, pero no para los grandes (A., 15, 189), pues «para el Estado no hay ningún fin más alto que la defensa de sus intereses. Aunque éstos, en las grandes potencias, no estén siempre identificados con la conservación de la paz». Páginas enteras del informe de Holstein lleva Bülow en la cartera cuando va a despachar con el emperador. Junto a la declaración de Rusia de hallarse dispuesta a someterse en todo momento al juicio del Tribunal Arbitral, escribe el Kaiser: «¡Yo, jamás!» Y junto a las palabras «Oficina de la paz»: «¡Ay, Dios mío, presidenta madame Suttner...!.28 La frontera oriental de Prusia se cerrará con una cadena de fuertes y cañones de tiro rápido; y, detrás, infantería con fusiles de repetición. A la conferencia-comedia voy con ellos, pero conservo la espada en el cinto durante el vals» (A., 15, 1 - 96).

Ahora no está solo. Los informes anónimos de los diplomáticos no están ya escritos solamente para sus ojos, sino para el corazón de la nación. Con la palabra «comedia», el Kaiser había legitimado la renuncia de sus delegados. Cuando en La Haya, por iniciativa de los Estados Unidos, se quiere declarar la propiedad particular en alta mar como inviolable y el Kaiser escribe al margen: «No», Bülow comunica esta palabra como «resolución de Su Majestad», con el comentario: «La cuestión, pues, queda decidida en sentido negativo».

Que en la Conferencia de la Paz los guerreros hagan oposición es natural; el almirante británico Fisher no es mejor que el coronel alemán Schwarzhoff: los dos han sido mandados allí para estorbar. Aquél dice: «Might is right» (la fuerza es el derecho); éste escribe: «Gracias a la dirección extraordinariamente hábil, han sido dejadas definitivamente a un lado las proposiciones rusas del desarme.» Pero, en Londres, el Premier, declarado amigo de la paz, lucha con el grupo militar, mientras, en Berlín, el canciller y los ministros están militarizados. Y, así, sucede que, al final, Alemania se halla en oposición con casi todas las naciones. Y en este debate para la paz mundial se puede ver ya la agrupación de pueblos que se producirá en la guerra mundial. «Casi todos los delegados —escribe Münster (A. 15, 285)— sienten un entusiasmo, para mí incomprensible, por la proposición de un Tribunal Arbitral, y para ganarnos votarán nuevas concesiones, a fin de fundar este Tribunal facultativo», en vista de lo cual propone una fórmula de asentimiento.

Pero Holstein no quiere, y hasta consigue que se haga una «recepción glacial» a los delegados americanos, que vienen personalmente a Berlín para convencer al Kaiser y al canciller. Así, queda la contradicción alemana aislada, a pesar de que en el acta de la sesión se dice: «La proposición del Tribunal Arbitral encontró rápidamente buena acogida». ¿No preocupa esto en Berlín? El Kaiser ríe y escribe: «¡Porque ninguno de ellos puede movilizar tan rápidamente como nosotros! ¡Ésa es la razón de que quieran ponernos en un trance de imposibilidad!»

Los alemanes dan la vuelta a la cosa de tal manera, que Bülow, en su informe, dice con orgullo que «apenas si ha quedado algo más que el nombre, por la cláusula introducida a consecuencia de la negativa alemana, por la cual quedan excluidas del arbitraje obligatorio todas las cuestiones que se refieren a intereses vitales o al honor del Estado... La idea del Tribunal Arbitral es antipática en sí; pero, gracias a la actitud resuelta de Vuestra Majestad, se ha podido conseguir que los demás estados abandonaran todos los extremos de cierta importancia» (A., 15, 302).

Así informaban, diecinueve siglos antes, al césar sobre la lucha contra los peligros que amenazaban salir de la nueva enseñanza de Galilea. Como ciegos tanteaban los conductores de Europa ante esa idea genial; creían poder ahogar un pensamiento con protestas, cláusulas y notas; querían transformar lo apostólico en una locura, y hacían para ello su parodia. Una vez pasado el peligro, el Kaiser, pensativo, le pone el siguiente epílogo: «¡Cuántos importantes intereses se han puesto en juego por la tonta ocurrencia de un muchacho soñador!» Pero pronto vuelve a su antigua y conocida posición de militar y, para terminar, encuentra de nuevo su lenguaje marcial (A., 15, 306).

«En la práctica y para lo sucesivo, yo no confiaré ni apelaré más que a mi espada. ¡Y al diablo todos los acuerdos!»
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Para este acto encontró, un año después, escenario apropiado en la muralla de China. Las luchas de los boxers habían dado a la codicia de Europa un pretexto para, en una cruzada contra los paganos, ennoblecer con la cultura occidental un par de puertos amarillos. «Bueno, para China puedo contar con usted», había dicho a Waldersee el Kaiser, que en verano de 1900 estaba pasando por uno de esos períodos de excitación nerviosa (W, 2, 448).

La idea del reparto de China estaba entonces de moda.

Unos días más tarde se enteró del asesinato de su embajador en Pekín. El que la muerte de Mortimer le pareciese muy oportuna lo demostró con la cólera y el apresuramiento con que preparó la expedición para hacer expiar su muerte. «Política mundial», tal era la solución: y ¿dónde la iba a encontrar con más facilidad? En unas frases admirablemente estilizadas, el Kaiser exclamó en aquellos días, a propósito del lanzamiento de un nuevo barco: «El océano es indispensable para la grandeza de Alemania, pero el océano demuestra también que, sobre él y al otro lado de él, no se puede tomar ninguna decisión importante sin contar con el emperador alemán.» Por eso mandó a China, a toda prisa, un cuerpo expedicionario y una escuadra de acorazados.

«A decir verdad —escribió Moltke, que entonces acompañaba al Kaiser—, es la codicia lo que nos ha movido a partir el gran pastel de China. Queremos ganar dinero, construir ferrocarriles, explotar minas... En eso no somos ni tanto así mejores que los ingleses en el Transvaal» (M., 243).

Menos fácil era de resolver la cuestión política, y como el Kaiser estaba en Wilhelmshohe, el canciller en sus fincas de Rusia, el secretario de Estado en Nordemey y el subsecretario en Berchtesgaden. Holstein, que estaba en Berlín y regía solo, no quiso prevenir al Kaiser, a fin de que no cometiese alguna provocación contra Inglaterra, mientras él recibía, contra su voluntad, a Waldersee, su antiguo enemigo, para darle instrucciones políticas antes de que embarcase. Bülow estaba encantado con el nuevo comandante en jefe, puesto que con Waldersee veía desaparecer, con el océano de por medio, al único competidor serio, pues Hohenlohe, que tenía ya ochenta años, se disponía a retirarse definitivamente.

El Kaiser tuvo unos días magníficos: despedidas y discursos, cañones y trompetas guerreras en perspectiva, y todo ello sin tener que disminuir sus fuerzas en el interior. Sin embargo, la paz estuvo a punto de jugarle una mala partida: el día antes de las fiestas de despedida llegó la noticia de que las tropas aliadas habían tomado Pekín y la Corte imperial china había huido.

«Naturalmente —escribe Waldersee—, esto fue para el Kaiser una gran decepción. Se le había metido en la cabeza que los embajadores, con todo su personal, hacía tiempo que habían sido asesinados; después de mi llegada, debía empezar la marcha en común hacia Pekín, que se consideraba hasta entonces como imposible por ser la época de las lluvias, bajo mis órdenes como comandante en jefe, de manera que hubiese de ser para mí la gloria de la toma de Pekín: este sueño se esfumaba, los embajadores vivían, las lluvias habían brillado por su ausencia y Pekín había sido tomado sin grandes pérdidas» (W, 3, 6).

¿Cómo? ¿Había de sufrir la gran idea por unas cuantas pequeñeces accesorias, tales como la ausencia de lluvias y de un par de asesinatos? ¡No era posible retroceder! Al día siguiente, el Kaiser dijo a las tropas de Marina formadas en parada: «Vosotros sabéis que tenéis que luchar contra un enemigo astuto, bien armado y cruel. ¡En cuanto lleguéis a él, será vencido! ¡No concederéis tregua ni cuartel! ¡No haréis prisioneros! ¡El que os caiga en las manos, que caiga! ¡Como hace mil años los hunos, bajo su rey Atila, se hicieron un nombre que aún hoy en leyendas y fábulas los cubre de gloria, que así el nombre de "alemán” quede confirmado por vosotros en China de tal modo, que jamás un chino se vuelva a atrever ni a mirar sin respeto a un alemán!»

La excitación que en el Kaiser iba creciendo conforme hablaba no se puede atribuir al asesinato del embajador, pues esta expedición de piratería ya la tenía preparada varios días antes de conocer la noticia; el porqué ya lo había dicho Moltke.

Pero el caso es que Eulenburg, bien porque conociese el discurso de antemano, bien porque lo presintiese, había invitado, mientras tanto, a los periodistas y en su cabina les había facilitado, para que lo copiasen, un discurso imperial completamente distinto; lo malo es que no se avisó a tiempo a uno de los periodistas en cuestión, y éste pudo oír una parte del verdadero discurso, que pronto fue conocido en su totalidad.

Los efectos duraron veinte años. Con nada podían sus enemigos, aun en tiempos de paz, probar mejor el espíritu de barbarie alemán que con ese discurso de su emperador, y cuando, durante la guerra, se iba sugiriendo a un pueblo tras otro la idea de que en medio de Europa vivían setenta millones de hunos que adoraban en su rey al nuevo Atila, no sólo desconocían los buenos instintos del pueblo alemán, sino también los malos de su emperador; y, al cabo de mil años, ofendían a aquel valeroso, endemoniado y salvaje capitán de bandidos con corona, comparándolo con Guillermo II. En el doble error de esta comparación está la explicación del doble error del mundo referente a Alemania; y así, un pueblo grande y pacífico, consciente de su sumisión a un rey débil y presuntuoso, tenía ahora que cumplir la penitencia por su vanidoso soberano, que los había rebajado al papel de hunos simplemente para poder él representar el papel de Atila.

Ante todo, remeda la hegemonía. Las tropas de Europa bajo un mariscal alemán: tal era su sueño. Y cuando el zar, a una pregunta urgente, contesta por telégrafo dando su conformidad, el Kaiser hace comunicar a Londres que su amigo el zar ha entregado el mando supremo a Waldersee. Después dijo el zar al embajador alemán que había dado su conformidad «nada más que por un sentimiento de compañerismo hacia el Kaiser», pero como esto no desmiente la exposición del asunto hecha en Londres, Salisbury no puede comprender «por qué quiere el Kaiser entregar de todas maneras el mando supremo a un general alemán, ya que con el mando va ligado un gran riesgo para la potencia que lo acepte» (Eck., 2, 187).

Bülow y el Ministerio fueron sorprendidos por una noticia más peligrosa que el estallido de una bomba: el Kaiser quería «tratar la totalidad del asunto como una cosa puramente militar y dirigirla él solo, desde la silla de su caballo», escribía Eulenburg pidiendo auxilio a Bülow (E., 2, 258).

Waldersee recibió como despedida, según describe él mismo, el bastón de mariscal, un coche-salón hasta Nápoles, toda la primera clase del barco, doscientas botellas de champán, cincuenta botellas de ponche y dos guardias personales, a los que el Kaiser dio personalmente instrucciones: «¡Si el mariscal se atreviese a ir demasiado adelante en el combate, ustedes deberán detenerlo, agarrando, en caso de necesidad, las riendas de su caballo!» Después encargó el Kaiser a su mariscal que consiguiese una fuerte indemnización de guerra, pues necesitaba dinero para su Escuadra. Apenas acababa de partir el mariscal mundial, entre el entusiasmo de andén de Alemania y la sonrisa de Europa, cuando el zar dirigió una nota colectiva a las potencias, en la que pedía retirasen sus fuerzas a la costa, ya que todo peligro para los europeos había desaparecido. El pobre Kaiser calificó esto de una «falta de atención, completo desconocimiento de la situación y aplastante carencia de visión».

Cuando Waldersee llegó a China, seis semanas después, aún tuvo tiempo de celebrar una gran parada sin lluvia. El enemigo estaba vencido o había desaparecido; así que no se concedió perdón ni se hicieron prisioneros: todas las órdenes del Kaiser fueron, pues, cumplidas.

Mientras tanto, los efectos producidos en el extranjero iban siendo conocidos en Alemania y los príncipes alemanes y los representantes del pueblo empezaron a moverse alegando que el Kaiser había preparado la campaña sin pedir al Reichstag los medios para ella. En esta situación, el anciano Hohenlohe prefirió desaparecer, y Bülow, por fin canciller, copió hábilmente el discurso de Bismarck en el año 1866 pidiendo una indemnización, aunque esta vez sin éxito.

Ante el temor de que aún pudiera pasar algo, telegrafió a Eulenburg (E., 2, 258): «Lo que hace tiempo has previsto, el peligro de una coalición de los príncipes confederados y del Reichstag contra Su Majestad, es una amenaza inminente... Busca un pretexto para escribir al Kaiser o telegrafiarle en seguida, aconsejándole precaución en sus discursos hasta el arreglo de la cuestión de China en el Reichstag.» Con lo cual Eulenburg previene al Kaiser en dicho sentido; contestando éste que se reserva la libertad de decir lo que le parezca.

A tales argucias tenían que recurrir ministros y amigos para evitar que el Kaiser pronunciase discursos, a fin de poder armonizar, aunque fuese a posteriori, las consecuencias de sus actos con los organismos parlamentarios.
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Cuando Tirpitz dijo que el telegrama a Krüger había hecho comprender al país la necesidad de una marina de guerra poderosa, confundió la causa con el efecto. La tirantez entre Alemania e Inglaterra, que era casi de origen dinástico, fue causa, durante veinte años, de nuevos armamentos, que, a su vez, producían nuevos rozamientos. De la competencia en armamentos de Europa, que nacía de la mutua desconfianza de todos, la construcción de la Escuadra alemana fue, psicológicamente hablando, el factor menos importante, pues sin los celos personales de un soberano contra el otro, los paladines alemanes no habrían necesitado endosar por encima de la coraza el impermeable.

Bismarck, que fue el último en oponerse a la construcción de la Escuadra y a la quimera del dominio mundial, fue también siempre opuesto a una política en la que Alemania arriesgaba su seguridad en Europa a cambio de dudosas conquistas en África y Asia. Si con esto probó desconocer las nuevas potencialidades de la marina mercante, en cambio advirtió el peligro de una marina de guerra, e impugnó la frase hecha de que Alemania necesitaba una Escuadra para proteger sus colonias. Él era quien, apoyado únicamente en su fuerza continental, se había impuesto contra Inglaterra y había conseguido la primera colonia alemana sin poseer un solo barco. Él sabía muy bien que Francia y Rusia, que nunca habían sido grandes potencias marítimas, subsistían, sin embargo, como grandes potencias junto a Inglaterra, y se burlaba del argumento de que Alemania llegaría demasiado tarde al reparto de la parte civilizada del mundo, cuyas regiones, desde hacía siglos, pasaban con frecuencia de una mano a otra.

Pero lo que Bismarck había procurado inútilmente durante diez años, cayó en las manos de sus sucesores el año de su muerte, y si por tres veces declinaron la alianza inglesa, las tres veces fueron los sentimientos antiingleses del Kaiser la razón decisiva. Con invencible rabia veía en Inglaterra la más perfecta forma de un Estado moderno, y la combatía porque no quería confesar su admiración. Nada le excitaba con más fuerza que los ataques ingleses, que, en el fondo, le halagaban y le permitían sentirse como un mártir; en la cámara de cubierta del Hohenzollern hizo colgar caricaturas inglesas; todos los artículos enemigos, que en Alemania le eran ocultados, se los hacía mandar desde Inglaterra, abriendo así él mismo nuevamente las heridas de su juventud, que jamás se cicatrizaron. Lo mismo que de oficial y de príncipe se vengaba del desprecio de su madre conduciendo brillantemente su regimiento, de emperador la triste y profunda impresión de su juventud le incitaba a conducir sus regimientos a la tierra de su tío. Desde los días de su infancia hasta la época de las luchas por la Flota, desde 1872 hasta 1912, hay una cadena de resentimientos tan fatal para él como para los alemanes.

Cuando Inglaterra, ofendida por el telegrama a Krüger, le insultaba, pidió el primer gran empréstito de trescientos millones y llevó personalmente las negociaciones con los astilleros Vulcano. Ya entonces, enero de 1896, escribía Waldersee: «El Kaiser parece completamente obsesionado por el pensamiento de aumentar la Escuadra.» Hohenlohe se inhibió y declaró los grandes planes de la Marina, «por tiempo indeterminado, como prácticamente imposibles» y «un proyecto que ha nacido muerto» (E., 2, 213), en tanto que Eulenburg, como él decía, no se mezclaba, por principio, en asuntos militares. El caso fue que el razonable y popular almirante Hollmann tuvo que retirarse. Pero en el séquito del Kaiser estaba el almirante Von Senden-Bibran, enemigo de Inglaterra por ofensas personales, cuyas opiniones políticas se desprenden claramente de su contestación a una voz previsora: «¡Qué le importa eso a Inglaterra! ¡Nosotros podemos construir lo que queramos!» A su constante e infatigable influencia sobre el Kaiser en el trato diario atribuye Eulenburg la mayor parte de la culpa.

La música de cámara de los sentimientos imperiales era, por aquel entonces, la de las «Asociaciones de la Flota», que en aquellos años de endémica disposición festiva se formaban por todas partes, y las «Asociaciones de la Gran Alemania», que ya entonces proyectaban la siguiente expansión: «Primero, integrándose al pequeño Imperio alemán actual el Luxemburgo; segundo, Holanda y Bélgica; tercero, la parte alemana de Suiza, y cuarto, el Imperio austríaco.» Estas cosas no se decían únicamente en las cervecerías y periódicos de Alemania, sino que eran expuestas hasta en el Palais Bourbon, de París. Pero mientras los políticos permaneciesen alejados y únicamente hablasen los militares y los pequeños burgueses, mientras el Kaiser no tuviera una cabeza para ponerla al frente, éste era un movimiento muerto. Le faltaba en la Corte un almirante del temple y la inteligencia de Waldersee.

Tirpitz entró en escena.

El Kaiser ha demostrado siempre tener buen ojo para elegir los hombres cuyas cualidades habían de acordarse a sus deseos. En Tirpitz encontró indudablemente la mejor cabeza de su Marina. En actividad, inteligencia y valor, tampoco había quien le igualase en el Ejército; para diferenciarse de todos los que hasta ahora habían rodeado al Kaiser, era un hombre a quien su temperamento no permitía la adulación, que sabía lo que quería y no era presa de ningún vicio particular; un profesional que, a sus grandes conocimientos técnicos, unía una sincera pasión por su arma. Tirpitz no tenía más que un defecto: mentía. En la Corte lo llamaban «el fabulista».

Tenía que mentir: la Escuadra alemana ha de ser construida para facilitar a los diplomáticos la inteligencia con Inglaterra. Para esto descubrió dos frases hechas: «la Escuadra de la crisis» y «la zona de peligro». Esta Flota haría que Inglaterra no se atreviese a provocar la crisis, y Alemania no tendría que pasar más que una zona peligrosa de unos años, durante los cuales las construcciones serían desagradables para los ingleses y, por consiguiente, peligrosas para Alemania. Todo el mundo repetía las dos frases, y únicamente los escépticos se decían que Inglaterra construiría barcos con la misma rapidez y que esa zona no se acabaría de pasar nunca. De todas estas objeciones, Tirpitz no se cuidaba: lo que él quería, como marino, era poseer una poderosa Armada, para, veinte años más tarde, poderse medir con los ingleses en el combate.

Para conseguir este objeto, a pesar de todos los obstáculos, tenía que mentir. Si, como el almirante inglés Fisher, a puerta cerrada y en un Consejo de Ministros, hubiese dado un golpe en la mesa y gritado que Alemania quería destruir a Inglaterra para ocupar su puesto y ser un Imperio mundial; si hubiese tratado de alardear de bravura y echárselas de conquistador, seguramente no habría tardado en despertar la pusilanimidad del emperador, que habría acabado tirándole por la borda. Tenía, pues, que ganar la lucha contra los diplomáticos como diplomático. Tirpitz no siguió, como los demás, caminos torcidos, simplemente para adquirir influencia, sino para, contra la influencia de los otros, realizar una idea en la que tenía fe. Con su temperamento fogoso y como alemán y soldado, tenía fe en las frases que escribía, tales como: «el pueblo alemán se va acercando a la perfección», o «el espíritu militar prusiano fue la base sobre la que se construyeron los destinos nacionales y toda la vida del país, y seguirá siéndolo».

Todo el que conoce el estilo y condiciones de vida y la historia de Inglaterra tenía que considerar absurdo el pensamiento de Tirpitz, puesto que la más fuerte de las potencias navales no podía conceder una fuerte Escuadra a la más fuerte de las potencias terrestres sin poner su existencia en peligro. Sin Flota, Alemania podía ir con Inglaterra; con Flota, tenía que ir contra ella. Por eso Inglaterra le ofreció la alianza, cuando, según escribe Tirpitz, todavía no se sabía «si nos debíamos atrever a dar el paso decisivo hacia la potencia marítima o si todo el proyecto debía reducirse a una demostración». Tirpitz convenció al emperador de la construcción de la Escuadra en unas cuantas entrevistas, y fue nombrado secretario de Estado en el verano de 1897. Consiguió la aprobación de Hohenlohe a sus primeros proyectos, y cuando, en noviembre, Bülow fue nombrado canciller, colocó a éste ante un hecho consumado. Bülow hubiera tenido que ser un técnico para, en los primeros proyectos, poder entrever los futuros.

Porque aquí, ya desde el principio, Tirpitz estaba obligado a mentir: no pedía más que siete barcos de línea, pero, secretamente, estaba ya trazado el proyecto para la construcción de treinta y ocho, y, en los proyectos parciales, los grandes barcos figuraban como de tipos más pequeños. Estas mixtificaciones no fueron conocidas entonces sino por unos cuantos iniciados, pero ignoradas por los diputados. Sin embargo, le fue muy difícil a Tirpitz contener al Kaiser de prematuras jactancias. Cuando, en el otoño de 1899, la segunda ley de Escuadra dejaba ya ver el desarrollo hacia la política mundial, intentó inútilmente evitar un discurso del emperador en una botadura. El hacer una cosa en silencio y lentamente era algo imposible para el Kaiser, a quien sólo las cosas rápidas y ruidosas causaban placer. En lugar de hacerse en silencio, como los japoneses, una potencia naval, pronunció el resonante discurso sobre el motivo: «Amarga necesidad de la existencia de una fuerte Escuadra alemana». Cuando Tirpitz quiere esperar hasta la reunión del Reichstag para sus nuevos proyectos, aún no terminados, el Kaiser le apremia. Pero no en todas las ocasiones cedió Tirpitz; no temía el caer en desgracia, y hasta decía que, en su situación, «un estado constante de ligera desgracia» era el más deseable. Según Ballin informa, «por ningún concepto resultaba un hombre simpático al Kaiser, que, si lo toleraba, era exclusivamente porque compartía sus ideas políticas» (Huldermann, Ballin, 295).

Inútilmente se aconsejaba al Kaiser «guardar nuestra Escuadra como un tesoro oculto e inapreciable y hacer que los ingleses viesen y oyesen lo menos posible de ella» (A., 19, 218). Junto a estas frases de Bernstorff escribió sencillamente: «¡Imposible!» Al hacer precisamente lo contrario, descubrió sus íntimos motivos: «Únicamente la Escuadra me da en Inglaterra la necesaria autoridad», dijo en 1904, y decidió exhibirse ante Eduardo con todo su esplendor. Cuando éste, después de muchos años, volvió nuevamente a Alemania, sentía el Kaiser, en Kiel, a bordo de su barco, una gran excitación: «Hasta en los más pequeños detalles para el adorno del Hohenzollern intervino el Kaiser; sobre la última cubierta hizo colocar una gran tienda de campaña, así como magníficos grupos de flores, que con unas cuantas fuentes y pequeñas cascadas habían de alegrar la vista. En honor del rey se sirvió una comida de ciento ocho cubiertos, y al té fueron invitadas doscientas veinte personas. El Kaiser dio tal importancia a estas cosas, que, tres cuartos de hora antes de la fiesta, estaba ya sobre cubierta, completamente vestido, dando, intranquilo, vueltas de arriba abajo y casi sin poder esperar a que pasase el tiempo» (Z., 78).

Pero después presentó al rey toda la Escuadra, en gran parada. Éste era su momento: ahora fanfarroneaba ante su odiado tío, que todavía cinco años antes le había dicho: «Let him play with his fleet».29 Pero, por desgracia, fanfarroneó demasiado. Pues a los pocos días había olvidado el rey las flores, el té y hasta las cascadas, pero no la fuerza y modernidad de aquellos barcos, y volvió a su isla preocupado e intranquilo. Dos meses después empezó en la prensa y en el Parlamento ingleses la campaña contra la Flota alemana, la Navy-Scare, y esta vez la señal había sido dada por los estudiantes. Lord Fisher propuso que se procediese con ella como en otra ocasión se había procedido con la Escuadra danesa; el rey prometió a Delcassé barcos ingleses contra Alemania, y el lord del Almirantazgo, Lee, premeditó un ataque repentino y, después de cincuenta años, mandó por primera vez una escuadra al mar del Norte. Públicamente, fantasearon los ingleses sobre un desembarco de cien mil hombres en Schleswig. La cosa estaba en marcha y ya no se podía detener.

Todo esto lo consideraba el sobrino como una simple maldad del tío. En una cena íntima de nueve invitados dijo: «El rey, por odio personal, hace con dinero inglés que toda la prensa del mundo trabaje contra mí. ¡Es un demonio! ¡Resulta increíble lo satánico que es!» (Z., 153). Con quien más le agrada desahogarse es con el zar; llama a Eduardo «intrigante e instigador de desgracias», y en agosto de 1905 escribe a Nicolás: «He ordenado a mi escuadra que siga paso a paso a la inglesa y que, cuando eche anclas, ancle también a su lado; después los deben invitar a una comida y emborracharlos para averiguar de qué se trata [durante la visita al mar del Norte], y, en seguida, desaparecer rápidamente... No se lo cuentes a nadie, pues el secreto ha de ser bien guardado. ¡Tatá!: éste es el final apropiado de mi carta. Willy.»

Pero cuando el tío, en un viaje de paso por Alemania, no se detiene ni le visita, y en octubre de 1905 le hace preguntar el Kaiser «si quiere reñir con él, puesto que atraviesa su país sin hacerle el menor caso ni visitarlo», la contestación del embajador es que el rey está disgustado porque el Kaiser habla mal de él en toda Europa, y por eso no puede visitarle (Z., 132). Por aquel tiempo ya habían dejado en Europa de tomar en serio las palabras del Kaiser. El mayordomo mayor preguntó una vez al embajador inglés por qué no era ya tan amable con él como antes, a lo cual contestó aquél: «Si hubiese informado a Londres de todo lo que su augusto soberano me ha dicho, ya hubiéramos tenido veinte veces la guerra» (Z., 133).

El Kaiser era feliz. Cuando, en una nueva ampliación, había conseguido del Reichstag permiso para construir seis acorazados más, dijo: «Con la nueva ley he engañado por completo al Reichstag. Al aprobarla, no tenían ni idea de la posibilidad de ampliación a que dejaban margen, puesto que la ley de Escuadra dispone que debe serme concedido cuanto se me ocurra pedir... Ahora los tengo en mis manos y ningún poder del mundo me detendrá para sacarles todo lo que sea posible. ¡Los muy perros tendrán que pagar hasta el último céntimo!» (Z., 159).
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Entre todas las provocaciones que partieron de Alemania desde 1890 hasta 1906, y que la condujeron al aislamiento, hay una muy importante, de la cual no tiene el Kaiser la responsabilidad. En el año 1904, Guillermo II manifestó a Eduardo VII, y después de varias veces a sus consejeros, su desinterés por Marruecos; había conocido el peligro de toda intervención en esa semicolonia francesa y, durante varias semanas y hasta última hora, se opuso al desembarco en Tánger. Movido por el deseo de reconciliarse con Francia, rara vez dirigió sus amenazas contra París, prefiriendo dejar que extendiese su dominio en África a humillarla. La responsabilidad es de Bülow, que con ese golpe quería humillar a Delcassé, y, con él, de Holstein, que calificaba todo paso atrás como un «nuevo Olmütz o Faschoda», y de Herr von Kühlmann, que, como encargado de negocios en Tánger, fue el que propuso la visita. Nada de lo que en 1905 sucedió alrededor de Marruecos fue deseado por el Kaiser; por consiguiente, no hay por qué hablar aquí de ello. Pero no podemos dejar de preguntamos: ¿por qué un autócrata como él se dejó empujar a cometer una falta tan grave?

Aquí lo vemos en una nueva situación. Aunque su voluntad se inclinaba hacia una demostración de resistencia contra sus ministros, su nerviosidad constante le impedía manifestarla. Discursos, telegramas, encuentros, invitaciones y viajes, e inmediatamente pone manos a la obra aunque no sea más que para demostrar a sus consejeros: regia voluntas! Sólo Eulenburg y Bülow conocían la martingala para detener el motor imperial. Pero, aun para ellos, era más fácil detenerlo en una obra haciéndole emprender otra, porque su deseo insaciable era moverse y moverse ostensiblemente, al punto que, al telegrafiar a Krüger, lo mismo le daba que fuera para ofrecerle el protectorado que, sencillamente, para felicitarle. Por el contrario, nunca ha sucedido, por lo menos hasta 1909, que hubiese que empujarlo hacia la actividad.

En aquel entonces, entre 1904 y 1905, estaba en uno de esos momentos de depresión que siempre precedían y seguían a las épocas de extraordinaria excitación. Entre tanto, sus diplomáticos buscaban por todos los medios humillar a Francia. Después del año 1903, tan abundante en jactanciosos discursos, en el mes de noviembre se puso en manos de un cirujano, que le extirpó un pólipo de la garganta; la duda de si habría heredado el cáncer del padre y de su madre, que acababa de morir de la misma enfermedad, pesaba sobre él; una especie de melancolía se apoderó del cuerpo de este hombre intranquilo, y esto produjo un descanso favorable a su nerviosa naturaleza. En este estado de ánimo, se aparta del ruido y de las amenazas, y se ve con más claridad la falta de eficacia de la actividad continua. Ya en la primavera de 1904 prohibió el envío de un buque de guerra a Marruecos, y un año después se decidió, contra su voluntad, a desembarcar en Tánger, únicamente por la afirmación de Bülow de que el no hacerlo sería tomado en Francia como una señal de debilidad. Antes de su partida pronunció en Brema uno de sus mejores discursos y el único que puede señalarse entre varios centenares:

«Cuando llegué al poder, juré ante la bandera que, tras el reinado violento de mi abuelo, en lo que de mí dependiera, las bayonetas y cañones descansarían, pero deben ser conservados afilados y a punto, para que la envidia de fuera nos deje cultivar el jardín de nuestra hermosa heredad. Mi experiencia histórica me ha enseñado a no desear una soberanía mundial. Porque ¿qué es lo que sucedió con esos llamados imperios mundiales? Alejandro, Napoleón y todos los héroes guerreros se han bañado en sangre y han dejado tras sí pueblos oprimidos, que, en el primer momento oportuno, se han levantado y sacudido el yugo. El Imperio mundial que para mí he soñado consiste, ante todo, en que el recién constituido Imperio alemán tenga en todas partes la fama de ser un vecino tranquilo, honrado y pacífico, y que, si más tarde se hablase de un Imperio mundial alemán o de una soberanía de los Hohenzollern en el mundo, no se fundase su renombre en conquistas por la espada, sino en la confianza mutua de las naciones animadas de idénticos objetivos... Sus fronteras materiales en torno a su territorio; las fronteras de su espíritu, ilimitadas e inasequibles.»

Sin embargo, tras esas frases tan hermosas y comprensibles dice repentinamente:

«La Escuadra surca ya los mares y sigue construyéndose... El espíritu es el mismo que animaba a los oficiales prusianos en Hohenfriedberg, Königgratz y Sedán, y con cada nuevo buque de guerra alemán que se bota al agua se logra una seguridad más para la paz del mundo... La misión de la juventud es... adquirir el convencimiento de que Dios Nuestro Señor no se hubiera jamás tomado tantas molestias por nuestra patria alemana si Él no nos tuviese reservado algo grande. Somos la sal de la Tierra, pero también tenemos que hacemos dignos de serlo... Así, pues, que con el tiempo se escriban sobre el pueblo alemán las palabras grabadas en el casco del Primer Regimiento de mi Guardia: "Semper talis!” Estemos, pues, con la mano sobre el puño de la espada y el escudo firmemente plantado en tierra ante nosotros, y digamos: "Tamen! ¡Suceda lo que suceda!”.»

¡Contradicción sorprendente! El eterno provocador quiere decir una palabra tranquilizadora al mundo, ocho días antes de provocarlo, por primera vez contra su voluntad; así, se sugiere a sí mismo un Imperio espiritual y pacífico, y es lo bastante buen orador para encontrar los ejemplos apropiados y la excelente imagen del jardín. Él, que durante una vida entera ha obrado siempre hacia fuera y nunca hacia dentro, sufre de pronto una profunda inversión de sentimientos; durante tres minutos parece Guillermo un príncipe prudente y animado de un ideal generoso, y seguramente que durante esos tres minutos es feliz. Pero luego mira alrededor y ve ante sus ojos una reunión de uniformes, condecoraciones brillantes, cuerpos inmóviles, bigotes marciales; la rigidez del sistema le domina de nuevo e inmediatamente se transforma su turbación en bizarría; su desconfianza en su obra, en el deseo de querer duplicarla, y nuevamente corren en cascada nombres de batallas, imágenes de barcos, divisas de cascos y, por último, avalándolo todo, al Dios alemán, con su patriótico interés en fortalecer a su pueblo, ya que es la sal de la Tierra. Empuñadura de espada, escudo, «venga lo que venga»; casi sin darse cuenta de ello, ha pasado el Kaiser del andante maestoso al antiguo compás de marcha triunfal, para llegar finalmente al hurra guerrero.

A la altura de Tánger, donde el temor al temporal y a los anarquistas españoles le hacen sentirse muy mal, una hora antes de desembarcar quiere volverse atrás, y solamente el relumbrar de las frases «hecho atrevido» y «desembarco histórico» logran convencerle; a pesar de lo cual, todavía grita, enojadísimo, a Kühlmann, que aparece ante él en aquel momento: «¡No desembarco!» Una vez, sus ayudantes en tierra sin novedad, por fin se arriesga; pero un caballo poco cortesano le pone fuera de sí, y eso que Bülow había encargado telegráficamente «un caballo de tranquilidad garantizada». Toda la grotesca impostura del protectorado colonial aparece con claridad al ver al soberano de una nación que quiere dar un golpe al prestigio de otra visitar, a estilo de opereta, al tío de un sultán negro y asegurarle su completa soberanía, únicamente para disminuir la influencia que su competidor tiene sobre él.

Los autores de esta comedia heroica se sienten contentos, pero cuando Delcassé, desde París, encuentra en ello la buscada provocación, sus colegas se aprovechan de este pretexto para sustraerse a su autocracia, y con su actitud despiertan nuevamente los ya medio dormidos deseos de venganza de Francia. ¡Prestigio!, esta divisa del escudo de Satanás, suena en todas las gargantas y en todos los periódicos de París. «¡Hemos sido humillados por los alemanes!» El ánimo conciliador de Francia, que había penetrado hasta los libros de las escuelas, desaparece, sigue un aumento en los armamentos, y en la Conferencia sobre Marruecos se encuentra ya cerrada la Entente. «Fue por nuestra parte —dice Brandenburg— una política mezquina, dictada en parte por la inseguridad y en parte por la codicia y las más triviales consideraciones de prestigio. Una vez más se olvidaba por pequeñeces lo grande y duradero.»

Allí, en Algeciras, fue donde por primera vez Inglaterra se unió resueltamente a Francia, mientras Grey se entendía sobre Bélgica con Cambon. A partir de este momento, la rivalidad naval fue el eje de la política activa. En varios proyectos adicionales, designados con el nombre de «renovación de la Escuadra», se desarrolló ante los ojos de los alemanes el plan secreto de Tirpitz; pero, desgraciadamente, también aparecían ahora claramente a los ojos ingleses los planes de construcción formulados hasta 1917 y 1920. La amenaza tenía que despertar necesariamente en Inglaterra el instinto de defensa. Cuando Bülow quiso frenar, era ya demasiado tarde.

Excúsale, sin embargo, hasta cierto punto, el desconocimiento del profano en aquellas materias. Cuando entró en la Cancillería, encontró ya los proyectos presentados, y no los combatió hasta diez años después. «Si diésemos, en nuestros armamentos marítimos, sólo una sensación de defensa, desaparecería el motivo principal de nuestra tirantez con Inglaterra y quizá fuese también mejor para nuestro propia seguridad.» A base de este pensamiento, recomendaba submarinos y defensa de la costa, y en agosto de 1908 escribió al emperador: «Al árbol que aún está creciendo hay que protegerlo de la tormenta para que ésta no lo arranque; si sigue la construcción de la Escuadra como hasta ahora, la visita de los reyes ingleses se hace improbable», y escribía también sobre el peligro de la guerra en tres frentes. Más seriamente aún prevenía Metternich desde Londres: si Alemania se negaba a negociar con Inglaterra sobre construcciones navales y él no recibía poderes para llegar a un acuerdo, el peligro de una guerra con Inglaterra aumentaría considerablemente.

Pero la defensiva simplemente no era del gusto del Kaiser. Aunque decidido a no atacar, quería aparecer «brillantemente armado» ante sus parientes de Inglaterra, y mientras Tirpitz construía buques de combate, el pusilánime corazón del emperador se henchía de júbilo, despreciando todas las admoniciones ante el espectáculo que despertaba el lanzamiento de cada buque en Alemania, donde hasta la pequeña burguesía empezaba a entusiasmarse. ¿Es que iban a dejar que les impusieran el número de barcos que habían de construir? ¿Pagaba, acaso, Inglaterra sus barcos? ¿Se hablaba, por casualidad, de construcciones sin término? «Eso es absolutamente falso y una exageración intencionada de Inglaterra —escribe el Kaiser—. Nuestra ley de Escuadra prevé, de 1918 a 1920, una Flota de cuarenta unidades de línea. Esta cifra la hemos fijado Tirpitz y yo como suficiente y ha sido confirmada legalmente por el Reichstag... No existe, ni en él ni en mí, la más pequeña intención de rebasar este número en la construcción de buques de línea... No tenemos intención de presentar un proyecto adicional en 1912 ni más tarde; este proyecto no existe más que en la imaginación de los dementes británicos... Después de 1920 podremos entendernos con ellos sobre nuevas construcciones.» Así hablan las mujeres galantes: ¡sólo una última aventurilla, y después harán una vida absolutamente moral!

Pero estas majestuosas cifras le resultaban a Tirpitz pequeñas, y pronto sabían en Inglaterra que tenía nuevos planes escondidos en el bolsillo. «Una ley de Escuadra de relumbrón», así la juzga el almirante Von Pohl, jefe de la Escuadra durante la guerra (Aufzeichnungen, V, 97); «una Escuadra de relumbrón, una política sensacionalista, tal era la de Tirpitz, y por eso descuidó el armamento y el tonelaje de los cruceros pequeños y los torpederos». Por eso no produjo ningún efecto el que el Kaiser, en carta particular de febrero de 1908, asegurase al primer lord del Almirantazgo, mister Arthur Lee, sus pacíficas intenciones. Ello no tuvo otro resultado que una escena en el Parlamento inglés y que el rey manifestase su extrañeza por ese cambio de cartas entre un monarca y un ministro. Lord Roberts declaró como posible una invasión alemana, y Metternich, acosado por la prensa, tuvo que declarar que consideraba como una necesidad vital de Inglaterra el conservar su superioridad en el mar. El Kaiser, por su parte, contesta: «No tienen más remedio que irse acostumbrando a nuestra Escuadra, aunque, de cuando en cuando, tengamos que asegurarles que no es contra ellos.»

En esa época, verano de 1908, se reunieron dos inteligentes judíos e intentaron, como dos buenos comerciantes, poner la cosa en orden sin el menor pathos. Ballin y Cassel, confidentes de sus respectivos reyes, pero independientes: el inglés, gran señor; el alemán, nuevo rico; aquél, rodeado por la libertad de un país que, hasta poco tiempo antes, había tenido al frente del Gobierno a un judío; éste, en lucha con la falta de libertad de su país, en donde tenía que estar siempre prevenido contra los insultos a su raza; Cassel, en una situación adecuada; Ballin, en la penosa situación de un hombre que tiene que representar algo extraño e incómodo.

Cassel: «El temor a la creciente Escuadra alemana es lo que nos empuja hacia la Entente. Alguna vez tendremos que preguntar a Alemania cuándo va a cesar de construir.»

Ballin: «La sola pregunta supondría la guerra.»

Esta contestación de estudiante bravucón había sido convenida de antemano con el Kaiser; Bülow la comunica al mismo tiempo a sus diplomáticos en una circular. Ahora se les ocurre a los prohombres lo que hace ocho o diez años no habían querido aceptar. «La solución más sencilla es una entente o una alianza con nosotros —escribe el Kaiser—; entonces quedaremos libres de toda preocupación. ¡Es un delirio de su imaginación sobreexcitada el que los ingleses crean en un ataque nuestro! ¡Nunca seremos tan tontos! ¡Eso sería suicidamos!»

Cuando Metternich, en julio de 1908, de acuerdo con este repentino deseo de alianza, informa claramente que los ministros ingleses son partidarios de la paz y que únicamente buscan una disminución simultánea de ambas escuadras, el Kaiser se pone furioso y escribe al margen del informe: «¡Amenaza disimulada! ¡No dejarse imponer nada! ¡El embajador ha rebasado sus atribuciones!» Y poco después: «Hay que hacerle comprender que una alianza con Inglaterra al precio de la disminución de la Escuadra no es deseable para mí. Esa proposición es una verdadera imprudencia, que encierra un insulto grave para el pueblo alemán y su emperador y que debía haber sido rechazada en el acto por el embajador. La ley se cumplirá hasta en sus menores detalles; el que a los británicos les agrade o no, es igual. ¡Si desean la guerra, no tienen más que empezarla..., nosotros no les tememos!... Es de desear que, en lo sucesivo, el embajador rechace inmediatamente tales lucubraciones.»

Después que el Kaiser «había engañado al Reichstag y asegurado que los muy perros tendrán que pagar hasta el último céntimo», adopta, no sólo ante el mundo, sino en estas secretas anotaciones marginales, el tono del evangelista y dice: «para que se cumpla lo que consta en la ley». Bülow transmite estos reproches al embajador en una forma muy suavizada, pero ordena, de todas maneras, una política de reserva, fundamentándola en órdenes del Kaiser. Cuando en estas semanas se arregla la visita del rey de Inglaterra, Bülow se retira a su cueva, sin demostrar con esto ser precisamente un león, a pesar de que el rey Eduardo trae consigo a Hardinge y ordena al mismo tiempo a Lloyd George que vaya a Berlín para, a pesar de todas las amenazas, tratar de una vez la cuestión de la Flota. Lloyd George necesitaba una inteligencia con Alemania para, en la lucha por su gran programa financiero, poder descargar a los grandes propietarios de los gastos de construcción de la Escuadra. Querían negociar y venían con unas intenciones que, aunque egoístas, no podían ser mejores.

Freidrichhof, agosto de 1908: el rey no habla ni una palabra del asunto con su sobrino, pero Hardinge, después de la comida, va directamente a su objeto. En el curso de la conversación, Hardinge dice: «¿No sería posible que las dos naciones limitasen al mismo tiempo y proporcionalmente sus armamentos?»

Kaiser: «Únicamente con arreglo a nuestras necesidades.»

Hardinge: «Sin embargo, sería comprensible una inteligencia en que ambas cesasen o construyesen más despacio.»

Kaiser: «Ésa es una cuestión del honor y la dignidad nacionales. ¡Antes lucharíamos!»

Al oír esto, el rostro de Hardinge enrojece, en premio de lo cual recibe la condecoración de primera clase del Águila del mismo color.

Los ingleses se vuelven a casa con la impresión de que allí no se puede hacer nada; el Kaiser, en contestación a su informe a Bülow, en el que se muestra encantado de sí mismo, recibe de aquél una carta de amonestación, en la cual le dice que la falta de inteligencia aumenta el peligro de la guerra y que ahora una guerra con Inglaterra podría terminar de mala manera para ellos. Pero, una vez más, el Kaiser declara que considera toda excitación oficial para limitar las construcciones navales como un acto de enemistad.

Había llegado para Bülow el momento de marcharse (septiembre de 1908). ¿Por qué su admirable tacto —una de sus mejores cualidades— no le advirtió de antemano lo que dos meses después había de suceder y le había de suceder a él? Ahora hubiera podido marcharse como un profeta agorero.

Al final del año, la situación está aún más tirante. Metternich, con una energía poco común en los informes de embajadores, cuyo principal lector era el Kaiser, había escrito rebatiendo la teoría de Tirpitz sobre la competencia y la envidia inglesas: «El punto cardinal de nuestras relaciones con Inglaterra está en el crecimiento de nuestra Flota. Esto podrá no ser agradable a nuestros oídos, pero no veo ninguna utilidad en velar la verdad, y el hacerlo me parecería contrario a mis deberes.» Después previene contra la creencia de que el pueblo inglés se echaría en brazos de Alemania por temor a nuevos impuestos; al contrario, se armaría el doble. Tirpitz contesta: «Pronto no tendrán ya dinero y habrán de dejar de construir.» Al poco tiempo fue aprobado el plan financiero de Lloyd George y siguieron construyendo. Entonces Bülow hizo a Tirpitz la pregunta doctoral: «¿Puede el pueblo alemán mirar con calma la perspectiva de un ataque inglés?»

El almirante calla durante dos semanas. Después escribe: «No», y recomienda el aumento de la Escuadra para atemorizar a Inglaterra. Bülow le replicó que aquélla no era una respuesta y que mejor haríamos en defender las costas y botar, como máximo, tres buques de línea por año. Tirpitz anuncia su dimisión en caso de que esto se lleve a efecto; fácilmente podía atreverse a ello, ya que por su boca hablaba el Kaiser. Bülow, que por dos palabras en el Tratado de Bjorko había presentado la dimisión, ahora no se podía atrever a tanto, pues aquí se tocaba el punto más sensible del Kaiser. Hasta Brandenburg juzga que «el sentir personal del Kaiser de que una concesión por parte de Alemania supondría una humillación, fue en este momento el factor decisivo».

Colocado entre un almirante que lo espolea, un embajador que le previene y un canciller que amonesta ligeramente, pero por completo libre para decidir con su voto esta cuestión vital, el Kaiser no podía hacerlo sino de acuerdo con sus más íntimos sentimientos.

Y éstos eran los de su orgullo herido en la adolescencia.
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«Estoy convencido de que los reyes de Prusia no habrían podido realizar lo que han realizado en la Historia si no hubiesen tenido tras sí un pueblo como éste, que les ha provisto de oficiales, soldados y empleados de todas clases, de tal excelencia, que ningún otro pueblo podría presentar sus semejantes.» A pesar de haber desfigurado la idea con la expresión «proveer», aquí, al menos por una vez, llama a sus súbditos «su pueblo». Esto sucedió por su cumpleaños en 1901. Dos meses después, en Brema, un joven tiró al Kaiser un pedazo de hierro, que le produjo un ligero rasguño en la cara. Reconocimiento médico: completa incapacidad mental del autor. Sin embargo, la impresión fue profunda; gran depresión nerviosa y presentimientos de la siempre tan temida revolución. Discurso, dos semanas después:

«Mi regimiento de Alejandro ha sido llamado para, por decirlo así, ser mi guardia personal, y día y noche está preparado para luchar, en caso de necesidad, a vida o muerte, en las barricadas, por el rey y los suyos. Y si, como en el año 1848, la ciudad de Berlín se levantase nuevamente contra su rey, insolente e indisciplinada, seréis vosotros, granaderos, los llamados a cazar con vuestras bayonetas a los insolentes e indisciplinados.»

Al año siguiente empezó el Vorwärts a publicar unos artículos titulados «Krupp en Capri», en los que probaba con detalles las perversiones de este magnate, que eran cosa conocida desde hace tiempo. Precisamente en aquellos días, Krupp está con el Kaiser en la semana de Kiel, esperándose con ansiedad su regreso para ver si entablará proceso. Pero lo que hace es suicidarse. Y el Kaiser dice en el entierro: «Yo pongo mi escudo ante él..., un alemán puro..., atacado en su honor. ¿Quién cometió esa infamia con nuestro amigo? Hombres que hasta ahora han pasado por alemanes, pero que desde ahora son indignos de ese nombre, y salidos precisamente de la clase obrera alemana, que tanto tiene que agradecer a Krupp.» Aunque los obreros no compartían esta opinión, se les hizo mandar un telegrama de homenaje, contra cuyo envío protestaron luego públicamente. La viuda retiró la denuncia, y el fiscal dio la causa por terminada.

En las siguientes elecciones perdieron los socialistas muchos puestos, pero en las posteriores ganaron más del doble, y en número de ciento diez diputados fueron al Reichstag como el partido más numeroso. ¿Qué pensó de ello el Kaiser? En enero de 1908 se produjeron ciertos desórdenes en la capital. El Kaiser llevó a palacio ciento cincuenta guardias de orden público y dijo gallardamente a sus ayudantes: «¡Si el domingo me hubiese enterado de esos desórdenes, yo mismo hubiera limpiado las calles con el regimiento de Alejandro.» Uno de los cortesanos dice a los demás, que están horrorizados: «Eso no tiene importancia; el Kaiser lo dice, pero después no lo hace» (Z., 187). Cuando, más tarde, llega el parte que dice que ha habido treinta heridos, el Kaiser exclama: «Estoy muy satisfecho del comportamiento de la policía. ¡Pero la próxima vez no deben pegar con el plano, sino con el filo de la espada!» (Z., 185).

De estas dos manifestaciones se puede deducir la actitud que adoptaría el Kaiser en caso de una revolución: órdenes terminantes, pero ni un paso fuera de palacio, rodeado de fuerza armada; deseo y órdenes de mucha sangre en las calles —para verla desde palacio, naturalmente—, a fin, cuando menos, de ahogar el final de su reinado en sangre, después de haberla abominado al principio. Pero ¿qué habría sucedido si la guardia personal hubiese fallado?

Tampoco a los príncipes federados los consideraba como otra cosa que una más amplia guardia personal, «que tendrá que obedecer». Ésta era la consigna para los príncipes, según una carta que, siendo aún príncipe, había escrito a Bismarck. En realidad, lo que formaban era una fronda, invisible pero no más débil que la de los socialistas. El más viejo de ellos fue el que primero conoció los peligros del modo de ser del Kaiser. Ya en el año 1888 dijo con toda clase de precauciones el príncipe de Lippe-Detmold: «El Kaiser tiene inclinaciones casi despóticas y, sin embargo, tendencias liberales; una memoria increíble y rápida comprensión. Por consiguiente, no se deben hacer manifestaciones prematuras ante él, pues quedan y pueden traer consecuencias inesperadas, ya que propende también al apresuramiento.»

Cuando, en el año 1891, escribió en el «Libro de Oro» de la ciudad de Münster: «Regis voluntas suprema lex», se levantaron los primeros murmullos; aunque lo único que se discutía entonces era si esa provocación se refería a él o a los dos reyes de Baviera que estaban locos. Poco tiempo después, a una pregunta de Eulenburg, a la sazón su embajador en Múnich, le contesta en telegrama abierto: «No se deje usted irritar por la gritería de esos estúpidos monárquicos bávaros, que siempre acaban poniéndose en ridículo. ¡Cuánto he tenido que reírme de la increíble necedad de los buenos bávaros!» Asustado, Eulenburg le suplica humildemente que la próxima vez le diga tales cosas en telegrama cifrado.

El Ejército federal, que estaba bajo las órdenes del emperador, era, forzosamente, un manantial de envidias. A causa del mando supremo en Stuttgart y durante las maniobras de otoño de 1894, el buen rey de Württemberg, que no tenía de común con el Kaiser más que el nombre, había regañado con éste tan impetuosamente, que Guillermo se marchó repentinamente y sin despedirse. Lo mismo sucedió en Baviera, y cuando, a consecuencia de la tan debatida cuestión de la supremacía de Alemania, un cónsul alemán, recibiendo en Moscú al príncipe Enrique, habló del «rey y su séquito», el príncipe heredero de Baviera dijo, desde la misma mesa del zar de Rusia y para que todo el mundo lo oyese, que los príncipes alemanes confederados no eran vasallos de nadie.

Así comprendían los príncipes la obediencia. El más pequeño de los estados fue el que tuvo los disgustos mayores. Cuando, en el verano de 1898, el conde regente de Lippe-Detmold concedió a los suyos el título de Alteza y el saludo militar, el Kaiser se lo prohibió bruscamente. A un escrito cortés, pidiendo una audiencia, en el que disimulaba sus acusaciones contra el Alto Mando, se le contestó con el siguiente telegrama: «Recibida su carta. Órdenes del Alto Mando tomadas con mi consentimiento. Al regente lo que es del regente, pero nada más. Por lo demás, entiendo prohibir de una vez para todas el tono en que usted ha creído conveniente escribirme.»

A consecuencia de esta respuesta, el más pequeño de los regentes alemanes se levantó virilmente contra el más fuerte y apeló en una nota circular dirigida a todos los príncipes confederados. En las veinte residencias, la excitación fue mucho mayor de lo que el sentido de su posición dejó traslucir a los príncipes. En todas partes había temores; al fin y al cabo, en ese tono impertinente podía dirigirse mañana a uno de los reyes. De aquí, protesta en el pequeño Parlamento, reunión del Consejo Federal y pleito en el Tribunal Supremo. El Kaiser, poco tiempo después, negó su reconocimiento al derecho de regencia del hijo del príncipe, prohibiéndole tomar juramento a las tropas. Pero la intervención de todos los juristas palatinos no consiguió demostrar que lo injusto es justo, y, a pesar de todo, el Kaiser perdió el pleito, por primera vez derrotado, aunque sólo fuera por príncipes alemanes.
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Este carácter nervioso, que se recrudeció hacia la mitad de su vida y que en este libro tratamos de poner de manifiesto, fue, hace ya varios años, en privado, y, después de su destronamiento, en público, estudiado por médicos alienistas; hombres patriotas intentaron en 1919 probar la enfermedad mental del emperador, a fin de disminuir su culpabilidad en la guerra. Como tratándose de este príncipe, tan poco heroico, no podría hablarse de guerra preparada intencionadamente, sino por negligencia y torpeza, ya entonces ese debate era completamente superfluo, y ahora lo es mucho más. A Guillermo II, ningún perito le designaría como irresponsable en un proceso criminal corriente. Bien es verdad que los caracteres complicados e inteligentes como éste nunca son normales y siempre están en los límites de la irresponsabilidad, y aunque al psiquiatra siempre le atrae la descripción de un neurótico, el psicólogo evita el considerarlo como enfermo, tratando de explicarlo, sencilla y naturalmente, como el resultado fatal de la herencia, el medio ambiente y la falta de obstáculos y contradicciones.

De importancia son las primeras dudas sobre su normalidad. Cuando tenía treinta y dos años, Waldersee escribe referente a él: «Públicamente discuten los médicos sobre la cuestión principal de si, como consecuencia de su padecimiento del oído, se desarrollarán trastornos mentales» (W., 2, 228). Al cumplir el Kaiser treinta y siete años, escribe él mismo: «Desde el viaje a los países del Norte, se ha presentado nuevamente el padecimiento del oído, lo cual le deprime mucho. En este estado le han fallado varias veces los nervios. Si ahora se presentasen complicaciones políticas, lo cual es bastante posible, se produciría un verdadero derrumbamiento» (W., 2, 374). A la edad de cuarenta y cuatro años, informa el médico de cámara: «Pronto será de absoluta necesidad la estancia en un balneario con un régimen severo.» Eulenburg, que acompañaba al Kaiser en su viaje por el Norte, avisa a Bülow y le pone en cuidado sobre «el rápido cambio en el estado de espíritu y ánimo de nuestro querido soberano... Me es muy difícil comunicarte mis observaciones, pero tú comprenderás el sentido de mi carta... La crisis no se produciría, como muchos temen o desean, en forma de trastornos mentales, sino que se presentaría en la forma de una relajación del sistema nervioso.»

Cuando acompañantes tan inteligentes e íntimos, durante doce años, no temen, en los momentos difíciles, más que relajamientos del sistema nervioso, para llegar al fondo de una cuestión habrá que estudiar su estado en las crisis más violentas. Ni el principio ni el final de la guerra trastornaron mentalmente al Kaiser, ni siquiera por un momento, y después de todo lo sucedido, hele ahí, a los setenta años, fuerte y sano.

Las dotes del carácter nervioso las tiene indudablemente; dos de sus mejores conocedores y críticos, que durante largo tiempo vivieron junto a él sin por esto hacerse cortesanos, le tienen, hoy todavía, por hombre de talento. En realidad, ha heredado de la línea inglesa el entendimiento y la habilidad, en un grado poco común en los Hohenzollern, por lo menos desde hace un siglo. Por lo demás, las cualidades heredadas que le tocaron en suerte fueron realmente las peores: de los dos abuelos, fundamentalmente nobles, no hereda nada, pero, en cambio, hereda todas las debilidades de sus padres: de Federico, la afición a la farsa y la vanidad; de Victoria, la ambición y la terquedad; todo esto fundido con la inseguridad del hombre que se ve ante el mundo con un defecto fácil de descubrir. Todos sus actos de cesar tienen como origen ese turbio deseo de aparentar; aunque verdad es que, luego, esas características se desarrollan espontáneamente al encontrarse servidas por un poder ilimitado.

La vivacidad de su carácter variable le proveía de ocurrencias y pensamientos afortunados que llamaban la atención por su oportunidad y agudeza. Tenía la facilidad del orador ingénito. «El tridente de Neptuno debe estar en nuestra mano», son palabras que no olvida quien las ha oído. En la apertura de una politécnica: «Las matemáticas y las ciencias naturales han indicado los caminos por los que el hombre tiene que penetrar cada vez más profundamente en la grandiosa obra de Dios.» En la inauguración de una escuela de náutica: «Pensad siempre, durante el trabajo, que éste no consiste sólo en reunir conocimientos científicos, sino que es una manifestación del sentimiento del deber y de la energía... El carácter es lo que está en primera línea.» Y, en una esfera más íntima, véanse las palabras cariñosas que encuentra para felicitar a su abuela el día del cumpleaños: «¡Qué maravilloso te ha de parecer el que aquel diminuto ser que tú tenías en tus brazos y que el abuelito envolvía en su pañal haya llegado ahora a los cuarenta, la mitad de tu vida, rica en bendiciones!... Espero que no estarás descontenta de tu colega, tan extraordinario y tan impetuoso» (Lee., 740). ¡Con qué tierna ironía arranca una sonrisa a la anciana reina, en medio de tantos conflictos!

Como en regalar siente el placer de un califa, encuentra en la concesión de títulos, condecoraciones y gracias matices que halagan no sólo al que los recibe, sino a los espectadores. Al viejo Menzel le hace organizar en Sans Souci un concierto de flauta; al anciano Moltke, el día que cumple los noventa años, le manda a su casa todas las banderas victoriosas. Pequeñas ocurrencias llenas de encanto. Pero también las tiene de carácter político. Cuando el asesinato de Camot, indulta a dos oficiales franceses condenados por espionaje y los manda a Francia para demostrar al país sus sentimientos. Combate el duelo y consigue una gran disminución de esta mala costumbre entre sus oficiales, y en el año 1907 intenta suavizar las penas de lesa majestad.

Si en estos casos su inteligencia y su instinto trabajan bien, aun contra sus consejeros, ¿por qué no lo hacían con más frecuencia? Sus cualidades y su inteligencia podían, realmente, haber hecho de él un príncipe excelente, de no haberse visto constantemente contrarrestadas por sus innumerables caprichos, resentimientos, temores y afectaciones.

Nadie ha conseguido hacer un análisis tan perfecto de estas peligrosas cualidades como Waldersee, que en el año 1890, siendo jefe del Estado Mayor Central, escribe sobre el emperador, que a la sazón tenía treinta años:

«El Kaiser no tiene en ningún orden una opinión decisiva e ignora lo que desea; es fácil de influir por gentes un poco hábiles y da los más inesperados saltos en todas direcciones. Un pensamiento que domina todos sus actos: el interés de su propia situación, el deseo de ser popular. A esto se añade el cuidado de su seguridad personal y una vanidad que crece con rapidez. Yo he considerado al emperador Federico como un soberano vanidoso que le gusta posar y brillar; pero el actual soberano le supera con mucho. Persigue materialmente las ovaciones y no hay nada que le guste tanto como las muchedumbres vitoreándole. Como está muy poseído de sus cualidades, lo cual, desgraciadamente, es injustificado, encuentra las adulaciones muy agradables. Le gusta hacer el mecenas y tira el dinero alrededor de él, sin preocuparse lo más mínimo. Todo esto se ha desarrollado tan rápidamente, que yo voy de asombro en asombro... Es de una amabilidad encantadora y se gana los corazones en todas partes a donde va... y no permanece mucho tiempo» (W., 2, 137).

Aquí se describen ya todas las líneas características: marcialidad, cesarismo, ligereza, encanto personal y prodigalidad. De su terrible marcialidad, a la que le condujo desde muy joven su defecto físico, proceden todas sus cualidades antipáticas exteriores. «No podía soportar que alguien le mirase fijamente a los ojos» (Al., 359). Le gustaba reírse de una manera ruidosa y penetrante, y en sociedad hablaba en un tono nasal que casi resultaba penoso. Aunque siempre intentaba conciliarse a los franceses, se hizo pintar para la Embajada de París vestido de guardia de corps, con negra coraza y manto de púrpura y apoyado en el bastón de mariscal. Waldersee dijo que ese retrato habría que juzgarlo cuando hubieran pasado veinte años: «Si para entonces ha consumado grandes hechos, entonces será un magnífico retrato; pero si sucede lo contrario, será sencillamente ridículo.» Gallifet estaba presente y dijo al embajador: «Pour vous dire la vérité, ce portrait la c’est une déclaration de guerre!» (Eck., 1, 240).

Los efectos guerreros de esta farsa se acentuaron principalmente en Rusia, donde, al principio, las manifestaciones del Kaiser eran tomadas en serio y se valoraban políticamente.

«En Rusia siguen realmente armándose —escribe Waldersee en 1892— porque creen en nuestro ataque. Desgraciadamente, una minuciosa información ha demostrado que la culpa de que tengan esa opinión le corresponde a nuestro emperador. Sin precauciones de ninguna especie, se ha declarado en diversas ocasiones antirruso, describiendo, por ejemplo, cómo derrotaría al Ejército ruso. Yo no dudo de que estas manifestaciones las hace aún con más frecuencia en círculos familiares y que de ahí llegan luego a la publicidad... A mi juicio, todas estas palabras y frases proceden de una sensación de terror, a la manera de un chico que grita para darse valor. Pero como el monarca no quiere que esto se note en modo alguno, pone gran testarudez y ahínco en cosas pequeñas, tratando así de convencerse de que es un hombre muy enérgico» (W., 230 f.).

El terror y la vanidad desarrollaron en él ese cesarismo, cuyas aguas corren en cascada por todos los canales del Gobierno, inundándolos. Waldersee escribe en 1891: «No deja tomar la palabra a nadie, manifiesta sus opiniones con gran seguridad y da a entender que no tolera contradicciones.» En ese mismo año dice el Kaiser en público: «En el país no hay más que un amo, y ese amo soy yo.» Dos años después: «Estos proyectos militares serán realidad, cueste lo que cueste... Mandaré a ese delirante Reichstag al demonio, si me hace oposición» (W., 2, 274). Lo mismo piensa sobre los derechos de los estados federados, en el año 1895, y ordena la escolta y el lugar en que se le ha de recibir en la ciudad libre e independiente de Hamburgo, que lo acoge como invitado.

Cuatro años después, la obsesión ha crecido hasta este punto: «¡Qué magnánimo y bondadoso! —escribe en un informe de Pin Petersburgo—. Así, poco más o menos, habría hablado Nicolás a Federico Guillermo IV. ¡Pero bajo mi mirada es de otra manera! ¡A ver, señor Murawiev! ¡Los talones juntos y el cuerpo bien derecho cuando hable con el emperador alemán!» (A., 14, 554).

Pero éste no es el grado máximo. «Lo autocràtico sigue siempre creciendo en la personalidad del Kaiser», escribe Zedlitz en 1906. A su regreso de un viaje fantástico a Palestina, se hace recibir en Berlín con todas las casas adornadas de colgaduras y banderas, como si volviese triunfador de una guerra. En una medalla para conmemoración de la construcción de una iglesia en Wittenberg, hace poner su imagen en lugar de la de Lutero. Cuando el médico de cámara le dirige unas palabras para consolarle de su «pequeño resfriado», el Kaiser se yergue de pronto, le mira muy serio y dice: «¡Un gran resfriado! ¡Lo mío es siempre grande!» (Z, 174).

Aquí deja ver la mezcla de broma y veras más de lo que él quisiera. Una proposición del Ministerio para que, con motivo del nacimiento del primer nieto, decrete una amnistía, la devuelve con la anotación: «El Ministerio debe esperar hasta que el soberano le haga llegar sus indicaciones.» Cuando Wissman regresa de África y al principio del informe verbal emplea la caballerosa fórmula de: «La rapidez de mi éxito tengo que agradecerla, en primer lugar, a la capacidad de mis oficiales», el Kaiser le interrumpe: «¡De mis oficiales, querrá usted decir!» Y le deja plantado.

¿Dónde pueden tomar los semidioses en los tiempos modernos los emblemas de la divinidad? Alejandro podía aún llamarse hijo de Júpiter, pero Napoleón decía que sólo con intentarlo haría reír hasta a las pescaderas del mercado. ¿Y cómo puede uno hacerse mariscal siendo emperador? Prematuramente asciende a los dos hombres que tienen mayor graduación militar que él; después de unas maniobras nombra a uno de ellos coronel general con grado de mariscal, grado que el viejo Moltke, después de Königgrätz y Sedán, no había alcanzado. Cuando las fiestas del Centenario se nombra a sí mismo general ayudante y dice que Guillermo I se le ha aparecido en sueños y lo ha nombrado (Gesandter von Jagemann, Aus 75 Jahren), fundamentando así un ascenso sin sentido en una historia mítica, tan sólo para poderse colgar determinados cordones.

Después, en mayo de 1900, se coloca las insignias de mariscal, tras haber ordenado a los dos generales más antiguos que le rueguen que así lo haga. Juntamente con esta dignidad cree haber recibido también todas las cualidades del general en jefe, pues en las maniobras siguientes dice: «Yo no necesito Estado Mayor; lo haré todo con mis ayudantes de campo.» Y, así, llega a entrometerse en la dirección de las maniobras. «Los ayudantes de Schlieffen estaban fuera de sí, pero tuvieron que conformarse y oír con paciencia cuando el Kaiser, ante un numeroso círculo, juzgaba duramente al Estado Mayor» (W, 3, 225).

Otra forma de cesarismo se manifiesta en su grosería con amigos, invitados y confidentes, como observa Zedlitz durante años. El Kaiser agarra a un viejo comandante por una oreja y le da un golpe en la espalda que lo deja temblando. Al ir al campo de tiro recibe al ministro de la Guerra y al jefe del Gabinete militar con las palabras: «¡Vosotros, burros viejos, os creéis que todo lo sabéis mejor porque sois más viejos que yo!» (Z., 68).

Con las mismas señoras: la princesa de Fürstenbergen Donaueschingen y la princesa de Leiningen, en el palacio municipal de Estrasburgo, son «llamadas con una seña de la mano para ser conducidas a la mesa por Su Majestad... El gran duque Wladimiro recibió, al mismo tiempo que el bastón de mariscal, un fuerte y sonoro golpe en la espalda; pero claro está que ello pasó como una broma» (Z., 69).

Durante una cacería en Silesia, en 1904, apretó al coronel Von B. durante un largo rato contra la nieve «y, con grandes risotadas de todos los presentes, lo frotó de arriba abajo con nieve, como un chico fuerte hace con uno más débil. Todos los invitados a la cacería y todos los piqueros y criados fueron testigos. Aún más grave fue lo que le pasó al conde Roger Seherr-Dobran. Hay que tener en cuenta que era mayordomo de la Corte de Prusia, senador, con dos hijos oficiales en los húsares de la Guardia, cincuenta y tres años y, por sus grandes posesiones, con una situación muy relevante en Silesia. Al saludarle por primera vez, el Kaiser le dice en voz alta: "¿Qué? ¿Usted, gran cerdo, está también invitado aquí?” Todos los que estaban alrededor, entre ellos muchas damas, oyeron claramente la frase. El conde, como es natural, estaba muy indignado interiormente, y así se lo manifestó a sus conocidos más próximos» (Z., 91), en lugar de haber dado al Kaiser, en el mismo momento y ante todo el mundo, la contestación adecuada.

También le gusta hacer de césar como jefe de la familia, y cuenta, «muy cómicamente», cómo el gran duque de Weimar se le presentó la víspera de su boda para manifestarle que no podía casarse porque su novia le había ofendido. El Kaiser: «Cuando yo, el emperador de Alemania, vengo a tu boda, tú no me puedes decir, la tarde antes, que no te quieres casar. Al jurar la bandera me juraste fidelidad, y yo te ordeno que te cases mañana.» Después de este abuso del juramento, convence también a la novia, y, mientras ésta se viste, la espera en la antesala, a fin de conducirla él mismo hasta el coche y que no se pueda escapar (Z., 113). Del infierno matrimonial de estos dos esposos, del que ambos querían huir la víspera, fue libertada la mujer, dos años después, por la muerte.

También cesáreamente se había imaginado el Kaiser poder dirigir el arte, motivando con ello las burlas mayores de la gente; pero esto es de lo que menos tenemos que hablar hoy, pues éste era el único terreno en que sus tonterías no perjudicaban a nadie, y el arte y la poesía fueron más bien beneficiados por la contradicción del emperador.

A este respecto, además, nos encontramos algunas de sus frases más impagables. Tal, por ejemplo, aquella frase crítica dirigida a Tschudi sobre Leistikow: «Yo también conozco el Grunewald, pues también soy cazador.» El único artista alemán que vive en la historia de la Corte de Guillermo es Menzel, y, a pesar de su maestría, no tiene más que la orden del Águila Negra, por haberle ayudado casualmente a elegir unas telas. Pero todas las ingenuas tonterías artísticas que por el Kaiser fueron dichas, ordenadas, descubiertas y escenificadas, palidecen ante los efectos de su cesárea actividad en el terreno político.

Su fe en el absolutismo y en la gracia de Dios van paralelas. Aquélla procedía de su deformidad física; ésta, de su fe; aquélla era un estado de ánimo; ésta, un principio y, por consiguiente, más sincera. Cuando, en 1905, telegrafió al zar: «Nos hemos tendido las manos y hemos jurado ante Dios, que ha oído nuestro juramento; por ello creo que el tratado producirá buenos efectos», su espíritu siente realmente la alianza de dos príncipes agraciados por Dios, y no es más que el reverso irónico de ese sentimiento cuando al año siguiente escribe: «Me acuerdo de un ayudante de campo de nuestro colega el leñador Fallieres, extraordinariamente cómico colocado junto a ti.»

Cuando la apertura del canal del Norte, el Lloyd y el Hapag se disputan el honor de llevar a bordo a los príncipes confederados, y Ballin desea, por lo menos, alojar a algunos de los príncipes. «Eso es imposible; a esos señores no se los puede mezclar con otras gentes; tienen que estar siempre entre ellos» (W., 2, 343). Y lo cree de veras, aunque sea objetivamente falso. Es el mismo sentimiento el que le sugiere su escepticismo con respecto al Ricardo II del drama shakespeariano; un presentimiento, sin duda, por ser el destino de este rey tan parecido al suyo; y este mismo sentimiento es lo que le lleva a divulgar un artículo inglés sobre la superioridad de los reyes sobre el Parlamento, con la siguiente anotación: «Tengan mis señores ministros la bondad de empaparse bien en la frase del viejo Homero: "¡Uno sea el señor y uno el rey!”, y en el presente artículo.» Y este sentimiento también es el que le hace escribir al margen del informe de un embajador, en el que se dice que nadie puede prever lo que sucederá al cabo de varios años: «¡Ese don existe! En los soberanos, con frecuencia; en los estadistas, algunas veces; en los diplomáticos, casi nunca.»

Ese mismo motivo es empleado, con diversas variaciones, durante treinta años y extendido a sus predecesores para apoyar la grandeza de su personalidad en una escalera de antepasados; la Siegesallee del Tiergarten lo testimonia, con sus mármoles verdaderamente teatrales, en cuyos grupos, y a espaldas de Sus Majestades, aparecen en segunda fila Kant y Bach. Si el Kaiser, en sus primeros discursos, citó con frecuencia a Federico el Grande, pronto tropezó con contradicciones en su propio mundo y se fue retirando hacia los antepasados más próximos. Así, intentó transformar en el sentimiento popular la noble y modesta figura de su abuelo en una figura de gran emperador heroico, y dijo, refiriéndose a sus hábiles consejeros, «que tuvieron el honor de poder realizar sus pensamientos, aunque no fueran sino auxiliares de su augusta voluntad». Un escrito en que Bismarck es designado como el fundador del Imperio, lo devuelve con la exquisita anotación: «¡Lo fue mi abuelo!» (Hammann, Um den Kaiser, 80).

En una carta de Hollmann sobre la cristiandad, dice: «Dios se ha revelado de cuando en cuando en grandes personalidades: Hammurabi, Moisés, Abraham, Homero, Carlomagno, Lutero, Shakespeare, Goethe, Kant, el Kaiser Guillermo el Grande», y a esta lista de estudiante añade, con toda la buena fe, la frase: «¡Con cuánta frecuencia ha recalcado mi abuelo que él no era más que un instrumento en la mano de Dios!» Y, evidentemente, se halla decidido a canonizar a su abuelo, pues, como dice en un discurso: «Si el gran soberano hubiese vivido en la Edad Media, hubiera sido santificado, y multitudes de peregrinos habrían acudido a orar ante sus restos mortales.» También al pobre padre, que de Kronprinz no obtuvo ningún triunfo y que de rey no tuvo tiempo para nada, había que sobredorarlo: «Cuando llegó el rojo amanecer del Imperio alemán, pudo él, ya hombre maduro, realizar los sueños de su juventud. ¡Con la espada alemana en la mano, ganó el hijo, en sangrienta lucha, la corona imperial para su padre! ¡A su martillo hay que agradecer el que la coraza de su padre fuese suficientemente fuerte!» Por el camino de los príncipes llega Dios hasta los súbditos, aunque sea en una forma capaz de provocar a las otras naciones: «Siempre ha tenido presente el Creador al pueblo por Él elegido para dar la paz al mundo... Y el que haya elegido precisamente a un alemán, no cabe duda de que debe significar algo muy grande.»

Y aquí está el origen lógico del Dios alemán.
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Más claramente aún que en esas manifestaciones del pensamiento se revela su temperamento nervioso en la esfera sensual. En todos los dominios de la voluntad advertíase un profundo desequilibrio, cuyas causas latentes no puede uno menos de preguntarse.

El único que seriamente atestigua una sexualidad fuertemente desarrollada en el Kaiser es Bismarck; pero ni él ni ninguno de los otros testigos sobre el particular, de una categoría muy distinta a la del usual chismorreador cortesano, dan a entender que dicha sexualidad se extendiera más allá de sus relaciones conyugales, tan prematuramente contraídas. Herbert Bismarck declaraba, en los primeros años, como necesario «el buscarle una querida al Kaiser, en la seguridad de que entonces gobernaría más fácilmente» (E., 247). En el Primer Regimiento de la Guardia «estaba prohibido contar chistes verdes en presencia del emperador, pero en los húsares de la Guardia no existía esa orden, y el joven soberano, siempre dispuesto a hacer chistes, quedó tan encantado con la nueva diversión como podría estarlo un niño con una nueva trompeta de juguete. Y sopla en ella de continuo, y probablemente ya no dejará de soplar el resto de su vida, aunque, en realidad, aquello en él no quería decir nada» (E., 220).

El que estas palabras vengan de Eulenburg les da una importancia doble. Como el Kaiser, a pesar de su siempre creciente sentimiento del poder y a pesar también de su temperamento, de su constante deseo de variación y de la frialdad con su esposa, nunca buscó una mujer para querida y sí buscó, en cambio, en varias ocasiones, hombres afeminados como amigos, no queda como explicación de la indudable ausencia de toda acción pervertida más que la antigua causa de inseguridad de su persona: ocultar su debilidad. Ahora bien, el círculo de Eulenburg y sus secuaces, aunque también se componía en su mayoría de padres de familia, no eran normales; luego, si el Kaiser no era semejante a ellos, ¿por qué se codeaba solamente con tales individuos? Su constante deseo de simular su gallardía y virilidad le salvó de toda erótica acentuación de su femenina naturaleza, caprichosa, locuaz, amiga de anillos, pulseras, condecoraciones y toda clase de adornos; inconscientemente, venció en sí, como una debilidad, lo que a los veinte años le atraía hacia Eulenburg. En la obscenidad habitual de las conversaciones en el Cuerpo de Guardia ahogó el sentimentalismo subrepticio que habría podido hacerle llevar una vida semejante, en su refinamiento, a la de sus amigos, pero que seguramente no habría añadido la menor virilidad a su figura. Guillermo II, siempre huyendo de sus debilidades, siempre buscando la actitud militar, venció en sí todos los matices del sentimiento, simplemente para parecer más hombre.

Y, sin embargo, su carácter era más voluble/ de lo que suele ser en ningún hombre. Hinzpeter, que fue quien lo educó y que ya de chico lo calificaba de afeminado, decía a sus espaldas, inteligentemente: «No es necesario que el Kaiser haga una cosa hasta el fin, pero no hay que dejarlo respirar. Si no viene pronto a ocuparle algo nuevo, cae en la apatía» (W., 2, 174). Con las oscilaciones de su estado de ánimo, sube o baja su opinión sobre funcionarios, príncipes y pueblos. Véase, por ejemplo, su relación con Windthorst. En marzo de 1890: «Si Windthorst viene a palacio, le hago detener.» Diciembre: larga conversación con Windthorst en casa del canciller, que tenía permiso para invitarle. Enero de 1891, al sucederle a Windthorst un accidente: «¿No será demasiado si mando a un ayudante de órdenes a preguntar por su estado?» Poco tiempo después, ante la lista de invitados para el próximo baile de la Corte: «¿Por qué no figura aquí Windthorst?» (W, 2, 184).

Estos cambios de carácter le perjudicaban a él más que a nadie, pues, al principio, todos los partidos le creían y, después, todos se creían engañados. Él es un severo luterano, pero ante los obispos habla del papa en tono halagüeño y rinde a éste homenajes como jamás le fueron hechos por ningún príncipe protestante antes que él. A fines del año 1889 dice en un discurso estas hermosas frases, aún posibles en su juventud: «Tendré que ganar en una larga vida lo que ahora me ofrecen los corazones fieles... Si algunas veces me preocupa el pensamiento de si seré suficientemente fuerte para cumplir mi misión..., siempre será para mí una ayuda el que se me dirijan palabras de confianza.» Todos escuchan admirados: «¡Qué fiel servidor del Estado!» Tres días después, sin ningún incidente que justifique el cambio: «En Berlín va a llegar al punto de que el partido socialista alcance la mayoría, y entonces saquearán a los burgueses. A mí me es indiferente; mandaré abrir troneras en los muros del palacio y contemplaré el saqueo.» Con esto quedaba anulada la impresión del primer discurso.

Las graves consecuencias políticas de esta volubilidad quedan demostradas en muchos casos: la solución entre Rusia e Inglaterra quedó siempre sin decidirse nada más que por esa causa. Según su estado de ánimo, traicionaba a una u otra. Tan sólo a título de ejemplo recordaremos el telegrama al zar en el otoño de 1905: «El instigador de desgracias ha puesto nuevamente manos a la obra en Londres. Las declaraciones de Delcassé anuncian una guerra contra nuestra pacífica nación. ¡Como salteadores en el bosque!» Nueve meses más tarde: «Espero honradamente que el cambio de ideas entre tío Bertie y yo, en el que únicamente tratamos del afianzamiento de la paz universal, será útil para ti y para tu gran Imperio.»

Signos del voluble estado de sus nervios son sus dos ocupaciones favoritas: viajes y discursos. El constante viajar, símbolo del que huye de sí mismo y de un corazón que no ama el silencio, fue ya combatido en su juventud por los médicos, pero sin éxito; también el hablar en público, en alguna ocasión hasta cuatro veces en un día, era un medio para calmar sus insaciables nervios. El momento en que, alrededor de la mesa del banquete, todos se levantan y veía a todos pendientes materialmente de sus labios, el sentimiento íntimo de que cada palabra que caiga de su boca habrá de preocupar al día siguiente al mundo entero, era para él un placer del que, realmente, no podía abstenerse; como tampoco podía abstenerse del placer de los desfiles y llegadas, recibimientos en las puertas de las ciudades y en las casas consistoriales, fracs, doncellas de honor, el caer de las cubiertas de los monumentos, el resbalar de los barcos en la botadura, las colgaduras y banderas, las flores y las despedidas en el andén. En el año 1894 se contaron ciento noventa y nueve días de viaje; en diecisiete años se suman quinientos setenta y siete discursos públicos, lo cual supone un discurso imperial cada once días.

Otra de las manifestaciones de su naturaleza afeminada era la afición a las zarandajas. Su juguete favorito era el Ejército. Nuevos distintivos, barboquejos, galones, cordones; los cambios de uniforme se siguen uno a otro durante veinte años; el Schlesische Zeitung, periódico conservador, contaba, en el año 1903, treinta cambios en quince años, sin contar las insignias, y manifestaba que, de ellos, cinco, a lo sumo, eran convenientes. Por este tiempo introdujo el emperador un nuevo modo de llevar el fusil, después de que, con grandes trabajos, se había conseguido suprimir el complicado procedimiento antiguo, para dar a la infantería más tiempo de instruirse en otras cosas más necesarias. «Creo que el estado de ánimo del Ejército se puede llamar de resignación; con frecuencia se oye la pregunta: "Adonde conduce todo esto?”» (W., 3, 192). Sobre estos juegos, el que habló con más claridad fue el primer soldado del Ejército, Moltke, el joven, en 1905:

«El domingo que viene se depositarán más banderas en el arsenal. Seguimos opinando que en la lucha a vida o muerte obtendremos el triunfo con un trapo bordado. Me causa terror el presenciar todo este desorden, con lo que se olvida por completo lo principal. A los tiradores se les cuelga, como insignias, unos cordones, que no sirven más que para estorbarles en el manejo del fusil; con toda clase de insignias externas se excita la ambición, en lugar de despertar el sentimiento del deber; los uniformes son cada vez más brillantes, en lugar de ser sencillos y apropiados para campaña; los ejercicios se transforman en paradas teatrales; "Decoración” es la orden del día, y detrás de estos adornos ríe la máscara de la guerra, que cuelga sobre nosotros como una nube de tormenta. ¡Y lo peor es que este camino, cada vez más sombrío, no tiene vuelta!» (M., 337).

De estas quejas, tan graves, del jefe más responsable del Ejército, huye uno con placer hacia el pensamiento de que Enrique V, en el momento del peligro y de la necesidad, abandonó todos los juegos y se convirtió en un soldado y un rey, y se piensa que quizá no sea sino consecuencia de un exceso de ocio el que el Kaiser, algunos días, se cambie doce veces de traje, vaya a la representación de El buque fantasma con uniforme de marino, descubra los grupos escultóricos de animales del Tiergarten en uniforme de cazadores de la Guardia, haga arreglar su cuarto de baño como el de un barco o mande a su ayuda de cámara hasta San Petersburgo para enseñar al zar cómo se ha de colocar la coraza del uniforme del regimiento de coraceros cuyo mando le ha concedido.

Pero ¿qué sucede cuando las cosas se ponen serias? Cuando Rusia empieza a crujir bajo el peso de graves derrotas, a fines de 1904, escribe al zar: «¡Buena suerte en la gran jugada!» Pero lo que realmente siente en su fuero interno, cuando la guerra le amenaza a él, lo describe una anotación de Von Zedlitz, en marzo de 1909: «En estos días, el interés del Kaiser se halla concentrado en una movilización más o menos necesaria. Desgraciadamente, las cosas accesorias representan un papel importantísimo: una correa en el casco, una disposición especial para colocar el barboquejo, las dobles costuras en los pantalones, la frecuente revista del guardarropa con el padre Schulz [el ayuda de cámara], ocupan al Kaiser de tal manera, que es capaz de hablar de ello durante horas enteras.»

Lo mismo que ve en el Ejército apariencia, apostura y uniforme, así ve en todas partes, con sus ojos de comediante, la escena que se debe representar. Y aquí aparece la semejanza con Eulenburg, aunque uno se incline a considerar la teatralidad del Kaiser como más sincera, por mucho más ingenua. Verdad es que algunas veces esta predisposición le conduce a lo absurdo. Moltke, retirado desde hace tiempo, muere a los noventa y un años, olvidado del Kaiser, y con él no muere más que un recuerdo. El Kaiser, que está de viaje y que vive siempre entre formularios de telegramas, no comunica a los herederos el pésame por el anciano mariscal, sino que se pregunta: «¿Qué dice un emperador cuando muere el más viejo de sus generales?» Y grita por el telégrafo: «Estoy como aturdido; regreso a toda prisa... ¡He perdido un ejército y apenas si acierto a comprenderlo!» Cuando se dirige hacia la famosa cita secreta en Bjorko, telegrafía al zar: «Nadie tiene ni el más mínimo presentimiento. Todos mis invitados creen que vamos a Gothland... Tengo importantes novedades para ti. Las caras de mis invitados serán dignas de verse cuando vean aparecer repentinamente tu barco. Tablean! ¿Qué traje para el encuentro? Willy.»

El arte del actor de borrarse a sí mismo para representar a una persona extraña lo demuestra también el distinto modo de tratar a cada uno; y así, si no se presenta como emperador ante el zar, aparecerá como demócrata a Cecil Rhodes, como americano a Roosevelt, y a Saint-Saéns y a Massenet como francés. Por eso encanta la primera vez a casi todos, y Gordon Bennett, que le conoció en Kiel y desde el primer momento abominó de él por instinto, es casi el único. Si los periodistas fuesen lo que él creía designar con la frase «los chicos de la prensa», se le podría llamar periodista, pues, según cuenta Zendlitz, «se asimila con la mayor rapidez una noción superficial de cualquier tema, sea el que sea (por ejemplo: una teoría nueva sobre el origen del ser), en tal forma, que es capaz de hablar de ella como si él mismo la hubiese descubierto o como si hubiese sido profesor de astronomía y trabajado durante diez años en su observatorio. De esta manera engaña a las personas más célebres, que admiran sus conocimientos, su admirable capacidad de trabajo y su fenomenal facilidad de comprensión» (Z. 211).

Una forma aún más descarada de su farandulería son los sermones. A bordo los pronuncia todos los domingos, pero también en tierra sube al púlpito (como en Wernigerode el año 1906). Entre los sermones de a bordo, hay uno que predicó ante Helgoland cuando los primeros barcos zarpaban para el Asia. La base es una frase del Éxodo que dice: «¿Por qué se ha movido con tal furor el espíritu pagano de los amalecitas en el lejano Este?» Y él glosa: «Con grandes fuerzas y gran astucia, con fuego y muerte, quieren rechazar el comercio y el espíritu europeos. Y nuevamente se ha oído la orden divina: "¡Elige tus hombres y combate contra los amalecitas!”... Pero a nosotros, que nos quedamos en la patria, a la que estamos ligados por otros deberes, nos dice: "¿No oís la orden de Dios que suena sobre nosotros y os dice: ¡Sube a la cumbre de la montaña! ¡Levanta tus manos hacia el cielo! ¡La oración del justo puede mucho!?” No queremos movilizar únicamente batallones de guerreros, no: también queremos movilizar un ejército sagrado de orantes. ¿Y qué fuerza y bríos no les dará el pensamiento de "¡Millares, no, millones, allá, en la patria, nos llevan en sus fervorosos corazones!”? El Rey de reyes grita: "¡Voluntarios, adelante! ¿Quién quiere rezar por el Imperio? ¡El rey nos llamó a todos, y todos hemos acudido! ¡Si falta uno solo entre vosotros, es que es un hombre que no sabe rezar!”» j

Esta pieza oratoria, que cualquier capitán del «Ejército de Salvación» podría leer con envidia de colegial, es del tiempo de las guerras de opereta y abunda en tonos falsos: no es por el espíritu por lo que el Kaiser va a China, sino por el dinero; ni es Dios el que envía las fuerzas, sino el deseo de sensaciones de un monarca; ni son deberes sagrados lo que detiene a los demás en la patria, sino la oposición de las demás potencias, y a millones se pueden contar no los que rezan, sino los que se ríen mientras él, con celo teatral, proyecta en el cielo sus reales sentimientos y oye la voz de mando prusiana que dice: «¡Voluntarios, adelante!»

Esta teocracia militarizada es también lo que poco tiempo después, en una comida en Hamburgo, le hace gritar, con voz marcial, a las asustadas señoras y señores: «¡Los ojos abiertos! ¡La cabeza alta! ¡La mirada hacia arriba! ¡Doblad la rodilla ante el Gran Aliado, que hasta ahora jamás abandonó a los alemanes!»

Sus afectaciones proceden todas de este afán de teatralidad. No son sólo las expresiones de la cara, siempre compuesta y dispuesta para la fotografía, que pasa de la expresión profundamente seria a la risueña y, por último, a la francamente alegre, pero sin dejar nunca de ser dominante, sino también otras farsas que resultan casi simbólicas. Después de un concurso de orfeones, dice a los mejores directores alemanes no sólo cómo han de cantar, sino también que las canciones que han cantado están en un tono demasiado alto y «que en algunos trozos han cantado medio tono, un cuarto y hasta un quinto de tono demasiado alto», cosa que un músico, aun estando conforme, no habría expresado así. Cuando aún no tiene treinta años, Moltke, que tiene doce más que él, va a visitarle para darle las gracias por su reciente ascenso a comandante. Y entonces el Kaiser representa la farsa del soberano a quien sus grandes ideas y cuidados han envejecido prematuramente: «¡Dios mío! ¿Ya es usted comandante? Se va uno haciendo viejo. Cuando pienso que le he conocido a usted de teniente, recién llegado al regimiento...» (M., 148).

La tercera y más intensa de las formas de su nerviosidad es el miedo; contradicción flagrante con la pose de «Atila». El presidente del Parlamento, el hidalgo Von Köller, conservador convencido, fue quien dijo a Hohenlohe: «¡Que Dios nos libre de una guerra mientras este emperador esté en el trono! Lo perderían los nervios: es un cobarde» (Al., 338). Los Hohenlohe, padre e hijo, se quedan un poco sorprendidos al oír semejantes palabras en tal boca; pero, más tarde, todos tienen que reconocer la verdad. De un temperamento nervioso semejante no se puede hacer a nadie un reproche, pero los trastornos son enormes cuando quien lo padece es el jefe supremo del ejército de un país militar. Una vez más, la desastrosa concatenación del destino: un hombre inválido y que, como su preceptor decía, era el menos apto de todo el país para la carrera militar, y, sin embargo, condenado a ella si no quiere renunciar a la corona según la tradición de su casa —ya que en Prusia se renuncia a ella antes por incurable civilismo que por cáncer—, y, por consiguiente, obligado durante una vida entera a simular ante el mundo un temperamento varonil, que la Naturaleza le ha negado desde el primer momento. Éste es el punto trágico en la vida de Guillermo II y de él se desprenden todas las consecuencias directas que pesaron sobre la nación.

Pues precisamente ese sentimiento de miedo, que el débil no podía confesar nunca, fue el que hizo que esa naturaleza, nacida para la defensiva, adoptase una actitud ofensiva. Y de ahí que pareciese provocar constantemente al extranjero, cuando en realidad le aterrorizaba la posibilidad de una guerra mucho más que a otros colegas suyos en apariencia más tranquilos, y que, al propio tiempo, este mismo hombre aterrorizase a sus súbditos con constantes amenazas a los «rojos».

Por eso en la Guardia no se admitían más que hidalgos, y éstos ascendían más rápidamente, lo cual amargaba a los oficiales de línea, y por ello proyectaba, «en su temor a los anarquistas, el hacer construir en alguna forma una torre blindada que dominase el Spree y sus puentes», pero, al mismo tiempo, en febrero de 1891 y en un discurso pronunciado en el Parlamento de Brandemburgo, prometía conducir a Alemania hacia tiempos magníficos (W., 2, 233). Por eso en cuanto tenía el menor dolor de estómago le entraba miedo de estar envenenado, según puede informar Zedlitz en tres ocasiones distintas: «¡He sido intencionadamente envenenado! ¡Indudablemente, me han echado algo en los alimentos!» (Z., 134). El miedo a las enfermedades era tan grande que, en una ocasión en que uno de sus hijos está con una pulmonía y la emperatriz lo cuida, no se encuentra con ella más que al aire libre y renuncia visitar al hijo, a pesar de que le aseguran que no existe el menor peligro de contagio (Z., 109). El miedo a las personas con las cuales no puede evitar cierto contacto se demuestra en el caso del general Von Bissing, al cual, por una cuestión de orden técnico, hace pedir el retiro, pero sin arrestarlo, como le aconsejaban sus ayudantes, pues «Bissing es un hombre muy rabioso. Y si lo hubiese castigado con la detención, es muy posible que se hubiera pegado un tiro.» Pero, al decir esto, ¿piensa realmente el Kaiser el pronombre en reflexivo?

La guerra nos traerá la contestación a todo ello.
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Frente a la parte neurótica de su carácter se encuentra otra completamente práctica y realista, y la verdad es que del romanticismo que algunos creyeron ver en él apenas si se halla un solo indicio. En sus manifestaciones y gestos, el Kaiser es tan poco romántico como cualquier otro comediante; todo lo ensaya y todo lo estudia. Lejos de entregarse, permanece frío. Capas y estrellas, pajes y mayordomos, lacayos a la federica y piqueros, todo esto lo ha organizado el deseo de jugar del eterno muchacho, que tira de los hilos y se divierte con el espectáculo. Todo ello era pura ficción y él no se hacía ilusiones sobre su realidad. El auto poderoso y el rápido avión le atraen con más fuerza que la púrpura del manto real y el empolvado de las pelucas que encarga para las fiestas. El romanticismo de Luis de Baviera no tenía ninguno de estos signos: el romántico busca la soledad; el Kaiser, la temía y huía de ella. Luis se paseaba solo en su lago, sobre su góndola de concha dorada; el Kaiser, con veinte acompañantes, en su yate de vapor. No quería salir, como Luis, de caballero andante, y el casco de oro que ambos se ponían tenía un sentido fundamentalmente distinto. «La fiesta de los Caballeros de San Juan —escribe Zedlitz— fue muy digna y hermosa, si se dejaba aparte lo que tuvo de mascarada y de ficción. Además, fue ensayada cuatro veces, durante hora y media, en presencia del Kaiser» (Z., 154).

Para estos juegos era incansable, pero no así en los asuntos de gobierno. Todas las memorias e informes coinciden en que la pereza del Kaiser iba en aumento. En el año 1889, cuando tenía ya treinta años, dice Hinzpeter, empleando aún el tono del preceptor: «He aconsejado al Kaiser en la cuestión obrera, para excitarle al trabajo, pues nunca ha aprendido a trabajar.» Al año siguiente dice Waldersee: «Lo que causa mayor preocupación a todos los que han de trabajar con él es que no tiene ninguna gana de trabajar... Distracciones, juegos con el Ejército y la Marina, viajes y cacerías, son para él lo principal; así es que apenas si le queda tiempo para el trabajo. Lee muy poco..., apenas si escribe, con excepción de las anotaciones marginales en los informes, y considera como la mejor exposición la que termina más pronto. Es verdaderamente escandaloso cómo los informes oficiales de la Corte engañan al gran público sobre la actividad del Kaiser; según ellos, está ocupado desde la mañana hasta la noche.»

Primavera de 1894 en Abbazia. Hállanse pendientes las negociaciones con Inglaterra sobre el Vaticano y, además, el Reichstag está abierto. Eulenburg, que sustituye allí a los ministros, escribe: «A cada momento llegan telegramas que tengo que despachar; después he de presentarme al Kaiser, y, entre tanto, mudarme de traje; por la mañana, traje de paseo; para el almuerzo, levita negra; si vamos al yate, traje de marino; si vamos al tenis, traje de tenis; en tal forma, que mientras me lavo tengo que dictar los telegramas. Después, un consejillo, en el que se resuelven con el Kaiser, al galope, cosas que habría que estudiar tranquilamente. En asuntos políticos me tolera que lo diga todo, pues juego al tenis con él, y entre las pelotas que vuelan, o en los descansos, tengo a mi disposición los oídos del Kaiser, que cuando está de buen humor concede hasta las cosas más difíciles. Ludere pro patria et emperatore! ¡Mundo loco!» (E., 2, 111).

Desde abril a diciembre de 1901, el rey de Prusia no ve ni una sola vez a sus ministros, con excepción de Bülow, Gossler y Podbielski (W., 3, 175); el preceptor de sus hijos se queja de que, a pesar de estar a diario con el emperador, no puede conseguir tener una conversación seria sobre la instrucción de los príncipes; y una vez que, a bordo del Hohenzollern, el sermón del domingo se basa en la frase: «Si la vida ha sido preciosa es porque ha sido fatiga y trabajo», escribe Moltke: «Lo cierto es que esto lo sentimos nosotros en nuestra obligada ociosidad. Desgraciadamente, todos, menos uno.»

Veamos otra época: enero de 1912. He aquí cómo describe Zedlitz la jomada del Kaiser: «Lo más grave es que cada vez pierde más la costumbre de tomar algún trabajo en serio. Se levanta tarde; a las nueve, desayuno, compuesto de tres platos calientes... Sólo a disgusto y con dificultades se halla disponible un par de horas por la mañana para despachar con los ministros, y muchas veces, en lugar de escuchar sus informes, se dedica a darles consejos. Después viene el almuerzo, a la una. A las dos, salida de paseo; luego el té y una siesta hasta la hora de la comida; unos momentos antes, aún despacha algún asunto de firma urgente. Como consecuencia de la siesta, que a veces dura hasta tres horas, no se acuesta hasta la una, y prefiere estar rodeado de gentes que le escuchen atentamente, para ser él quien hable sin interrupción. Así se desarrolla su vida. Compárese esto con lo que dicen los historiadores... Nueve meses del año, de viaje; en casa, únicamente los meses de invierno. Pero con estas diversiones continuas, ¿dónde queda el tiempo para el tranquilo recogimiento y el trabajo serio?» (Z., 212, 230).

Cuando, por esa época, se hace cargo del Gabinete militar el general Lyncker, el Kaiser le dice, en un tono de ruego amargo: «Pero, querido Lyncker, no se limite a informes secos. ¡De cuando en cuando, una historieta alegre!» Aquí sale a la luz del día de una manera trágica el terror al trabajo, pues esto lo dice un hombre de cincuenta años al que aún se sigue llamando «el joven Kaiser».

Por el contrario, siempre está muy atento cuando se trata de cuestiones de dinero, aunque no siempre para ganar, como en la venta de su loza de Kadin. La riqueza le impone respeto por sí misma; esta forma moderna del poder la reconoce en seguida su espíritu nada romántico. La riqueza basta, venga de donde viniere, para atraerle. A pesar de su razonable decreto del año 1890 estableciendo que el ascenso de los oficiales no dependa de su situación económica, él no frecuenta personalmente más que los regimientos ricos, que pueden rivalizar en lujo en sus banquetes imperiales. Por otra parte, multiplica constantemente los gastos de los oficiales con nuevas levitas, pelerinas, pantalones, galones, y obliga, por ejemplo, en el año 1894, a cada oficial a comprar una nueva corbata para el uniforme de campaña; para 1895, restablecer la antigua; en 1896, introducir la tercera variante, y en 1897, la cuarta.

De su lista civil, aumentada por tres veces, ahorraba todo lo que podía; últimamente, en el año 1918, un millón ochocientos mil marcos. En el presupuesto trimestral, que suponía en total más de cinco millones, figuran para la caja particular de Su Majestad cuatrocientos cuarenta mil marcos; para «concesiones voluntarias» a instituciones, cuatro mil ciento ochenta y ocho marcos; para particulares, tres mil, entre ellas algunas de diez y hasta de cinco marcos trimestrales para hijos de la servidumbre y para viejos jardineros. El rey que repartía esas limosnas poseía setenta y tres castillos y moradas señoriales.

Nunca heredero de una casa principesca fue tan blando en aceptar las invitaciones de gentes ricas, como el Kaiser; no solamente en Kiel y en Noruega se dejaba invitar por los reyes del dólar, sino que hasta para el recibimiento de un muchacho de veintiséis años, hijo de Vanderbilt, hizo arreglar el palacio de Marienburg. Cuando invitaba a los ricos comerciantes e industriales de Berlín, hacía circular una lista de suscripción para la construcción de la Escuadra, en la que ninguno se atrevía a dejar de inscribirse. Los títulos nobiliarios concedidos en esas esferas eran más bien vendidos que concedidos.

Pero también con el extranjero era un comerciante aplicado. En octubre de 1904, al zar: «Esto me hace acordarme de mi antigua proposición, que supongo no habrás olvidado, de que me encargues nuevos barcos de combate, a fin de que tengas algunos listos cuando termines la guerra. Mis sociedades particulares se alegrarán de recibir tus pedidos.» Y tres meses después le da el pésame por la caída de Porth-Arthur y le dice en la misma carta. «Espero que ahora no olvidarás el indicar a tus ministerios nuestros astilleros de Stettin, Kiel, etcétera. Estoy seguro de que te proveerán de magníficos tipos de barcos de combate. Espero también que tendrás la bondad de aceptar, como regalo de Navidad, ese par de jarrones de nuestras Reales Manufacturas.» Aquí hay, indudablemente, ciertas virtudes patrióticas y un espíritu de negociante que no duerme.

Con esa carencia de constancia, siempre ante el peligro de un cambio de humor, el trato de los servidores con su soberano se hace muy difícil. Como ante el Rey Sol, los más altos empleados tienen que estar pendientes de su mirada para ver si una repentina intranquilidad de ella anuncia la próxima explosión de un ataque de nervios; en esos casos, Tirpitz, por ejemplo, «deja pendientes todas las decisiones. Había que hablarle completamente a solas, pues en cuanto había una tercera persona, su verdadero criterio podía verse influido por el constante deseo de aparecer siempre en apostura de Kaiser. En esta condición se apoyaba la fuerza de su Gabinete civil (T., 135). Como uno de los jefes del Gabinete civil estaba siempre presente cuando despachaban los ministros y luego se quedaba solo con él, no necesitaba «más que esperar el momento propicio para conseguir imponer sus opiniones». Por este procedimiento hacían Hülsen, Müller y Lucanus lo que se les antojaba en cuestiones de política. También sobre el arte de manejar al Kaiser ha dicho Waldersee la mejor frase: «Es muy difícil contenerlo, pero es fácil como un juego de niños el empujarlo hacia delante.»

Lo que el Kaiser exigía de sus empleados se puede deducir de su relación con los caballos. «Mi primera impresión —escribe el jefe de caballerizas, Reischach— al observar a Su Majestad a caballo fue la de que no había de ser fácil darle gusto en cuestión de caballos, pues exigía demasiado de ellos. El caballo había de marchar tranquilo, al paso, no asustarse de nada, tener un galope cómodo, y después, durante el desfile de las tropas, estarse parado muy tranquilo, lo mismo en las maniobras que durante la crítica de ellas, que muchas veces duraba una hora, en la que se mantenía extendido el mapa sobre el cuello del caballo. Lo más difícil era determinar el ejercicio previo de picadero que había que dar a los caballos, a fin de que no estuviesen muy fuertes: pues si este trabajo no era suficiente, el caballo se mostraba demasiado inquieto y revoltoso, y si era excesivo se mostraba, en cambio, cansado y reacio.»

Todas estas cualidades no las ha reunido más que Bülow, que lo mismo podía galopar que, a una orden, quedarse parado; no se asustaba de nada; durante la crítica de las maniobras permanecía tranquilo, y nunca estaba ni con demasiados bríos ni demasiado moroso. Cuando al fin acabó por mostrarse un poco revoltoso, fue sustituido por un viejo caballo gris y tranquilo, que apenas si podía ya andar más que en círculo, pero sobre cuyo cuello podía el Kaiser extender tranquilamente su mapa y golpearlo con el puño cuanto le viniera en gana.

Cómo, en sus buenos momentos, sabía él convencer y mimar a su gente, había de tocarle en suerte a Waldersee el experimentarlo. En efecto, ¿qué es lo que hace cuando quiere alejarle del primer puesto del Ejército, por el pecado de haberle derrotado en unas maniobras? En primer lugar, y con un pretexto cualquiera, traslada al entonces comandante general de Altona para tener ese puesto libre; después, el día de su cumpleaños, le concede una gran cruz «para demostrar a todo el mundo lo magníficas que son nuestras relaciones». Después desea aprovechar sus excelentes talentos en el mando de un cuerpo de ejército, y cuando Waldersee quiere pedir el retiro, le explica la enorme importancia que tiene el mando de Altona. Tres días después, nueva entrevista, en que le dice que debe darse por satisfecho con su amistad: «Yo quiero demostrar a todo el mundo lo que representa ser amigo del emperador alemán. ¡El que diga una sola palabra contra usted será aplastado!» Para terminar, «agarró mi mano con un gesto de ternura y me dijo: "¿Verdad que acepta usted? ¡Su emperador se lo ruega!”»

Cuando Waldersee permanece firme y le dice unas cuantas verdades, cambia de procedimiento, se pone elegiaco y dice: «Es muy triste todo lo que la experiencia enseña. Mis mejores amigos me abandonan.» Cuando, finalmente, Waldersee acepta, el Kaiser le besa tres veces y le promete una amistad eterna.

Un Waldersee enojado y desconfiado le habría perjudicado: de ahí la condecoración, la ternura y los tres besos.

Pero en medio de este cesarismo, unas veces rígido y otras flexible, ¡qué horas de soledad, de amargura y de bilis! Después de unas cuantas décadas de constante fiestas, ¡cómo se apodera de él una repugnancia secreta y cómo se venga en los que se lo consienten!... «Algunas veces —cuenta Zedlitz— siente el Kaiser la soledad de su autocràtica posición y que si sus amigos se dejan tratar así es sólo en atención a las ventajas personales que en ello encuentran. Entonces se vuelve sombrío e impenetrable. He notado que en esas ocasiones le causa un placer especial, en tratándose de cosas importantes, hacer creer a todos los presentes, incluso a su esposa, que opina todo lo contrario de lo que realmente sabe y piensa. A la mayoría de ellos les sucede que, cuanto más seguros se creen de su gracia, más inesperado les llega de pronto el palmetazo, con gran satisfacción del Kaiser, muy contento de ver el efecto que sus golpes producen» (Z., 110).

Estas profundas observaciones, que se refieren al Kaiser cuando se hallaba al final de la cuarentena, enseñan el camino recorrido por un autócrata a quien la vanidad, la frialdad de alma y la perplejidad han lanzado, para su propia desgracia, a una solitaria misantropía, pero que no puede, sin embargo, dejar de vivir entre gente, ni de ver rostros risueños en tomo de él. Más adelante ha de transformarse, no obstante, en un pesimista que todo lo ve negro, precisamente la actitud que más condenara en un principio y que tratara de desterrar de su Imperio.
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¿Quién fue el primero en darse cuenta de este carácter? ¿Quién previno a los alemanes contra él? ¿Quién previno al mismo Kaiser? Con las respuestas a estas preguntas se puede resolver el problema de por qué un carácter único fue más fuerte que toda una nación.

Estas respuestas no pesan, en primer lugar, sobre la nación, sino sobre los que rodean al emperador. Porque tan seguramente como entre los sesenta millones, inclusive entre los socialistas, no había ninguno que conociese bien su modo de ser y obrar; no había ninguno, entre los pocos centenares que le rodeaban, que dejase de conocerlo. Lo que Bismarck, Bülow y Hohenlohe, padre e hijo, pensaban de él; lo que Eulenburg y Holstein, Waldersee y Moltke, Kiderlen y Tirpitz, Zedlitz y Hammann, se escribían sobre él, entre sí o para sí, se ve claramente en nuestra descripción; y, sin embargo, todo ello no son más que fragmentos de confesiones escritas siempre con precaución y algunas veces hasta en clave; y, para eso, esta docena de cerebros y sus respectivas actividades son completamente distintos; la mayoría de ellos, enemigos entre sí y únicamente unidos por el servicio del emperador. Tras estos pocos, cuyas cartas y Memorias tenemos a la vista, hay otros cien que sabían lo mismo, y cuyas manifestaciones verbales o escritas aún no han pasado a ser documentos históricos.

Hemos prescindido en nuestra descripción de todos los juicios de sus enemigos —Richter y Bebel, Eduardo y el zar—, porque sus intereses políticos en el interior o el exterior habrían podido influir en el juicio, haciéndolo parcial. Estas observaciones fueron hechas desde un principio (todas ellas datan de los primeros años de su remado) y no sufren la menor alteración hasta el final. La falta absoluta de manifestaciones serias en sentido contrario demuestran nuevamente que para juzgar a Guillermo H no hace falta buscar otras pruebas; es más: se puede asegurar que las pruebas psicológicas están completas. Después de todo lo anterior, añadiremos aún aquí la opinión de sus más próximos, su mejor amigo, su primer soldado y su madre.

En el viaje por los países del Norte, durante el verano de 1899, Eulenburg escribe a Bülow: «Espiritualmente, no se ha producido la menor transformación. No ha cambiado en su estilo explosivo; hasta es más duro e impulsivo, a causa del convencimiento a que ha llegado respecto a la madurez de su experiencia, que no es tal experiencia... Los verdaderos genios modelan la época a su gusto; los espíritus débiles se dejan reducir a polvo por ella. Estas naturalezas voluntariosas puestas a la cabeza de un estado tienen forzosamente que producir convulsiones, y se acerca el tiempo en que habrá de decidirse cuál es el más fuerte, si la época o el Kaiser. Yo me temo que él sea derrotado... Quisiera decirle tantas cosas, pero su aspecto de califa me cierra la garganta en el momento en que creía ver al bondadoso Harun al Raschid mezclándose con su pueblo.»

Walderaee, que había sido uno de los mejores amigos del emperador, escribía ya en el año 1890: «A una vanidad excesivamente desarrollada se unió muy pronto el firme convencimiento de ser una personalidad verdaderamente extraordinaria... Es ya indudable que el movimiento socialista, en lugar de disminuir, ha recibido un nuevo impulso. Hasta el Kaiser se muestra ahora preocupado; personas que lo conocen bien aseguran que hasta preocupado por su propia seguridad.» En el verano de 1893 escribe de nuevo: «Su variedad de conocimientos se va descubriendo que no es más que superficial, y siguiendo con atención su vida privada se llega a la conclusión de que no persigue más que el placer» (W., 2, 291). Diez años después, otra vez completamente congraciado con el emperador, feldmariscal y representante de Su Majestad en la coronación de Eduardo VII: «¿Seguirá el Kaiser llevando al Imperio alemán en línea ascendente, o lo conducirá va la ruina? Este soberano, tan bien dotado y poseído de la mejor voluntad, ha empezado demasiadas cosas, pero, desgraciadamente, no ha conducido ninguna hasta el fin y ha creado tal enredo y maraña, que la solución parece imposible. Yo sostengo que entre todos sus consejeros no hay uno que no mire con preocupación al porvenir. Igualmente preocupados están los príncipes confederados.»

Verano de 1904: «Es desconsolador el ver cómo se prepara la revolución contra el soberano. Las fuerzas que lo quieren derribar trabajan cada vez más abiertamente, y él ofende y amarga a la gran masa de los que tienen sus intereses en la conservación del Estado... A pesar de sus cuarenta y cuatro años, todavía no ha llegado a saber el Kaiser que los hurras de las masas son de muy poco valor. Al contrario, le siguen alegrando e imponiendo, aunque, desde hace ya años, se utiliza para ese objeto a los chicos de las escuelas... He abandonado ya la esperanza de que el Kaiser se dirija por otros caminos; sólo algunos grandes reveses podrían conseguirlo» (W., 3, 205, f.).

La madre: «De ninguna manera crea usted que mi hijo haga nada por otro motivo que la vanidad» (Z., 111). «Es muy difícil de creer que la Historia no traiga penitencia y justicia... ¿Qué es lo que aún tendremos que vivir? Las cabezas coronadas no son inmunes, y cada día puede traer un desastre. Esto casi puede preverse, y es terrible pensar en los peligros que nos rodean. ¡Pero hay un Dios para los niños y... para los aturdidos! Yo no puedo sino rezar para que la inteligencia, la calma, la prudencia y la previsión lleguen antes de que la discreción haya tenido que ser comprada al precio de tristes experiencias. A mí me parece que la monarquía está sometida a una dura prueba, y tiemblo ante la posibilidad de una catástrofe» (Victoria, a su amiga la baronesa de Schrader, en el año 1893).

El que ninguno de los que veían claramente todo esto se adelantasen a prevenir al pueblo no debe admiramos; todos ellos pertenecían a la nobleza o a la clase gobernante, y la acción de uno solo habría enredado las cosas más que resolverlas. Bismarck, que parecía nacido y predestinado para ese papel, estaba ya demasiado viejo para, a los ochenta años de vida, dar suelta al elemento revolucionario que en su interior luchaba con el monárquico.

Los que se adelantaron para publicar la verdad fueron todos hombres de la oposición. Para Bebel y Richter era muy fácil el hacerlo en el Reichstag, porque gozaban de inmunidad. Cuando, en el año 1892, Ludwig Fulda, en su Talismán, y, en 1894, el profesor Quidde, en su Calígula, lanzaron un grito de aviso contra la locura del cesarismo, todo el mundo les prestó atención y el Kaiser tuvo el poco tacto de quitar al primero el premio Schiller y de amenazar al segundo. A éstos siguieron Mittelstad, el barón de Guhle, Mommsen, que protestó de un ataque a la libertad de las universidades alemanas, y Erich Schmidt, que renunció a la presidencia del jurado cuando el Kaiser se negó a conceder el premio Schiller a Gerhart Hauptmann. En el año 1906 el conde de Reventlow, y en 1913 el doctor Liman, redactaron unos valientes escritos poniendo en guardia al pueblo; un grupo de periodistas demócratas continuaron el movimiento sin atemorizarse, y el escultor August Gaul se negó a poner las alas extendidas a un águila en reposo. Quien con más constancia que los demás dijo la verdad sobre el Kaiser fue Maximiliano Harden, que tuvo que dejarse encarcelar varias veces, pero cuya crítica produjo efectos en la burguesía.

Entre los que de cerca veían la verdad y se callaban, y los que de lejos la reconocían y hablaban a la nación, son muy pocos los que, viviendo junto al Kaiser, le hablaron con claridad. El que en esos casos fuese sin testigos es natural, pero esto hace depender la autenticidad de sus palabras del juicio que merezca quien las cuenta.

De una viril contradicción ante testigos se encuentra un caso único. En febrero de 1894, después de una comida en casa de Caprivi a la que habían sido invitados los jefes del partido agrario, el Kaiser intentó conseguir de ellos la aprobación del tratado comercial con Rusia: «No tengo ningún deseo de sostener una guerra con Rusia para dar gusto a un centenar de hidalgos. La no aprobación del tratado la tomaría tan a mal el zar, que antes de tres meses tendríamos la guerra. En cuyo caso abandonaré sencillamente la orilla derecha del Vístula.» El barón Von Levetzow, presidente del Reichstag, pronto célebre por su magnífico comportamiento en la fiesta en honor de Bismarck, un hombre tranquilo y silencioso, en alta voz y ante un círculo numeroso, contesta entonces al Kaiser: «La lealtad del partido conservador está suficientemente fuera de duda para que pueda votar contra el tratado, si así lo considera como su obligación, después de haberlo estudiado.» A esto, nada contesta el Kaiser. Pero Levetzow pinta el día en que tuvo que hablar así como el más triste de su vida.

A puerta cerrada, y según los informes de ellos mismos, han sido cuatro los hombres que le han dicho al Kaiser la verdad; de éstos, el informe de Waldersee, como general cortesano, merece escaso crédito; las unilaterales comunicaciones de Eulenburg, aunque hay que tomarlas con prevención, son demasiado vivas para ser completamente inventadas, y él, lo bastante franco para, aun reduciéndolas a su mitad, suponer que alguna que otra vez dijo la verdad. El informe indirecto de Hollmann, pero sobre todo el directo de Moltke, conociendo su carácter y su estilo, hacen el efecto de ser completamente verídicos. Pero lo más interesante es el modo de reaccionar del emperador. En cosas pequeñas lo hizo también Ballin, que consiguió que aquél recibiera en Kiel a Demburg en audiencia de despedida, y alguna otra cosa por el estilo, pero sin atreverse a dar su opinión en la cuestión decisiva de la Escuadra. Mommsen, entre sus lamentables colegas, salvó el honor de la ciencia alemana cuando, después de la visita del Kaiser al Saalburg, comentó con ironía la admiración del Kaiser por los Césares romanos, no obstante haber sido invitado a la mesa imperial, y Ernest von Mendelssohn, en el año 1905, se atrevió a contradecir al Kaiser cuando éste, en su pánico, vendió sus valores rusos. Claro está que, en castigo a su actitud, Mendelssohn no volvió a ser invitado a palacio.

Cuando Waldersee tuvo que abandonar la jefatura del Estado Mayor Central, asegura que dijo al emperador: «El Ejército ha empeorado en estos dos años [1888 a 1890]. La armonía ideal entre el soberano y el cuerpo de oficiales que Vuestra Majestad heredó ha desaparecido. En todos los altos puestos, con tantos cambios y ascensos, se ha perdido la sensación de autoridad.» A lo que contesta el Kaiser, asustado: «Una cosa semejante no me la ha dicho nadie hasta ahora.» Después continúa su conversación, para convencer al vacilante general de que retire su dimisión. De verdades ya no se vuelve a hablar.

Más facilidades tenía Eulenburg, como amigo entrañable del Emperador, que lo admiraba y quería; las veces que por escrito le ha aconsejado razonablemente ya las hemos contado aquí. Por lo pronto, era el único hombre de quien Guillermo II se dejaba decir algo. Cuando Eulenburg, en agosto de 1897, le aconseja que no intervenga personalmente en los proyectos de la Escuadra, para evitar así que el pueblo considere el asunto como un deporte privado del emperador, éste le contesta: «Las más expresivas gracias por tu valiosa e interesante carta. Tu franca explicación me ha causado gran alegría, y te quedo especialmente agradecido por ella, porque, ¿quién me ha de hablar con el corazón en la mano si no lo haces tú?... De modo que desde ahora cerraré la boca y no la utilizaré más que para comer, beber y fumar» (E, 2, 251). Y hay aquí, a influjo seguramente de un buen humor pasajero, una ironía de sí mismo absolutamente única en la vida del Kaiser.

Dos años más tarde, en julio de 1899, nueva alarma pública por un telegrama del emperador, que habla de «inflexible voluntad». Eulenburg —según un informe a Bülow (E., 2, 253)—, en conversación a bordo con el Kaiser, a solas: «Podría ser que en una situación difícil, producida o reforzada por una falta de precaución de Vuestra Majestad, tuviese que dimitir el Gobierno. Entonces podría suceder que se produjese en el Imperio un movimiento que tuviera por fin la abdicación de Vuestra Majestad. El Estado alemán es una máquina muy sutil, una máquina artística colocada en un armario de cristal. La falta de cuidado de la maquinaria puede poner al pueblo fuera de sí.» Al oír esto, el Kaiser se pone muy serio y pregunta quién puede tener tales pensamientos. Eulenburg evita el citar nombres, pero dice: «El cardenal Hohenlohe, a quien Vuestra Majestad reverenciaba, me dijo de manera penetrante, poco antes de morir: "Yo sé que es usted completamente fiel al Kaiser y que está usted en situación de poderle dar un consejo con toda franqueza. ¡Que tenga mucho cuidado! Yo sé positivamente que la idea de declararlo incapaz anida en muchas cabezas y que muchas personalidades, algunas de ellas muy altas, prestarían con mucho gusto su concurso para realizarla. ¡Prevenga usted al emperador!...”» Muy contra su costumbre, el Kaiser no terminó esta conversación con un chiste o con una salida fanfarrona y cuartelera, sino que se quedó muy pensativo.

Diez días después, durante un paseo, lloviendo, por un fiordo. Eulenburg: «La lucha culmina en una contradicción entre la personalidad de Vuestra Majestad y el pueblo entero, que da que pensar. La parte indudablemente moderna de Vuestra Majestad tiene un carácter verdaderamente avanzado, pero queda invalidada por una energía que aparece con demasiada crudeza ante la opinión pública. Con sus discursos y telegramas, Vuestra Majestad provoca la sensación de querer resucitar al rey absoluto. Y esto ya no lo concibe ningún partido del Imperio.»

El Kaiser, con aspereza: «Yo exijo para mí la libertad de expresión, como cualquier alemán. Y debo decir lo que pienso, para que los elementos razonables sepan cómo y a quién han de seguir. Si yo me callase, la burguesía no sabría qué es lo que debe hacer... Tú lo que temes es que yo vaya contra el Reichstag por la fuerza.»

Eulenburg: «Vuestra Majestad es un hombre demasiado moderno y con demasiada inteligencia para no comprender que Alemania ya no puede ni quiere vivir sin Parlamento.»

El Kaiser: «Eso quiere decir que debe tener un Parlamento modificado, pero no el de hoy.»

Eulenburg: «En ese sentido, ya podría discutirse la cuestión, pero siempre dentro de la norma establecida. Norma impracticable en cuanto la mayoría se halla en oposición con su emperador.»

El Kaiser: «Si éste fuese verdaderamente el caso, entonces vendría la revolución. ¡Y en una u otra forma, alguna vez tendremos que hacerle frente! Todo conduce a ese final; no habrá más remedio que aceptar la lucha.»

Eulenburg: «...que la coalición de las potencias europeas espera para caer sobre nosotros.»

El Kaiser: «Si el país quisiera comprender qué es lo que me propongo con mis advertencias! ¡Pero los alemanes son demasiado torpes y cortos de vista y se entusiasman con las cosas pequeñas...! ¡Yo un rey absoluto! ¿He dado ni un solo paso que se pueda considerar como una intervención contra la Constitución? ¿Cómo pueden hacer las gentes tales afirmaciones?»

Estas importantes declaraciones han sido tomadas de las cartas dirigidas a Bülow; y si bien es verdad que todos los conceptos son de Eulenburg, que los volvió a repasar en la vejez antes de publicarlas, de manera que, probablemente, habrán sido estilizados dos veces por él, no parece que hayan sido inventados. En primer lugar, nos descubren en Guillermo II al hombre de conciencia que cree hacer todo lo posible por su pueblo y, además, al rey que se deja decir por su amigo las verdades que éste cree oportunas y hasta reflexiona sobre ellas. Pero, desgraciadamente, al día siguiente cambia de estado de ánimo y, aunque hay que anotar a su favor que no guarde rencor al profeta, nada prueba que haya creído sus profecías. En estas conversaciones, que seguramente no tienen otras semejantes en toda su vida, se ve a un príncipe con buenas intenciones, cierto entendimiento y una invencible ligereza, al que la verdad no alarma lo suficiente para conservarla en la memoria.

Lo que se atrevió a decir el almirante Holmann no ha sido escrito por él mismo y, por consiguiente, es más digno de crédito. Por eso debe de ser verdad que a fines del año 1903, y en la época en que habían operado de la garganta al Kaiser, le dijo un día que estaba rodeado de aduladores: «Todo el séquito de Vuestra Majestad, al que también pertenecen algunos ministros, soporta un trato indigno, como no podrían soportarlo más que unos cortesanos.» El Kaiser le escuchó al principio con tranquilidad; después cortó la conversación diciendo: «Bueno, basta ya» (W., 3, 220).

La hora más importante de la verdad se la preparó Moltke el joven, que, habiendo sido elegido para jefe del Estado Mayor Central, a principios de 1905 (M., 305, f.), pensó: «¡Ahora o nunca!» Ante todo, dice al Kaiser que no puede aceptar el puesto sin antes exponerle claramente sus opiniones. En seguida empieza con una crítica de ese jugar a la guerra que termina siempre con que, al cabo de un par de días, cae prisionero un ejército entero: «Vuestra Majestad sabe que los ejércitos por Vuestra Majestad dirigidos envuelven con precisión matemática al enemigo y deciden así la guerra de un golpe. Este modo de jugar a la guerra en que el enemigo, por así decirlo, le es ofrecido a Vuestra Majestad con las manos atadas, despierta falsas ideas, que tienen que ser perjudiciales si la guerra llega de verdad... Todavía me da más que pensar el que, por la forma en que se fuerza la situación, el amplio círculo de oficiales que toman parte en las maniobras pierde todo interés. Pero lo que más lamento y lo que me creo obligado a decir a Vuestra Majestad es que la confianza de la oficialidad en su jefe supremo es vacilante. Los oficiales se dicen: el Kaiser es demasiado inteligente para no ver que aquí se prepara todo para que triunfe; luego es que debe quererlo así.»

El Kaiser: «Yo no tenía la menor idea de que no se luchase con armas iguales en ambas partes, y he ido completamente de buena fe. Dígale usted a Schlieffen que en las próximas maniobras no me trate mejor que al enemigo.»

Moltke: «El conde Schlieffen dice: “Si el Kaiser juega, tiene que ganar...” Por consiguiente, Vuestra Majestad no debía conducir, sino estar por encima de ambos mandos... Basta que las decisiones de los generales se vean constantemente influidas por la intervención de Vuestra Majestad para que se les quite toda iniciativa y se sientan descontentos e inseguros.»

El Kaiser: «Yo he dejado siempre la libertad de decisión a los generales en jefe.» (Moltke cita un caso preciso de intervención.) «¡Ah, sí! Era cuando quería retroceder con su cuerpo de ejército, en cuyo caso no se habría podido celebrar el combate aquel día.»

Moltke: «El Ejército entero sabe que Vuestra Majestad dicta sus órdenes al general en jefe, y esto sin duda no añade nada al prestigio del general... Sin embargo, en la guerra, Vuestra Majestad no ha de conducir ningún cuerpo de ejército.»

El Kaiser: «Yo conduzco nada más que para enseñar a los generales cómo deseo que se haga.»

Moltke: «Eso puede hacerlo resaltar Vuestra Majestad en la crítica de las operaciones. A esto se añade el que las tropas no verían a Vuestra Majestad, lo cual es de una gran importancia, pues el soldado que ha visto al Kaiser durante las maniobras no lo olvida en su vida. Espero de la bondad de Vuestra Majestad que me perdone si he hablado con más libertad de lo que Vuestra Majestad está acostumbrado a oír.»

El Kaiser: «¿Por qué no me ha dicho usted eso hace tiempo?»

Moltke: «No todos pueden llegar hasta Vuestra Majestad para decirle su parecer.»

El Kaiser: «Pero usted es general ayudante y puede venir en todo momento.» Luego le tiende la mano y le dice: «Le doy las gracias.» Y, después de haber andado unos pasos, le vuelve a dar la mano y entra el primero en el salón donde les esperan los demás invitados, quedando «durante toda la noche muy silencioso y pensativo. En realidad, me causaba una pena horrible; pero bien sabe Dios que no pude obrar de otra manera... Después se siguió mostrando igualmente amable conmigo.»

Consecuencias en las siguientes maniobras, ocho meses después: el Kaiser no toma el mando, «aunque se le ve la amargura y el esfuerzo que le cuesta»; no interviene y alaba con amplitud a Moltke. «Jamás me guardó rencor por haberle hecho francamente la oposición.»

De nuevo, tres años después, confirma Moltke que el Kaiser no había dicho y hecho más que lo que él le había propuesto, «limitándose a una actitud completamente objetiva, e hizo la mejor crítica que yo he oído de sus labios; todo el mundo estaba encantado».

Estos defectos demuestran que un carácter varonil y enérgico podía imponérsele. Escuchando las quejas de Moltke, se finge asombrado e ingenuo y se defiende débilmente; le da la mano dos veces y se queda silencioso y pensativo. Después, obra como debe, prescindiendo de su vanidad, y los efectos de las verdades oídas duran tres años. Y eso que Moltke, aunque adicto al soberano, no es su amigo, y es muy posible que eso mismo haya contribuido al efecto.

El caso es que, mientras Eulenburg, con acentos patéticos, y Bülow, con habilidad cortesana, intentaban dominarlo y no conseguían arrastrarlo consigo más que un corto trecho, un extraño, cuya independencia tiene que respetar a fin de no perder su ayuda, logra convencerlo y hacer que obre como debe.

Si junto a éste se ponen otros informes de Ballin, Metternich y otros, según los cuales el Kaiser, tratado inteligentemente, era fácil de conducir, he aquí que una parte de la responsabilidad histórica pasa de él a sus consejeros, que hubieran debido ponerse frente a él y, aprovechando su temor, obligarle a hacer lo preciso.

Pero, en último término, se dirá: ésta no era la misión de una veintena de hombres, sino el deber del país.
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Durante treinta años, de todos los círculos y clases, de todas las regiones, en la alegría y en la tristeza, en días de fiesta y en días de trabajo, fueron innumerables las corrientes de adulación de sus súbditos que llegaron hasta él. El Kaiser lo creía todo. «El que sabe leer en los ojos de los hombres, y yo creo que lo sé», dijo a los cuarenta años, durante una fiesta en Hannover, leyendo en todos los ojos la sinceridad del homenaje. Durante treinta años, los alemanes desfilaron ante el trono de Guillermo II y le adularon con sus palabras o con su silencio, en la esperanza de prosperar al calor del sol que más calentaba.

Por su parte, los príncipes y condes del país se superaban en cacerías, boato y discursos de alabanza, para serle agradables. «Cuando el príncipe Fulda, en Rominten, anuncia la presencia de una pieza extraordinaria, hace como si, por la importancia de la cosa, hubiera venido corriendo y, de la excitación y apresuramiento, no pudiera respirar» (Z.} 84). Otra vez, implora el favor de que sus vacas puedan llevar las mismas esquilas que las vacas imperiales de Rominten. Cuando el conde Mallestrem, como presidente del Reichstag, pronuncia el discurso de felicitación por su cumpleaños, no previene al soberano contra nuevas intervenciones en la Constitución, sino que casi le anima a ello, diciendo: «Nuestro emperador ha comprendido a su tiempo y se ha dicho: "Yo no quiero ser uno de esos seudomonarcas constitucionales que reinan y no gobiernan.” Y no creo, realmente, que nuestro emperador se conforme con ese papel.»

A los más nobles los siguen los más puros de la nación: «Si en todos los sermones que los capellanes de palacio pronuncian, o preparan para que sean leídos por el Kaiser, se hacen alusiones a la virtuosa vida del monarca, es natural que en éste se produzca un orgullo moral, muy semejante al fariseísmo. Únicamente el que conoce los más íntimos sucesos de la Corte puede medir el increíble servilismo de estos sermones. En muchas ocasiones, esto me ha indignado extraordinariamente» (Z., 79). Después de uno de esos «sermones increíblemente bizantinos», pronunciado el año 1907, con motivo de la apertura del Reichstag, el almirante Von Müller dijo que tales sermones no podían despertar sino una unánime reprobación. A los pocos momentos decía el Kaiser: «Hace tiempo que no había oído un sermón tan eminente; ha sido verdaderamente notable» (Z., 179).

A los predicadores seguía, en la serie de los aduladores, el canciller del Imperio. Ya en el año 1893 escribía Bülow a Eulenburg: «Me sentí profundamente emocionado cuando pude besarle la mano y darle las gracias por tanto favor.» Cinco años más tarde, en una memoria, llama al Kaiser “Arbiter mundi”. Ballin decía: «Bülow estropea por completo al Kaiser con su constante adulación, y con ella hace que en él crezca el convencimiento de su superioridad» (W., 3, 220).

Al canciller seguían los ministros. Cuando estaban invitados en palacio, «se colocaban en semicírculo frente al Kaiser, en una actitud más o menos militar. Después de un rápido saludo, el Kaiser cuenta algún chiste a éste y al otro, interrumpidos de cuando en cuando por una respuesta, que es contestada en forma casi militar... El cuadro recuerda a un jefe de regimiento rodeado de sus capitanes». Cuando Marschall informaba al Kaiser sobre el ferrocarril de Bagdad, que construía el Deutsche Bank, se refería a esta obra como a «la altísima empresa de Vuestra Majestad». En el año 1904, Waldersee resumía: «El Kaiser puede opinar tan duramente como quiera sobre personas o partidos, que siempre es escuchado con sonrisas aprobatorias y los espinazos doblados. De hecho, tenemos un Gobierno de gabinete, con la voluntad autocràtica del Kaiser, que éste comunica a los ministros, las más veces por mediación de Lucanus» (W., 2, 299).

«En todos los informes ministeriales gotea constantemente el néctar del "Altísimo”, el "Serenísimo” y "el más humilde de sus siervos”, y no sólo en los informes al emperador emplean este formulismo, sino también en todas las comunicaciones a sus subordinados y representantes, pues el Kaiser solía pedir algunas veces esas actas y podía enojarse si faltaban los superlativos. En la elección de los recortes de prensa que todos los ministerios, pero principalmente el del Estado, presentan a Su Majestad, evitan todo lo que puede serle desagradable. Después de mucho medirlo, una docena de hombres abren ante sus ojos unas cortinas, a fin de que entre la luz, pero sólo hasta la mitad, o hasta la cuarta parte, y aun menos si hace falta, lo necesario para que adquiera cierto conocimiento de los sucesos del día, pero sin olvidar nunca el principio fundamental de que no hay que disgustar a Su Majestad.»

Estos recortes, que durante muchos años se preparaban en el ministerio anterior, contenían: dos o tres noticias políticas estrictamente censuradas; otros tantos accidentes y crímenes; alguna curiosidad de Berlín; algún descubrimiento de excavaciones o falsificaciones de cuadros; luego, alguna medicina nueva, y, por último, alguna fiesta imperial, juegos gimnásticos o algo patriótico. La emperatriz leía con regularidad el Lokal Anzeiger, pero no así el emperador, que había renunciado a los periódicos alemanes desde que, siendo joven, había tenido que leer ciertos ataques personales en el Vorwärts y en el Kladderadatsch. Se limitaba a la lectura de la Fürsten-Korrespondenz («La Correspondencia de los Príncipes»), cuyo contenido estaba enteramente de acuerdo con su nombre.

En la serie seguían los embajadores. A éstos se les enviaban copias de las anotaciones marginales del Kaiser y se les telegrafiaba con qué clase de informes podían serle agradables. Se telegrafiaba desde Berlín a Roma o Constantinopla que el Kaiser esperaba un informe entusiasta sobre su visita a dichas capitales. Durante la revolución de San Petersburgo, el embajador retrasa durante una semana toda clase de informes para no atemorizar al «Altísimo Señor». Cuando una visita a Londres, a fines de 1890, ha sido fría como el hielo, pero al fin ha pasado sin choques demasiado fuertes, el embajador, que por fin respira aliviado, informa a Berlín, para que lo lea el Kaiser: «Tras las muchas manifestaciones de satisfacción, de alegría y hasta de entusiasmo que me han sido transmitidas, deduzco que todos los miembros de la familia real, sin excepción, participan de esos sentimientos... No menos durable fue la impresión producida en los ministros de Su Majestad el Rey por el trato con nuestro eminente monarca. Balfour manifestó que nunca había vivido una hora tan entretenida como la que pasó bajo el encanto de la personalidad de Su Majestad. Si Su Majestad se hubiese presentado en Londres, puede estar seguro de que se hubieran producido entusiastas y espontáneas manifestaciones de homenaje. Dentro de la reserva que público y prensa tenían que guardar, han sabido evitar el parecer demasiado fríos» (A., 10, 422).

Cuando, en el año 1895, buscan un puerto en China, y el Kaiser pregunta al embajador Von Heyking cuál es el que tiene en perspectiva, dice éste: «Yo pienso en Amoy.» Al preguntarle después Tirpitz por qué ha nombrado un lugar que no conoce en absoluto, dice Heyking: «¡No podía dejar a Su Majestad sin una contestación positiva!» En Washington, el embajador Speck von Sternburg, en un discurso público, anuncia que el Kaiser «no sólo es la mayor inteligencia del mundo, sino que es, además, un hombre moderno, que domina lo mismo el alma que la técnica de la industria, y un verdadero maestro en las artes plásticas y en la música».

En la entusiasta serie de los aduladores, siguen los militares, y a su cabeza los generales y almirantes; todos éstos con una magnífica disculpa: la obediencia. El Kaiser proyecta «un barco ideal, fuertemente acorazado, rápido y con muchos tubos lanzatorpedos para evitar la necesidad de torpederos... Las condiciones de construcción eran muy complicadas, pero, cumpliendo con la orden recibida, nos pusimos al trabajo, para acabar, ante la imposibilidad de una solución práctica, adjudicando a este producto el nombre de Homuneulus. (T., 134). Después de una comida de gala al Estado Mayor, se le dice al Kaiser que el viejo Moltke no fue un gran caudillo, sino únicamente el ejecutor de las órdenes de su rey: «Esta observación iba dirigida, con todo cálculo, al emperador. ¡Cómo nos hemos de admirar, después, de que éste mire al Estado Mayor con menosprecio!» (W., 2, 208).

«Durante las maniobras imperiales, llegan a las tropas órdenes completamente contradictorias, tres veces por noche aproximadamente. Nadie se atreve a manifestar la intranquilidad que esto produce, descomponiendo importantes disposiciones tomadas ya, haciendo necesarias marchas colosales y cada vez más difícil, y aun en ocasiones casi imposible, el aprovisionamiento. En el combate se prescinde de todas las disposiciones modernas, con el único objeto de presentar hermosos cuadros. Los Estados Mayores galopan hasta las líneas de tiradores, la artillería avanza también hasta ellas y la caballería ataca tan inocentemente que parece como si todavía no estuviese armada con fusiles de repetición. Esto todos lo notan, más o menos, pero nadie se atreve a decir ni una palabra, y menos que nadie el jefe, el conde de Schlieffen...»

Mientras nadie se atreve a hacer la menor crítica, existen altas personalidades, que ocupan elevados puestos, que aseguran a Su Majestad que todo aquello ha sido muy interesante, magnífico e instructivo... Mudo, serio e inexpresivo, participa en el trabajo el conde de Schlieffen haciendo ejecutar las órdenes del serenísimo señor... Con este absoluto silencio y esta absoluta sumisión..., se produce un verdadero engaño. Para las revistas y marchas se refuerzan los escuadrones hábilmente con jinetes ocultos previamente en las proximidades. Esto hace adquirir al Kaiser el convencimiento de que, con esas masas de caballería, puede hacer marchas fenomenales durante varios días seguidos, cuando, en realidad, son pocos los caballos que, haciendo un esfuerzo extraordinario, las resisten durante un solo día; bien es verdad que otros se sustituyen, sencillamente, por el hábil sistema antes descrito» (Z., 97, 42).

Pero la adulación del uniforme va mucho más allá de la obediencia. En Danzig, en el otoño de 1904, en la estación, el general Mackensen besa la enguantada mano derecha del emperador. Rápidamente se extiende este ademán varonil y, en el casino del regimiento de Húsares de la Guardia, un teniente besa la serenísima mano que acaba de concederle una condecoración (Z., 84). Un antiguo general que había tomado parte en dos guerras victoriosas festeja públicamente la visita del Kaiser a Aachen con las siguientes palabras: «Durante mi vida he presenciado muchos sucesos que son hoy historia universal, pero no recuerdo ninguno en que el entusiasmo haya llegado a tan alto punto como en éste.» Un oficial desafía a un redactor porque éste había designado la composición del Kaiser “Canto a Agir” como el trabajo de un diletante. Una vez que, en el año 1890, el Kaiser había dado una solución falsa al problema táctico del Estado Mayor, según escribe Waldersee, «habla en el paseo del Tiergarten de ello con todos los oficiales que encuentra, e intenta hacer propaganda en pro de su solución. Y claro está que encontró algunos miserables que le decían estar conformes con él.» Una crítica militar en presencia del Kaiser sobre la derrota de Federico el Grande en Hockkirch la terminó Waldersee con la frase: «Bajo la dirección de Vuestra Majestad no hubiera sucedido esto» (E., 2, 319).

Luego siguen las ciudades. En todas las provincias del Imperio esperan, llenos de adornos las estaciones y Ayuntamientos, cuarteles y monumentos, la visita de Sus Graciosas Majestades. En el puerto de Brandeburgo y en otros puertos semejantes se ven alcaldes en frac, y obeliscos y guirnaldas, que desaparecen constantemente de un punto para volver a aparecer en otro. En Alsacia tienen ya tal costumbre de ello, que dejan abiertos en el pavimento los agujeros para los mástiles que han de sostener una verdadera cortina de banderas y guirnaldas, llamadas a ocultar a los penetrantes ojos del Hohenzollern las casas sin colgaduras de los burgueses francófilos. La ciudad de Gorlitz no fue la única a la que se privó de unas maniobras imperiales y sus correspondientes ingresos, para quitarle la mala costumbre de elegir una mayoría democrática en su Ayuntamiento. Hamburgo construyó una isla en el Alster nada más que para la visita imperial. Las ciudades de Colonia y Crefeld querían que su nombre se escribiese con «K» y presentaban informes de dos célebres profesores, pero en cuanto el Kaiser dejó oír su «C» definitiva, el Tribunal Supremo rechazó la petición, condenando a las ciudades a pagar las costas.

Siguen luego sus empleados particulares. La fábrica imperial de azulejos necesita una fuerte subvención porque las que le hacen la competencia fabrican más barato, pero al Kaiser se le finge un gran éxito, enseñándole numerosas listas de pedidos. Su finca de Kadinen se la presenta como un modelo en su género, lo que hace exclamar al imperial propietario: «¡Es increíble lo poco que hacen los propietarios rurales por sus trabajadores! ¿Por qué no les construyen casitas como yo en Kadinen? Si hiciesen esto, no emigrarían al Oeste», y le cuenta al embajador inglés que, en su finca, hasta el último chico de la escuela ha ahorrado en el pasado año ochocientos marcos. También se queda encantado cuando le comunican que en su finca hay una vaca que da cuarenta litros diarios de leche. «Aquí no se paran en barras, y hacen dar a una vaca mucha más leche de la que, en ningún caso, puede permitirle la Naturaleza... Es maravilloso —termina Zedlitz— que el Kaiser necesite en todas partes un hombre que le engañe» (Z., 179).

Siguen los amigos y camaradas. Se trata de una comedia de Lauff: «La jactancia y adulación de esta comedia casi no se pueden describir; las diversas altas personalidades que la presenciaban no podían contenerse y decían francamente su opinión. Pero luego presencié cómo algunos de ellos, a quienes inmediatamente el Kaiser comunicó su impresión satisfactoria, ya no tenían más que palabras de conformidad y admiración. Este cambio rápido, y sobre todo la tímida mirada cuando se hallaban presentes personas que acababan de oír su juicio completamente contrario, producían un efecto verdaderamente humorístico» (Z., 48). Desde a bordo, durante el viaje por el Norte, en el año 1903, escribe Eulenburg: «La contradicción entre los años y esa alegría forzada es lo que más molesta. Los compañeros de viaje han llegado, sin excepción, a grandes puestos... y están todos muy gastados. Pero aún queda suficiente energía para parecer alegres, graciosos y hasta ingeniosos... Esto me asquea. Ya no puedo soportar más a estos excelentísimos señores que se pasan el día haciendo reverencias, ni sus chistes interminables, que empiezan a las nueve de la mañana» (E., 2, 303).

Siguen los fabricantes de libros imperiales: El Kaiser y la juventud: Significación de los discursos del Kaiser para la juventud de Alemania, publicado en 1905, con dos prólogos. Del prólogo de un capellán de palacio: «Hay hombres cuyas palabras son sus obras; entre éstos contaremos todos a nuestro emperador. Sus palabras significan hechos... y esconden profunda sabiduría humana.» Del prólogo del editor: «Debemos dar gracias fervorosas a Dios por habernos deparado un emperador que no atiende al bajo servilismo ni a la necia adulación, al que su preceptor puede señalar como ejemplo augusto del cumplimiento de su misión... La alta, casi se puede decir sagrada, concepción del deber y de la responsabilidad, el infatigable celo y la incesante actividad» el sereno reconocimiento de los servicios ajenos, el admirable deseo de aprender y profundizar en todos los ramos del saber, todas estas cualidades, unidas al atrayente encanto de una poderosa personalidad, producen, en conjunto, una imagen de tal poder de atracción, que ningún muchacho alemán puede sustraerse a su ennoblecedora influencia.»

Cuando un francés sagaz, el dibujante Grand-Carteret, conoció todo esto, intentó, en el año 1904, conseguir la importación de sus caricaturas en Alemania, con la siguiente carta abierta en la que se ríe del Kaiser: «Como Napoleón en tiempos, sois ahora para todo el mundo, Majestad, simplemente: el Emperador. Eso lo dice todo: el César... Hoy están los ojos de Europa constantemente dirigidos hacia las orillas del Spree... Cada movimiento vuestro halla eco inmediato en el mundo entero... ¡Majestad, dad la señal para la libertad de la caricatura, que todo el mundo espera!» Y como él sabía leer en los ojos de la gente, dio la señal y permitió la aparición del libro de ese extranjero..., en tanto que los profetas alemanes pagaban su atrevimiento con cárceles y fortalezas.

Entre los artistas, siguen los fabricantes de objetos Hohenzollern, estampas del Kaiser, alegorías, poesías, figuras de barro, proyectos de catedrales y dramas, que se inclinan ante el genio de Su Excelsitud; pero, de todos ellos, el que ganó el récord fue el arquitecto constructor de la Kaiser Wilhelm-Gedächtniskirche (iglesia en recuerdo del emperador Guillermo). Un signo de arquitectura que había en el plano primitivo (dos arcos que se cruzan, colocados unos metros por encima de la cruz de la torre principal) lo tomó el Kaiser por una estrella, y sintió una gran decepción al ver que faltaba, cuando la iglesia estuvo terminada, pues precisamente ese recargamiento de cruz y estrella es lo que le había fascinado. Lo mismo el señor Schwechten, arquitecto constructor, que las autoridades eclesiásticas fueron demasiado serviles para adularlo en su error, y así brilla sobre Berlín desde hace muchos años una férrea «estrella de la mañana», que parece un rompecabezas de los que usaban los soldados del cesar.

Siguen los burgueses que han prestado algún servicio a la Corte. «Serán tan independientes como quieran, pero en presencia del Kaiser se transforman en cortesanos, y al poco tiempo adulan más que los verdaderos cortesanos. Cuando su opinión puede producir descontento, la defienden tan poco como los otros» (Z., 62). Slaby, célebre físico, «desgraciadamente no conoce límites en lo que se refiere a adulación y servilismo».

Habla con el emperador y le dice que, al fin, siempre ha triunfado sobre sus enemigos. «Sí, eso es verdad —contesta el Kaiser—; mis súbditos debían hacer sencillamente lo que yo les digo; pero siempre quieren pensar por su cuenta, y de ahí provienen todas las dificultades» (Zedlitz, otoño de 1904).

Todos estos espíritus independientes están en la serie de los aduladores, pues ninguno de ellos se atrevió a decir cara a cara al Kaiser las verdades que después escribieron: Ihne, Harnack y Delitzsch, Helfferich y Krupp, Dorpfeld y Bode, Kopp y Faunhaber, Tschudi y Begas el joven, Rathenau padre e hijo y el gran sabio Deussen, que, en su discurso ante el emperador, en el año 1891, manifiesta la esperanza de que «el Kaiser nos conducirá de Goethe a Homero y Sófocles, y de Kant a Platón». Lamprecht, el primer historiador alemán y, por consiguiente, doblemente obligado a la verdad, en el año 1912, en un homenaje a Guillermo II, escribe las siguientes frases absurdas: «Una legendaria personalidad, de poderosa voluntad y decisiva influencia..., en la que cada vez se descubre con más claridad la sensibilidad de un artista... Seguridad y firmeza en los más altos fines, éstas son algunas de las características de la personalidad del emperador.»

Pero esta serie de espaldas dobladas y miradas bajas va rodeada de una comparsería de aéreas figuras que con platillos y bombos penetra por los agujeros de las cerraduras y de las ventanas sin que lo impida ningún maestro de ceremonias: la prensa del emperador y de los suyos. En ella puede leer, después que han pasado los aduladores, «los sentimientos del pueblo» y puede decir, sonriente, al presidente del Parlamento: «¿Qué es lo que quieren? ¡Si yo soy aclamado en todas partes! ¡Yo sé muy bien lo que en el pueblo se piensa y se dice de mí!» Y cuando deja caer los recortes de los periódicos, sus ojos, al fin cansados de tanto brillo y sumisión, ven nuevamente desfilar ante sí a príncipes y generales, predicadores y profesores, fabricantes y arquitectos, alcaldes y artistas, cardenales y judíos, amigos y extraños..., todos ellos felices y entusiastas, llenos de elogios y de gratitud.

Sólo hay una clase social de sus súbditos a la que nunca ha visto: en la serie faltaban los trabajadores. Éstos no eran dignos de hacer acto de presencia en la Corte.


Capítulo VI. Catástrofes (1906 - 1909)
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LA red de desconfianzas y celos con que los tres regentes de Alemania aprisionaban al Kaiser, a la vez que se aprisionaban mutuamente, tenía que romperse finalmente. Holstein y Eulenburg, el solitario y el cortesano, que, viviendo en círculos distintos, estaban unidos por una obra común y al mismo tiempo separados por el odio, trataban de superarse, y como el uno nunca se acercaba al Kaiser y el otro ya no lo hacía como único amigo, los dos querían ganar el favor del tercero, que, por su cargo y responsabilidad, siempre podía llegar hasta el emperador: entre los dos estaba Bülow, que intentaba libertarse de sus cadenas.

La ventaja que éste les llevaba a los dos era su frialdad. Pues mientras Eulenburg se consumía en su lacrimoso y malsano amor por el Kaiser y Holstein era presa de su manía de resolver los conflictos de Europa, Bülow estaba dominado solamente por el deseo de contener durante el mayor tiempo posible los peligros que el temperamento de su soberano producían. La actividad y el cinismo hacían que se moviese con más soltura que sus dos amigos, y si Holstein, en su laboratorio, tenía algo del doctor Wagner, y Eulenburg algo de Marta Schwerdtlein, Bülow representaba, a veces con gusto, el papel de Mefistófeles que entretenía al emperador con los juegos artificiales de sus notas, discursos y representaciones.

En el verano de 1905, Bülow, después del mayor de sus errores, el de Marruecos, era verdaderamente temido, y, llegado al mayor grado de poder, no podía ocultar en su pecho más que un deseo personal: alejar del Kaiser y de sus puestos a los dos rivales, para tener el gobierno enteramente a merced suya. Por eso, dos meses después de haber obtenido el título de príncipe, ofreció su dimisión a causa del tratado ruso, y al ver que el Kaiser, lloroso, le rogaba que la retirase, se creyó seguro de su poder. Si antes había ayudado a Holstein, aunque con medios invisibles, a derribar a Eulenburg, ahora ayudaba a Eulenburg, con los mismos medios, a preparar el derrumbamiento de Holstein, pero ninguna de las dos veces como iniciador o intrigante, sino con arreglo a su naturaleza de afortunado aventurero que emplea todos los caminos que el cielo pone a su disposición.

El cielo arregló las cosas de modo que Eulenburg, empujado por Holstein, perdió la mitad de su poder; después Holstein, empujado por Eulenburg y Bülow, lo perdió del todo; luego Eulenburg también del todo, empujado por Holstein; luego el Kaiser, a medias dominado por Bülow, y al fin Bülow lo perdió igualmente del todo, expulsado por el Kaiser. De toda esta comedia, el pueblo alemán no supo nada, mientras su ángel bueno lloraba, vestido de luto, sobre sus ruinas. Todo esto se representó durante tres años, de 1906 a 1909, primero en secreto, después con excesiva publicidad.

Las causas iniciales eran muy antiguas. La discusión sobre Goluchowski, que la vanidad ofendida de Holstein odiaba, había alejado a éste per completo de Eulenburg, que era entonces embajador en Viena y, creyendo defender contra él la salud del Imperio, escribe: «Sobre Goluchowski, la Schratt y yo se apoya por el momento la Triple Alianza.» Mientras tanto, Holstein, en Berlín, enseñaba al embajador austríaco, que era enemigo de su jefe Goluchowski, las despectivas anotaciones marginales del Kaiser, que así llegaban a ser conocidas en Viena, gracias a la traición que cometía comunicando secretos de Estado a una potencia extranjera. En el Año Nuevo de 1899 se produjo el último cambio de cartas entre los dos antiguos amigos:

«De todo corazón le envío mis saludos y mis más fieles deseos», dice Eulenburg a Holstein en una carta muy astuta; y, para reforzar su posición, añade las siguientes líneas de doble sentido: «¡Hemos sostenido juntos tan duras luchas..., que, por decirlo así, hemos sido quemados y fundidos juntos!... Cuanto más viejo se va uno haciendo, con más fuerza se tiene que agarrar a sus antiguas relaciones.» En una irónica contestación, Holstein dice que siente «que no podamos ir juntos a Semmering para divertimos... ¡Tendremos que esperar bebiendo algo: creo que lo mejor será que bebamos té! Espero que el mes de heladas que acaba de profetizar Falb le dará a usted y a su familia una alegre perspectiva de la vida, si es que ahora no la tuviesen. Un cariñoso saludo. Holstein».

Este cariñoso saludo fue su última mentira a Eulenburg.

Con estas frases malignas dio por terminada su correspondencia, que había durado doce años; la carta siguiente ya no la contestó, y cuando el otro vino a Berlín se negó a recibirlo. Bien es verdad que un año después tuvo que ver cómo Eulenburg fue hecho príncipe y, con esto, reforzado en su puesto en Viena; pero no cedió y consiguió, con la apariencia de razones objetivas, decidir a Bülow a que le hiciese la primera ofensa oficial. Así, en marzo de 1900 y por una causa insignificante, Bülow firmó un despacho oficial para Eulenburg en el que se criticaba su política con muchas dureza. Perfectamente puede comprenderse la amargura con que escribe Eulenburg en esta ocasión: «El que Bülow se haya prestado a tomar parte en semejante tontería demuestra su dependencia de Holstein. ¡Estoy fuera de mí, ante esa imagen que de pronto me ha sido revelada!»

Mientras, durante el curso del año, Holstein hacía trabajar su pluma contra el embajador alemán en Viena, Bülow supo, a pesar de estar entregado a Holstein, conservar su amistad con Eulenburg, semejante, durante aquella época, al hombre que, con ternura inalterable, obliga a su antigua amante a reconocer a la nueva y finge escuchar con pena las quejas de ambas. «Cuando pienso que yo no he hecho a Holstein sino bien —escribe Eulenburg—, que siempre le he defendido y ayudado cuanto he podido y que por él he sufrido tanto, ¡y ahora..., esa enemistad, ese odio!» En realidad, había temido a Holstein, le había ayudado cuando así se ayudaba a sí mismo, y jamás había sufrido por él. Ahora se vengaba de todos aquellos engaños engañándose a sí mismo.

En aquel tiempo, Holstein todavía dominaba a Bülow; éste había cautivado al Kaiser y lo sujetaba, y, mientras nadaba en estas turbias aguas, aún lanzaba un cabo al lejano Eulenburg. «No te dejes amilanar por completo —le escribía en marzo de 1902—; no acabes de perder tu energía... Con frecuencia pienso en Aquiles, con el que nuestro soberano tiene mucho parecido y del cual dice Homero: "Su corazón, que respira gloria, no conoce ni el terror ni la fuga”.» Que Eulenburg comprendía la falta de lealtad de Bülow se desprende claramente de la contestación: «Tengo que suponer que, al hacer la comparación con Aquiles, seguramente no habías pensado en el talón del héroe.»

Mientras tanto, el amigo, en Berlín, tiene al moderno Aquiles bien sujeto con los lazos de la adulación y consigue oscurecer la imagen del común amigo en el corazón del Kaiser, para así preparar el camino de su retirada. Por eso en su siguiente carta, sin responder a ninguna de las cuestiones políticas, puede aconsejar al amigo que cuide de su salud, «para que durante largos años puedas vivir y trabajar empleando tus grandes cualidades en alguna obra que haga tu felicidad».

¿Cómo? ¿No hace más que nueve años que Bülow, aún lejos del señor, hacía oír al claro de luna el concierto de las flautas de sus almas hermanas? ¿Y ahora tiene él que emplear sus grandes cualidades lejos del templo en que él mismo lo introdujo? ¡Terribles momentos para el hacedor de reyes, cuando lee estas líneas de su protegido! Pero, como buen cortesano, sabe instrumentar en forma debida la deseada dimisión: «Mi estado de salud es un verdadero tormento, ésa es la pura verdad. Estos diez años de constante trabajo por mi soberano me han agotado... El médico me declaró que, si no sigo su consejo, en un par de años soy hombre muerto. En cambio, si ahora doy este paso, será posible que me conserve durante algún tiempo para mi familia.» (A pesar de este agotamiento, todavía vivió veinte años.)

En mayo de aquel año tienen ambos entrañables amigos una explicación, y Bülow dice: «El modo de ser prusiano es duro y sin consideraciones; naturalezas delicadas como la tuya... no están hechas para resistirlo.» En realidad, se trata tan poco de dureza prusiana como de naturalezas delicadas; no se trata más que de un canciller que vigila como un médico a su neurasténico soberano. Eulenburg, que conoce todo esto hace quince años, aparece casi enternecedor cuando, después de la explicación, escribe a su amigo Bernardo, que aún no está desgastado: «No quiero molestar más tu amistad y tampoco estoy en condiciones de seguir soportando ese estado constantemente variable de malos humores, sospechas, protestas de amistad y frases huecas.» Únicamente la amistad del emperador y la felicidad hubieran podido vencer estas dificultades; ahora «desaparecen, ante mi decisión, mi cargo, la política y la vida mundana... y aparecen con alegres sones la música, mi tranquila casa de Liebenberg y mi familia recuperada. ¡A qué pocos les es concedida por Dios esta doble vida, que ofrece la posibilidad de recogerse en sí mismo!»

Nunca despierta Eulenburg nuestra simpatía como en este momento. Ahora, que parece resignado, va a él toda nuestra compasión, y se le desea, después de quince años de vida turbulenta, una vejez tranquila y prolongada, entre música y versos, sin detenerse a preguntar sobre la calidad de éstos. Cuando, aquel verano, se separa del servicio del Estado, escribe a Bülow que se marcha sin amargura, «porque veo, junto al querido emperador, al único hombre posible..., y sobre tu cabeza ondea el misterioso velo del destino que te ha sido señalado. ¡Que Dios lo bañe en las aguas de su gracia!»

En realidad, no soplan sobre la cabeza de Bülow más vientos que los de los partidos y el ventilador de la prensa; además, el velo del destino tendría que dejar de ondear si se mojase; pero todo hubiera estado perfectamente si este favorito hubiese sido lo suficientemente inteligente para retirarse a tiempo, silenciosa y hábilmente, en cuyo caso habría merecido el respeto y la consideración del mundo. En verdad, todo esto no es más que comedia; él no puede pasarse sin ser cortesano y favorito; y ésta será la causa de su ruina. Con palabras verdaderamente proféticas escribe Eulenburg por aquella época, cinco años antes de la catástrofe, a Bülow una carta llena de gritos que le arranca el miedo, gritos que no puede lanzar sino el que tiene algo muy grave que ocultar... «Alguna vez creo que podré contar contigo... Yo no dudo de que, con el tiempo, tus compatriotas prusianos y mis amigos derramarán sobre la cabeza de un hombre agotado y mortalmente enfermo un cubo lleno de veneno e inmundicias. La protección de tu amistad no me faltará en ese momento; te conozco demasiado bien para dudar de ello.»

Palabras del presentimiento y la previsión, bajo las que respira la desconfianza en la protección del amigo.
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Pero a Holstein no le había de durar mucho tiempo el placer de la caída del antiguo amigo. La amistad de Eulenburg con el emperador le aseguraba la confianza de éste; en cambio, el alejamiento entre el Kaiser y Eulenburg amenazaba a Holstein con una caída completa en cuanto abandonase su puesto. Por fin empezaba él también a estar rodeado de peligros.

Marruecos: éste había sido el descubrimiento de Holstein, y cuando, en marzo de 1904, consiguió, por mediación de Bülow, el desembarco del Kaiser en Tánger, se sintió el amo de Europa. Él tampoco quería la guerra, que hubiese amenazado su carrera o, por lo menos, la hubiese interrumpido; no quería más que levantar el prestigio nacional; es decir, repetía el estribillo del «honor nacional», que, a sus ojos, habría comprometido la discusión pacífica de las cuestiones coloniales. Pero en el extranjero habían de tener forzosamente la opinión de que, ahora que Rusia estaba ocupada en Asia, Alemania buscaba la guerra con Francia, y cuando los diplomáticos acudieron a preguntar el objeto del desembarco y del discurso del Kaiser, Bülow y Holstein dieron la consigna de «hacerse la esfinge». El objeto de Bülow no era más que humillar a los franceses, y para conseguirlo se atrevió hasta ocultar al Kaiser una pregunta que hacían desde París, tratando de resolver todas las cuestiones coloniales en una conferencia convocada ad hoc, pues la actitud pacífica le estorbaba.

Pero Holstein estaba en su celda vigilando sus potingues y mixturas. Como consejero, tuvo bastante influencia para celebrar una reunión con los primeros jefes del Ejército y la Marina y convencerlos, y cuando el secretario de Estado habló contra él, Bülow adoptó una actitud de silencio responsable. Cuando, en julio de 1904, Delcassé comunicó al príncipe de Lychnowski que estaba dispuesto a entenderse en la cuestión de Marruecos, Holstein se indignó con el informe del príncipe y lo hizo desaparecer; por lo menos, no se encuentra entre las actas. Todo lo que otros hacían contra él, o solamente sin él, le parecía a Holstein despreciable; él quería a todo trance humillar a Francia para vengarse de las humillaciones que había tenido que sufrir mientras estuvo destinado en París.

Por este tiempo empezó Bülow a separarse de él. Como, por aquel entonces, la amistad de Bülow con Eulenburg continuaba, es seguro que la influencia de Eulenburg contra Holstein, el enemigo común, fue empleada hasta el final. El mismo Bülow, en estos siete años que llevaba en su puesto, había desgastado a Holstein, y de éste, a quien antes consideraba como imprescindible, decía ahora, con una cita del Fausto, a las que tan aficionado era: «¿Qué puedes ya dar de ti, pobre diablo?» Y varias veces se había impuesto ya a Holstein, aunque con los mayores miramientos posibles (E., 2, 380). Además, la influencia de Eulenburg con el Kaiser, que todavía existía, la podía aumentar complaciéndole con el alejamiento de Holstein; y de ahí que decidiera el destierro del alquimista.

¡Pero, eso sí, con la mayor precaución! Bismarck mismo no se había atrevido a deshacerse de él, porque «podían hablar en el extranjero»; con más razón lo había de temer Bülow, que, según aquellas oscuras palabras de Eulenburg, tenía motivos personales para sentirse intranquilo. Lo que consiguió ahora Bülow: derribar a Holstein y, sin embargo, conservarlo como amigo, fue su obra maestra, y serviría para catalogarlo entre los diplomáticos de primera categoría.

Pronto se encontró un pretexto facilitado por el secretario de Estado, Von Richthofen, cuya destitución, después de un sinfín de intrigas, exigía Holstein a Bülow. Al negarse a ello éste, Holstein presentó por duodécima vez su dimisión. Pero esta vez escribió al mismo tiempo a Hammann (Bilder aus der letzten Kaiserzeit, 29), desde luego para que la leyese Bülow:

«Desde hace más de un cuarto de siglo estoy sentado en mi despacho; nunca voy a la Corte y no pido que se me reparta ningún papel en ella... En este tiempo he tenido que ejecutar innumerables y difíciles trabajos que quizás hubieran podido llevar al ánimo del emperador el convencimiento de que soy un miembro útil del Ministerio de Estado. ¿Y qué es lo que ha sucedido con todos mis informes? Rara vez, y por excepción, ha llegado alguno de ellos como minuta confidencial hasta el Kaiser..., la mayoría de ellos han ido al archivo. No es ningún milagro que el Kaiser parezca haberse acostumbrado a considerar mi puesto improductivo, y a mí, como un miembro osificado del organismo... La aceptación de mi dimisión es, en estas condiciones, lógica, así como los ataques y las deshonrosas suposiciones que me serán dirigidos desde ciertos lugares. Pero me defenderé con arreglo a mis fuerzas y con todos los medios a mi disposición. No tengo por qué guardar consideraciones personales. En estos últimos años ha desaparecido el prestigio de Alemania, mientras nuestros enemigos se hallan en camino de cerrar el círculo en tomo a nosotros. Se pueden prever difíciles situaciones, en las que yo quisiera evitarme toda responsabilidad, y por eso prefiero decirles a ustedes adiós.»

Aquí está todo Holstein. Después de que él mismo se ha ocultado de la luz del día, se queja de la falta de gratitud de un emperador a quien desprecia; porque, por primera vez, no puede deshacerse de un jefe que le resulta incómodo, no se retira, sino que de su dimisión, por fórmula, hace una farsa, y por medio de amenazas veladas de contar cosas que sabe de ciertas altísimas personas, y estas amenazas no se atreve a dirigirlas directamente a uno de los amenazados, sino a un intermediario; eso sí, rechazando al mismo tiempo toda responsabilidad por las consecuencias que puedan acarrear sus pasos. En esta carta puede reconocer el pueblo alemán no sólo el carácter, sino también la forma de pensar y de obrar con que el barón Holstein contribuyó a dirigir los destinos del Imperio.

Brillantemente, Bülow le corta la retirada, escribiendo a Hammann: «A partir de la despedida de Bismarck y desde la renovación del tratado con Rusia y de la Triple Alianza en el este de Asia, hasta la cuestión de Marruecos; desde la llamada carta de Urías a Viena, hasta la publicación del telegrama de Swinemünde; desde el cambio ocurrido en 1896 en nuestra política contra Inglaterra, hasta las diferencias en la cuestión de Shanghai con esta potencia... no ha ocurrido nada de importancia en nuestra política exterior que no haya sido aconsejado por Holstein.

Con la lectura de esta lista, que al mismo tiempo comprende todas las faltas de la política exterior desde 1890 hasta 1904, Bülow agarra por los faldones de su levita al consejero privado que trataba de rehuir su responsabilidad, al mismo tiempo que intenta por su parte descargarse de ella. La dimisión no es aceptada, pero Bülow no le devuelve el escrito en que la presenta, ni le contesta, a fin de que quede pendiente sobre los grises cabellos de Holstein.



Después de la licencia de verano, vuelve el consejero privado a su oficina, reanuda su servicio y sus relaciones, y se figura que no ha pasado nada; se cree, en suma, completamente seguro.

Al año siguiente aumenta sus excentricidades. Mientras Bülow trabajaba para una inteligencia en la cuestión de Marruecos, Holstein azuza a la prensa y hace extender su teoría, que llama «de los rehenes», según la cual, en una guerra con Inglaterra, los franceses serían los rehenes de Alemania. Cuando, con esto, crece la tirantez con Bülow y con el jefe de la prensa, Hammann, que le es fiel, busca Holstein el asegurarse también públicamente, se transforma en tirano y, al final de su carrera, falta, por primera vez, a su ley más íntima: en el Año Nuevo de 1906 exige, con la amenaza de su retirada, su inmediato nombramiento de jefe de la Sección Política del Ministerio, con el control del servicio de prensa.

Cuando Bülow, que está enfermo, se niega a poner la prensa a sus órdenes, consigue tranquilizarlo prometiéndole una constante conformidad.

Al día siguiente, Bülow dice a Hammann: «Comprendo perfectamente su repugnancia moral contra ese chantajista. Al final de la conferencia lo alejaré; por ahora, tengo que conservarlo, pues podría, con sus enredos, perjudicar al Imperio en una forma considerable» (Hammann, Bilder, 36).

Cuando la cuestión va a ser llevada al Reichstag y ya existe la amenaza de un «debate Holstein», con el cual la nación se habría enterado de quién era uno de los principales directores, triunfa el terror a la luz de Holstein y retira su exigencia.

En estas luchas de amistades, deseos y motivos, viven los dos cuando Bülow recibe desde París la noticia de que los franceses están dispuestos a aceptar la lucha si no hay otro remedio. Entonces aparece su maravillosa energía; en ese marzo de 1906 se puede apreciar lo que hubiera hecho en julio de 1914. De la noche a la mañana, el todopoderoso quita las actas referentes a la conferencia dirigida por él desde hace dos meses; se precipita sobre ellas y trabaja día y noche para liquidar de una vez la conferencia y alejar el peligro de una guerra. Ese mes, que representa para él un gran rendimiento de trabajo, le es, además, complicado por una lucha diaria con Holstein, que todavía está en su puesto y todavía sigue siendo su amigo, no habiéndolo podido alejar aún, y cuyas cartas y amenazas de dimisión, según escribe Hammann, tenían que sacudir los nervios del canciller.

Por fin, en los primeros días de abril, se llega en la conferencia a un acuerdo con Francia. La Entente se ha confirmado y ha hecho sus primeras pruebas en Algeciras; Alemania ha perdido la conferencia, pero se da un certificado a sí misma de triunfo. El día 5 tiene el canciller que defender su obra ante el Reichstag. Ahora ha llegado el momento de deshacerse del insoportable; su última dimisión está aún sobre la mesa; el Kaiser, preparado. En la mañana del día de la sesión, Tschirschky, el secretario de Estado tan combatido por Holstein, presenta al Kaiser el escrito de dimisión del consejero «por encargo del canciller». El Kaiser lo firma. Inmediatamente comunica Bülow a Hammann lo sucedido: el Kaiser ha concedido el retiro «con mucho gusto» (Hammann, Vorgeschichte, 15), y en seguida se va al Reichstag; le acompaña la mitad del personal del Ministerio; es un día de los llamados grandes.

Solitario está Holstein en su celda; de lo que acaba de suceder, todavía no sabe nada. Después de casi treinta años de obra activa, está sentado allí como un empleado retirado, con una pensión y una condecoración; la corriente ya no pasará al día siguiente por él; su motor ha sido aislado. Misteriosos deben de ser sus sentimientos; las últimas semanas, ya casi no dejaban lugar a dudas sobre el descenso de su posición. ¿A quién podría todavía ser útil al quejarse? Al embajador inglés. Mientras en el Reichstag es criticada su política de Marruecos y no está seguro más que de obtener una vacua necrología de los hábiles labios de Bülow, el iniciador de ella llama al embajador inglés y le cuenta todas las intrigas íntimas, sin pensar que éste no sólo las transmitirá a Londres, sino que al día siguiente se las contará también al secretario de Estado. Tal era, en realidad, el conocimiento del alma humana de Holstein.

A la misma hora, mientras Bebel pronuncia su discurso de acusación, cae el canciller repentinamente desmayado en el Reichstag.

Este desmayo fue una de las casualidades u ocurrencias más felices de Bülow. En realidad, su cerebro y sus nervios se hallaban sobreexcitados, y todo esto era natural; pero que ello le ocurra precisamente en el Reichstag, con la sala y las galerías llenas y en el momento de la crítica, y no una hora antes ni después; el que demuestre tan públicamente sus sacrificios por el servicio a la nación, en el que realmente ha consumido sus fuerzas aquella última temporada, prueba una habilidad para acomodarse a todas las situaciones, que se extiende desde el centro de un Gobierno hasta el centro de un sistema nervioso. Unos sentidos tan finos son raros hasta en los diplomáticos, y en los de la época de Guillermo II, desconocidos.

Porque cuando este desmayo de Bülow se hizo público al día siguiente, no sólo había varios millones más de alemanes dispuestos a creer en los éxitos de la política marroquí, sino que, además, Holstein se veía obligado a creer en la inocencia de Bülow por su despedida. Cuando se recibió en el Ministerio la primera noticia del desmayo, el primer pensamiento de Holstein fue que esto podía traer un nuevo canciller que fuese más obediente; de todos modos, creyó conveniente ir a retirar su dimisión. Pero había llegado con seis horas de retraso. Cuando al día siguiente se enteró de su jubilación, se quedó estupefacto ante el increíble documento, que le parecía un sueño. ¿Cuándo pudo suceder este hecho cruel? Poco a poco se lo fueron haciendo saber: mientras Bülow estaba desmayado, Tschirschky había cogido el documento y, tomando la responsabilidad sobre sí, se lo había llevado a la firma al Kaiser; para eso era el jefe de Holstein.

Pero Bülow despertó de su desmayo con una sonrisa. ¡Con qué facilidad podía ahora demostrar su inocencia al viejo amigo! ¿No había estado él allí incapacitado para todo...? ¿Cuándo, cómo podía él...? Y como temía la enemistad de Holstein y, por otro lado, deseaba su consejo objetivo, puso al amigo despedido ante el dilema de conservar una influencia indirecta en los asuntos y seguir siendo su amigo, o tomar una venganza cuyas consecuencias eran inseguras.

En el corazón de Holstein, que siempre había evitado todas las formas extensas del poder, tenía que triunfar el deseo de seguir trabajando en el campo de sus conocimientos. La intervención de Bülow en su caída no se podía probar, pero, en cambio, su participación en todas las decisiones de Bülow estaba demostrada; así es que prefirió callar sobre aquélla, para seguir interviniendo en éstas. Además, un hombre que busca venganza no necesita dos objetos; con uno le basta, y ése ya lo tenía. Con qué rapidez podía cambiar de grupo de un día para otro, ya lo había demostrado Holstein al pasarse del campo de Marschall al de Bülow. Al permanecer fiel a éste, a quien había jurado fidelidad hacía nueve años ante el vaso de vino dé Eulenburg, trasladó todo su odio y todos sus deseos de venganza sobre Eulenburg, y con razón pudo transformar a este amigo enemistado en su enemigo mortal, pues él había sido quien, con el Kaiser, le preparó la caída.

Después de que los tres hubieron adoptado sus posiciones definitivas, Bülow quedó como vencedor, sin haber experimentado pérdida alguna, y Holstein como vencido, aunque conservando su influencia. El único que lo había perdido todo era Eulenburg. Su caída mortal estaba decidida.
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Desde sus años juveniles, como agregado, se había quejado Eulenburg a su diario y a sus amigos de lo mucho que la política le alejaba de su arte, añadiendo que hacía este sacrificio por su querido emperador. Cuando, después de veinte años de servicios al Estado, se retiró, pintábase como enfermo condenado a muerte y sin otra esperanza de cura que libertándose del mundo maligno, para consagrarse exclusivamente a las musas y a su amada familia en el tranquilo castillo de Liebenberg. Pero apenas fue otra vez un hombre libre, cuando ya parecía nuevamente dispuesto a acompañar al Kaiser, «para no causarle una desilusión»; y, efectivamente, en jimio de 1903 fue con él a Noruega, en septiembre a Rominten y en noviembre le recibió en su castillo. Con esto, y durante los años siguientes como único diplomático en el séquito del Kaiser, hacía el servicio más decisivo. A bordo, y desde las bahías de Noruega, servía de intermediario entre el emperador y el Ministerio, y desde 1903 a 1906 le recibió todos los años en Liebenberg, donde siempre se tomaron resoluciones de importancia.

Como favorito, ponía toda su influencia en las cuestiones personales. Como sus antiguos amigos ocupaban ya todos altos puestos, y los nuevos no eran propios para figurar en la Corte, su labor consistía principalmente en trasladar. ¿Por qué no ayudar a derribar a un amigo dudoso a quien antes se había ayudado a subir a los más altos puestos? De todos modos, Bülow se creía amenazado de que Eulenburg quisiera derribarlo. ¿Y no había de desconfiar, cuando recibía de continuo cartas de Eulenburg escritas en los altos de las cacerías imperiales y que, si todavía empezaban con un «Querido Bernardo», eran para comunicarle a continuación lo disgustado que estaba el Kaiser con su política? ¿Y no había de desconfiar cuando, como en octubre de 1906, leía, escrito por la mano del amigo, que el Kaiser había dicho: «Si Bülow sostiene la cosa con energía, ahora se le presenta la ocasión de demostrar que es todavía el de antes», para añadir, a renglón seguido: «Lo seguro es que él no tiene absolutamente a nadie a quien poner en tu puesto. Lo deduzco de la forma en que habla de ti a pesar de su disgusto»?

¿Que si es todavía el de antes?, piensa Bülow. Pero él lo que se pregunta es si Eulenburg y el Kaiser siguen siendo también los de antes. Cuando, poco después, lee en la prensa que existe una camarilla en Liebenberg contra él, no niega en el Reichstag su existencia y dice, previniendo, que esa planta venenosa jamás se ha plantado en tierra alemana sin causar grandes daños a los príncipes y al pueblo.

La cuestión de Marruecos había trasladado a Eulenburg a la alta política. Uno de sus amigos, que figuraba en la lista secreta de invertidos que llevaba la policía de Berlín (Treschkow Von Fürsten und anderen Sterblichen, 152), el consejero de Embajada Lecomte, conocedor íntimo, por el círculo de sus amigos, de las situaciones políticas, recibía en el Ministerio de Relaciones Exteriores de París los informes de Eulenburg sobre las intenciones pacíficas del emperador, encaminadas a contrarrestar las inquietudes que producía Holstein. En todo caso, Lecomte fue destinado a Berlín en otoño de 1905, para que estuviese más cerca de la fuente de origen.

Durante las tres décadas anteriores a la guerra, el miedo y las amenazas de todas las grandes potencias alternábanse rítmicamente, como se alternan el día y la noche en ambos hemisferios, de modo que, cuando en uno reina la luz, reina en el otro la oscuridad. Así, en esta cuestión de Marruecos, la información de una sola potencia de que «el soberano o jefe del Estado se hallaba animado de las intenciones más pacíficas» era suficiente para evitar todo choque inmediato. En este sentido, la influencia de Eulenburg fue verdaderamente fructuosa. Como la caída de Holstein, que siempre había sostenido lo contrario, debía atribuirse a esta política de paz, ello era una razón más para que aquél deseara vengarse.

¿Acaso no se había ejercitado constantemente en el tiro? Ahora era el momento de que el fuerte demostrase su fortaleza contra el débil. Ahora, a los sesenta años, estaban ambos maduros para matarse a tiros. No era más que cuestión de valor, de un valor que hasta ahora ninguno de los dos había tenido ocasión de mostrar a la luz del día.

¿Podía esta solución agradar al misántropo? ¿Y al amigo de las musas? Holstein no arriesgaba nada cuando, a raíz de su caída, el 1.° de mayo de 1906 mandaba a Eulenburg una carta insultante: «Su objetivo desde hace muchos años, mi alejamiento, ya lo ha alcanzado usted. Igualmente, los groseros ataques que se me dirigen deben de estar de acuerdo con sus deseos... Por determinadas razones, no cabe duda de que es verdaderamente peligroso el tratar con usted.» Eulenburg la lee y va inmediatamente a Berlín, elige a Varnbüler como padrino, celebran apresuradamente consulta y deciden un duelo a pistola, hasta que uno de los dos adversarios quede fuera de combate o muerto. Comunicación al Ministerio: Bülow tiene la suerte de estar todavía enfermo; Tschirschky cae en su sillón y ve aproximarse «uno de los escándalos más grandes del mundo». La carta, de la cual no se han conocido, hasta hoy, más que las frases antes citadas, era, según escribe el barón de Reischach, a quien se pidió consejo: «Como yo no he leído ninguna, llena de los más soeces insultos, amenazando con hacer públicos los vicios del príncipe en el caso de que volviese a ambicionar cualquier puesto público.»

Reischach pregunta: «¿Hará frente el príncipe a las peores consecuencias y luchará?»

Varnbüler: «De todos modos, hay que presentarlo como un héroe.»

Con estas palabras del amigo y salvador del honor se explica, por lo menos en parte, un acta que fue firmada aquella misma tarde por Holstein: «Después de que el príncipe de Eulenburg ha declarado, bajo su palabra de honor, que de ninguna manera ha contribuido a mi despedida del servicio y que es completamente ajeno a los ataques que la prensa me dirige, retiro por la presente todas las expresiones ofensivas contenidas en mi carta.»

Cuanto con más energía se combata el duelo, «el valor de los caníbales», como lo llamaba Napoleón, más risible tiene que resultar el que se haga y se acepte semejante declaración entre dos nobles, militares y excelencias, de los cuales el ofendido es príncipe y ha sido embajador y oficial de la Guardia, y que nieguen un código de honor que ellos son los primeros en llevar siempre en la boca cuando las cuestiones las han de resolver los pueblos luchando entre sí. Ofensas como ésta, según ese modo de ver las cosas que, a Dios gracias, va desapareciendo, justificarían una guerra sin cuartel; lo que no impide que aquí fueran aceptadas por un príncipe, retiradas por un barón y, según la frase ritual, «antes de ponerse el sol», el honor del príncipe quedase lavado.

Pero el rencor del barón no se había apaciguado.

Pues inmediatamente después recibía Eulenburg, como gracia suprema de su imperial amigo, la única que le faltaba por recibir, la orden del Águila Negra. Pero ésta fue también la última que recibió. La concesión aparecía como prueba de agradecimiento a una obra de lujo sobre los Hohenzollern, que, con un prólogo y la protección de Eulenburg, se había editado en forma de un antiguo misal romano, con su correspondiente atril. Pero, en realidad, la orden había sido concedida como premio a sus servicios por la paz en el asunto de Marruecos, que oficialmente no se podía premiar a un hombre privado. Cuando Holstein vio que Eulenburg había permanecido incólume bajo sus ataques, que seguía disfrutando de los favores del Kaiser y que no había, en realidad, perdido nada, empezó a escribir a todas sus relaciones que el príncipe de Eulenburg, caballero del Águila Negra, se dejaba llamar hombre despreciable, sin exigir la reparación correspondiente. La Corte y la sociedad hablaron del asunto, pero nadie se atrevió a moverlo. Entonces Holstein, a quien, a pesar de toda su inteligencia, le faltaba el ingenio, concibió el plan de buscarlo donde lo hubiese.

Lo encontró en Harden, que había combatido durante largo tiempo la obra de Holstein, pero que, en la cuestión de Marruecos, había defendido su política de amenazas y que, en general, desde hacía veinte años venía atacando a toda la camarilla. Realmente, Harden sabía más de la Corte que Holstein, y aunque recibiese de la cocina del alquimista un par de documentos y fechas capaces de asegurar sus ataques, no eran aquéllos los primeros que poseía.

A fines de año empezó Harden una campaña en su periódico, con unas oscuras alusiones, comprensibles sólo para los iniciados. Así es que únicamente el grupo en cuestión comprendió de qué se trataba y palideció al oírse llamar por ciertos nombres íntimos que Eulenburg, Kuno Moltke, gobernador militar de Berlín, y sus amigos, usaban absolutamente en privado. Más que todos se asustó Eulenburg. Y la aparición del primer artículo, bajo los auspicios de Holstein, en Die Zukunft, aunque de carácter puramente político, le dejó prever ya su destino. «La campaña empezada entre Holstein y Harden abre una perspectiva muy sombría. En ello no sólo veo el deseo de venganza, sino algo mucho más grave, y no puedo ocultar mi preocupación.» Tan fuerte era en él el sentimiento, no precisamente de ser un criminal, pero sí de poder ser castigado con arreglo a una antigua ley existente contra la perversión. Inmediatamente se marchó al extranjero e hizo rogar a Harden que cesase en sus ataques; éste prometió su silencio, siempre que cesara asimismo la influencia política de Eulenburg, con lo cual demostró que él no quería la víctima personal como Holstein, sino únicamente conseguir su objeto. En la Corte, todo el mundo estaba contento; por fin iba a caer el eterno favorito; únicamente sus amigos sabían que su salvación consistía en su reserva y su retirada de la política.

Entonces cometió Eulenburg una equivocación impropia de un hombre de su inteligencia. Él, que había visto con tanta claridad el grado de deseo de venganza de Holstein y los medios de evitarla, se equivocó por completo al juzgar el grado de cariño que le tenía el Kaiser. Como él sabía que el enemigo tenía en su poder pruebas de su culpabilidad y que, uno de ellos por razones personales y el otro por ideales políticos, habían de ser implacables, el que después de una semana de destierro volviese a encontrarse con el Kaiser en Wiesbaden, siendo ya un hombre independiente al que no obligaba ningún deber oficial, y los globos de ensayo que lanzó en la prensa, no se puede atribuir más que a un error capital al juzgar la fuerza de la amistad del Kaiser. Eulenburg, que a principios de 1907 estaba en el lago de Ginebra y que no quería la lucha con Holstein, puesto en el dilema de alejarse en absoluto de la política y del emperador o de confiarse a la fidelidad del amigo de toda la vida, se decidió por lo segundo, y perdió la partida.

Pues inmediatamente después de su regreso aumentaron los ataques, y en ello ya no llevaban los amigos aquellos románticos nombres que nadie conocía, sino sus verdaderos nombres personales. La nación y el extranjero empezaron a hablar del asunto; por primera vez se enteraron los súbditos de qué clase de hombres habían sido durante veinte años los consejeros de su soberano. De faltas contra el Código penal no se decía ni una palabra en los artículos, aunque Holstein, en su carta, había amenazado con ello a Eulenburg, pues el político que los escribía no quería sino evitar la influencia moral de estos anormales y no el saber si habían faltado a una ley anticuada, de la que se burlan ya todos los médicos. En el Zukunft no se podía leer más que lo que hace muchos años había dicho Bismarck de Eulenburg y su círculo: «Naturalezas afeminadas, espiritistas, visionarios y charlatanes; para el temperamento del Kaiser, extraordinariamente peligroso.»

En el país estaban todos asombrados; en la Corte, nadie. No hubo quien se levantase para defender a esos hombres, cuyas debilidades descritas en el periódico eran ciertas; pero, sin embargo, tampoco hubo nadie que se atreviese a comunicárselo al emperador; hasta que, en mayo, el Kronprinz le llevó uno de los artículos y noticias de los efectos que estaban produciendo.

¿Fue realmente el Kaiser el único sorprendido en la Corte?

Un par de años antes, el inspector de policía Meerscheidt-Hüllessem, al morir, le había dejado un paquete sellado que contenía un registro perfectamente ordenado y con toda clase de pruebas y documentos en el que figuraban los nombres de más de cien homosexuales de los círculos más distinguidos: legado de un policía honrado a su soberano. Pero cuando Lucanus le entregó el paquete y el Kaiser leyó la carta que lo acompañaba, dejó el paquete sin romper los sellos y dijo secamente: «Cosa de policía. Mande usted el paquete al jefe de la policía.» Así se evitó el neurasténico el enterarse de un asunto que presentía iba a poner a prueba sus sentimientos: signo simultáneo de su miedo y de su ligereza. Pues precisamente ese conocimiento le habría permitido hacer una limpieza en su círculo, sin intervención de prensa ni tribunales, ya que en la lista figuraban todos aquellos aristócratas que luego quedaron comprometidos en el escándalo, así como sus espías y sus explotadores.

Aunque, en el fondo, ¿de qué había que limpiar aquel círculo? Aquellas perversiones e inclinaciones morbosas eran perfectamente conocidas del emperador. Un príncipe había sido alejado de la Corte y otro había sido el favorito de ella por encontrarse aquél al final y éste al principio de un largo desarrollo psíquico hacia una sexualidad anormal. ¿Y con sus sensibles nervios, y después de veinte años, no había de saber el Kaiser qué era lo que le atraía hacia los hombres que había elegido y qué era lo que le separaba de los que le eran antipáticos? ¿No había de ver la diferencia entre las «posturas de adorador» de Eulenburg y las rudas formas de Kiderlen; entre la elegancia afeminada de Kuno Moltke y la virilidad de Tirpitz? ¿Y no había de saber el Kaiser que, entre un coronel cruel y pervertido y un artista afeminado corría una senda quebrada por la que jamás pasaba una mujer? ¿No había recibido muchas veces de manos de Eulenburg aquellas cartas en que los amigos se llamaban «mi bien amado Fili» y «queridísimo Kuno», y en las que, en un tono dulce y lacrimoso, se juraban eterna amistad?

Pero si, seguramente, había notado estas peculiaridades, también es seguro que había hecho como si no las viese, y, en todo caso, no sería él quien abriese semejantes paquetes. Pero ahora el hijo le trae uno abierto y sin sellar. ¿Cómo? ¿Ante su Guardia, ante sus súbditos, ante el rey Eduardo y el zar ha de aparecer él como íntimo amigo de hombres afeminados, él, el más varonil de todos? ¿Habría luchado durante toda su vida por ocultar las formas externas de su debilidad, para, a los cincuenta años, aparecer ante el mundo como amigo de unos cuantos efebos con los que en realidad no había tenido ningún contacto? ¿El que cante lindas canciones va a querer decir que sea un degenerado? ¡Antes perder una batalla que esta campaña de toda su vida!

Con toda rapidez hace llamar al director general de Seguridad, Friedheim. Éste está enterado de todo (Von Tresckow, 164).

«Harden es un maldito bribón —dice el Kaiser—; pero no se atrevería a lanzar estos ataques si no tuviese las pruebas en la mano. Tráigame la lista secreta.» Al día siguiente lee una parte de la documentación que hacía algún tiempo temiera leer; en ella se dice mucho más que en el Zukunft. Aquella tarde manda llamar a Bethmann-Hollweg, ministro del Interior, y le dice: «Acabo de enterarme de que Eulenburg, Hohenau y Kuno Moltke son invertidos. Para mí han dejado de existir.» Después dice a Zedlitz: «¡Aquí hay que dar un ejemplo moral al mundo públicamente y sin consideraciones de ninguna especie!»

Nadie es más feliz aquel día que el conde Hülsen-Haeseler, a quien, en otro tiempo, Eulenburg, con una carta escrita desde Viena, había hecho alejar de la Corte. Recientemente nombrado jefe de la Casa Militar, había encontrado la carta en el archivo y había jurado venganza contra el favorito. Ya el nombramiento de Hülsen-Haeseler había sido una ofensa a Eulenburg, cuya influencia iba decayendo. En un abrir y cerrar de ojos desaparecen todas las personas citadas por Harden; unas, pidiendo sencillamente el retiro o destituidas; otras, llamadas ante un tribunal militar de investigación, entre ellas dos condes de Hohenau, ambos ayudantes del emperador, uno jefe de los coraceros de la Guardia y ambos hijos del príncipe Albrecht de Hohenau; el conde de Lynar; un tercer ayudante del Kaiser; un príncipe de Prusia, a quien el Kaiser priva de su grado militar; Kuno Moltke, capitán general de Berlín, y el conde de Wedel, maestro de ceremonias.

¿Y Eulenburg? ¿El único a quien en su vida llamó entrañable amigo, por quien tan fervorosamente ardiera en su juventud; el único también al que toleró que le criticase y aconsejase, y al que, no hace aún mucho, hiciera príncipe y caballero del Águila Negra? ¿Qué es lo primero que todo amigo decente o cualquier presidente de un club hubiera hecho en este caso? ¿No había aprendido ya, al obrar tan precipitadamente contra Von Kotze, que la calumnia no puede ser reparada con un huevo de Pascua? Entonces era joven, pero ahora está ya cerca de los cincuenta, durante toda una vida ha podido conocer y poner a prueba a los hombres, y, entre todos ellos, a ninguno ha elegido con tanta seguridad y ninguno le ha durado tanto tiempo. Treinta años hacía por entonces que se habían encontrado. He aquí, pues, llegado el momento de la prueba.

Pero Guillermo II no es capaz de resistir los golpes del destino. En un instante abandona al amigo que le ha dado centenares de pruebas de fidelidad; no le llama para preguntarle, para, mirándole a los ojos, leer en ellos su inocencia a pesar de los documentos, que pueden ser falsos, y, si son ciertos, después de tantas conversaciones confidenciales, debe desear una última para oír la confesión de un hombre que, como anormal, es, en el fondo, inocente, y para poder contestar al amigo. «El destino, después de haberte dado tanta felicidad, te pone ahora a prueba; para evitar las habladurías del mundo, te tengo que abandonar. Vete al extranjero, pero, aunque no te vuelva a ver, puedes estar seguro de mi amistad.»

¿Qué hace en lugar de esto? Manda a Liebenberg, un ayudante, que es, además, enemigo personal de Eulenburg, para exigirle que pida inmediatamente la separación del servicio, pues hasta ahora estaba en situación de supernumerario, e inmediatamente firma el decreto de separación. El escándalo es tremendo. Cuando, unos días después, Harden escribe que él no ha afirmado la existencia de perversidades activas, exclama Zedlitz: «¡De qué manera increíble nos hemos puesto en evidencia! ¡Con qué ligereza hemos comprometido en forma irremediable a hombres que ocupaban posiciones elevadísimas y eran los mejores amigos del monarca!» Fuera, se detiene el viento un momento y luego cambia de dirección. Con él cambia también el Kaiser, que es el que debía haberle dado la dirección. «Yo tampoco lo creo —dice ahora el Kaiser—. Pero Eulenburg no se ha portado con suficiente entereza.» Y tampoco le hace venir ahora para justificarse; únicamente le manda decir que debe demostrar, sin dejar lugar a dudas, que es inocente, o bien marcharse al extranjero. Es decir: lo abandona por completo.

Y entonces empieza una serie de procesos, denuncias y autorreclamos, todo facilitado por el Kaiser con su conducta, y que, por razones cortesanas, políticas y humanas, debía haber evitado a toda costa. «Esos procesos son la tontería más grande que han hecho los Hohenzollern», dice el rey Eduardo. En lugar de producir un efecto de limpieza, extendían el veneno, la pestilencia y el asco; el papel de la inocencia perseguida cayó sobre el primer denunciante, y la opinión pública se volvió contra éste y contra los caídos; la idea monárquica quedó perjudicada, sin que los demócratas ganaran nada con ello; los lazos de simpatías y enemistades se enredaron, y, al fin, un príncipe que al principio no había sido criticado más que por su influencia política y que su primer crítico había declarado no merecer castigo legal alguno, se ve abrumado bajo un montón de cosas feas y calumnias. Finalmente, por la lógica de tantos procesos y testimonios, Eulenburg se ve empujado a diversos perjurios que ni el Kaiser ni Harden le habían pedido.

Por otra parte, con estos procesos, ni siquiera se ha limpiado el séquito del Kaiser, porque Zedlitz, que lo ve todo de cerca, afirma que, «a pesar de los procesos, no han desaparecido por completo los homosexuales de la Corte del emperador». Los variables resultados de estos procesos los seguía la igualmente variable opinión del Kaiser, pues ahora leía los informes completos. «Tiene momentos —escribe Zedlitz en noviembre— en que se halla profundamente abatido y convencido de que todo este asunto es una cosa ridícula.» Después, en un momento favorable para Moltke y Eulenburg, tiene la fantástica idea de que debe facilitarles una rehabilitación. Este plan va tomando consistencia, y Zedlitz cree, en diciembre, que el Kaiser llegará a realizarlo... Otras veces, cuando se siente muy indignado por algún nuevo artículo, piensa en pedir explicaciones al autor y dice, muy convencido: «¡Si no se acaba esto en los periódicos, mando un ayudante a que le pegue un tiro al director!» En suma, que ha perdido el dominio de sus nervios.

Al principio del año 1908 «está tan contento, que de buena gana habría promovido una rehabilitación solemne; pero, hasta ahora, algunas altas personalidades han conseguido disuadirle de un paso que expondría demasiado su persona» (Z, 171, f.).

Este mismo grado de volubilidad, extraño hasta en él, demuestra cierto afecto por el amigo entrañable, al par que una conciencia intranquila —estado de alma muy semejante al de Felipe de España cuando dijo: «Hemos obrado con demasiada prisa»— y una dependencia verdaderamente femenina de cuantos le rodean. En todos estos momentos, el Kaiser pudo salvar al amigo, y viendo venir, como lo veía, el juramento en falso, debió haberlo hecho, sin ampararse, como hizo, detrás de la democrática teoría de la igualdad ante la ley, sobre todo si se tienen en cuenta todas las cosas que en esos veinte años, y en todos los órdenes de la vida del Estado, ha perpetrado contra la democracia y en pro de una política de clases.

Cuando, poco después, se presenta contra Eulenburg una denuncia por juramento en falso, es ya demasiado tarde. El canciller tiene que firmar la orden de detención, no le es admitida la caución en metálico y, como se demuestra que está enfermo, es encerrado en el hospital de la Charité. Después, en circunstancias terribles, es llevado ante el tribunal en un sillón o camilla, para allí, a los sesenta años de edad, defenderse de sus relaciones con pescadores y soldados mozos con los que hace una porción de años tuviera tratos prohibidos. Desvanecimientos que dependen de sus nervios e, indirectamente, de su voluntad, le salvan en parte. En todo caso, el proceso es aplazado para fecha indeterminada, y Eulenburg vuelve a su castillo, en el que aún vive cómodamente doce años más. No obstante, a pesar de haber mejorado de salud, no pide la reanudación del proceso ni da el menor paso para lustrar su honor. Sin embargo, tuvo la satisfacción no sólo de sobrevivir a la muerte de Holstein, sino también al destronamiento del Kaiser, que él fue el primero en predecir.

También presenció la caída de Bülow. Éste, diez años antes, había ya prevenido al amigo de un protocolo secreto, llegado de Viena, que le comprometía seriamente y que Holstein, ya entonces, había remitido a la policía (E., 2, 323, f.). Pero, al mismo tiempo que le hacía esta advertencia, pedía a la policía que le diera toda la documentación que hubiese referente a Eulenburg (Tresckow, 130). Al principio del asunto, aconsejó al amigo que se marchase al extranjero, conociendo como conocía los cargos que había contra él, pero después, según manifestaciones de gentes enteradas, fue uno de los que más contribuyeron a la celebración de los procesos, y, por último, él fue quien firmó la orden de arresto.

El papel de Bülow en este asunto no es muy claro; quizá lo aclare él mismo algún día, pero ya se lo puede uno explicar considerando que vivía en una atmósfera que tenía que ahogar la verdadera amistad. El Kaiser, Bülow, Eulenburg y Holstein tenían, desde diez años antes, el gobierno en sus manos. Y si ahora Holstein insultaba a Eulenburg y lo provocaba a una lucha a vida o muerte, si Eulenburg se quejaba de la participación de Bülow en su caída, si Bülow no veía en Eulenburg más que al enemigo secreto que trataba de perjudicarle, si el Kaiser abandonaba a Holstein y más tarde a Bülow y sacrificaba en una hora al más fiel y constante de sus amigos, ¿cómo exigir a Bülow, en un ambiente tan preñado de deslealtad y traición, que hiciera un sacrificio personal para sacar al amigo dudoso de una situación por otra parte desesperada?

Cuando, en septiembre de 1908, terminaron los procesos, quedaban en pie, en el campo de la lucha, nada más que dos hombres: Bülow y Tirpitz. Con Eulenburg y Holstein, que en realidad se habían asesinado mutuamente, habían muerto, políticamente, los dos hombres más importantes de los que gobernaran sin responsabilidad a Alemania. En la Corte y en los gabinetes habían llegado a poseer una influencia decisiva otros hombres de los cuales aquí casi no se ha hablado, para no hacer interminable la exposición de estas intrigas.

Holstein, como especialista, hubiera podido ser útil bien dirigido; pero como gobernante secreto, y bajo la influencia de su carácter desconfiado, no podía sino perjudicar al Imperio. Eulenburg, sin disciplina en sus pensamientos ni en sus sentimientos y conociendo mejor sus límites, no quiso gobernar; pero, de todos modos, con sus advertencias al Kaiser y con el nombramiento de Bülow, ha hecho al Imperio mayores beneficios que los perjuicios que pudiera causarle con el nombramiento de otros amigos y con sus adulaciones al emperador. Por eso el deseo de justicia se siente satisfecho con la caída de Holstein, en tanto que causa cierta pena la traición del Kaiser a Eulenburg y el final que le depara a éste el destino.

Muy pocas semanas después de esta catástrofe, el tercero y último de los amigos, el príncipe de Bülow, debía recibir el golpe mortal.
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Entre sombras y preocupaciones había terminado el siglo para Inglaterra; cuando Chamberlain había dado el primer paso de aproximación a Europa, tendiendo la mano a Alemania, y, después de haber pronunciado el convenido discurso favorable a la alianza, recibió en Berlín la ducha fría de Bülow, entonces fue cuando el Kaiser, por medio del embajador de Rusia, aconsejó al zar que aprovechase el momento para caer, en Asia, sobre Inglaterra, con la seguridad de que Alemania protegería su frontera occidental.

Con su pésame a Londres, en que exageraba las pérdidas inglesas, mandó el Kaiser, en diciembre de 1899, a su tío tinas cuantas hojas con «pensamientos sueltos» y, además, le escribía: «Te mando el extracto de las conversaciones que, en los círculos militares de aquí, se sostienen a propósito de la guerra contra los boers; te lo mando en forma de reflexiones, para que te pueda servir de orientación lo que aquí dicen y piensan los militares. Lo he escrito sin ningún comentario e imparcialmente. Haz con él lo que quieras; lo puedes también tirar tranquilamente a la chimenea» (Lee, 755).

Aunque a esto no recibió más contestación que una carta breve y fría, cuando ya las tropas inglesas estaban en situación algo mejor, a principios de febrero de 1900 volvió el Kaiser a mandar una nueva colección de pensamientos, esta vez como trabajo propio, con la pretensión de ser algo más que un consejo: «They may possibly be... of some use, if you think so...,30 pues han sido escritos por un hombre que pertenece al servicio militar activo desde hace veintitrés años, dirigiendo y decidiendo desde hace doce la instrucción del Ejército alemán.» El último de estos pensamientos decía: «De la actual situación de la guerra se deduce que, militarmente, no se puede conseguir nada decisivo. Si la política no puede encontrar una garantía segura, será mejor liquidar el asunto. Hasta el más valiente de los clubs de fútbol, cuando es derrotado, a pesar de una valiente defensa, acepta la derrota con resignación. Durante el match de Inglaterra contra Australia, el año pasado, Inglaterra soportó con caballerosidad y calma la victoria de los otros.»

Éste era el más grave de los pensamientos sueltos de Guillermo II. Sus parientes de Londres, abuela y tío, se hallaban enredados en una guerra difícil; la posición del Kaiser era al principio, según el telegrama a Krüger, favorable a los enemigos, y aunque después, por lo menos aparentemente, había cambiado, llegó a aconsejar a Rusia el ataque por la espalda al Imperio británico, y hasta prometió su ayuda para este ataque, rechazando al mismo tiempo la oferta de una alianza inglesa.

Las simpatías de la nación y del Kaiser a favor del enemigo están, pues, acordes, y ahora, que acaba de regresar de Inglaterra, en donde había tenido un recibimiento glacial, manda, en forma de diletante, un consejo que no le han pedido, alabando al mismo tiempo su larga experiencia, resumiéndolo todo en la indicación: «¡Abandonad ese asunto, que todo está perdido!» Y no sólo eso, sino que escribe las palabras «victoria» y «derrota», como si la campaña estuviese ya decidida; y, por si fuera poco, la compara con un partido de fútbol. ¿Qué es lo que la abuela dirá, a puerta cerrada, sobre el nieto, al tener ante sí esta carta despectiva e injuriosa? Muy benigno es aún el tío cuando le contesta que rechaza la comparación con un partido de fútbol, «porque tú debías saber muy bien que, en estos momentos, el Imperio británico lucha por su existencia».

Siete años después, siendo el Kaiser, durante unas semanas, invitado del coronel Stuart Wartley, le contaba todo lo que él había hecho por Inglaterra y lo mal que había sido comprendido; y cuando, en el año 1908, lo volvió a ver durante unas maniobras militares en Alsacia, precisamente en un momento en que la opinión inglesa se hallaba disgustada por la cuestión de la Escuadra, el Kaiser «demostró probablemente el deseo de que la opinión inglesa se enterase en la forma más extensa posible de sus amistosos sentimientos hacia Inglaterra, sentimientos experimentados desde su infancia» (A., 24; S., 167, f.). Entonces, el coronel, reproduciendo lo que en otro tiempo le había dicho el Kaiser, escribió un artículo en forma de entrevista con un interlocutor anónimo, que se proponía publicar en el Daily Telegraph para calmar a la prensa y hacer opinión, entrevista que antes enseñó al Kaiser. Éste encuentra «el artículo bien escrito y fielmente reproducidas sus palabras», y por mediación del embajador Von Jenisch se lo manda a Bülow para «que haga las reformas que juzgue convenientes y las escriba junto al texto inglés», todo ello personalmente, sin intervención del Ministerio de Relaciones Exteriores y con la orden de «no confiar el secreto a nadie» y de devolverle el artículo cuanto antes. Jenisch, como buen diplomático, no lee el artículo, hace las veces de correo y cumple lo que le han ordenado.

Cuando Bismarck, que había pasado ya de los setenta años, permanecía mucho tiempo en Friedrichsruh, el Kaiser y el Ministerio se quejaban de lentitud en el despacho. Ahora, a principios de octubre, todavía no había nadie en Berlín; el Kaiser se encuentra cazando en Rominten, Bülow se baña en Nordemey y el secretario de Estado, Von Schön, escala las montañas de Berchtesgaden; de manera que un documento en pliego cerrado lo puede pasar muy mal. No son más que un par de cuartillas, y el Kaiser ha puesto el membrete de «Confidencial», pero el contenido no son sino palabras imperiales, cosa demasiado vulgar para decidir al canciller a leerlas, de modo que las vuelve a mandar a Berlín con la indicación también de «Confidencial» y la orden de repasarlas atentamente y anotar al margen las correcciones. En Berlín las recibe el subsecretario Stemrich en funciones de ministro; al leer la carta del Kaiser que acompaña al artículo, se queda pensativo y, como es natural, no lo lee, sino que lo entrega a un consejero privado, diciéndole: «La cosa no me parece muy clara; sin embargo, vea usted lo que se puede hacer.»

El consejero privado, Klehmet, es un hombre ordenado; primero lee el artículo, y al principio «tiene grandes dudas sobre la conveniencia de la publicación», pero se tranquiliza en seguida ante la consideración de que «el Ministerio de Estado no puede oponerse a la voluntad decisiva del emperador, no habiendo puesto el canciller ninguna dificultad. En estas condiciones, creí que el canciller ya había decidido, o decidiría después, sobre la oportunidad de la publicación». Tal piensa Klehmet; luego estudia el documento, subsana dos o tres errores de fecha del emperador y corrige un par de faltas gramaticales.

Y vuelta al subsecretario, que, sin leerlo tampoco ahora, lo firma y lo vuelve a mandar a Nordemey, donde lo recibe el embajador Von Müller, ayudante del canciller, quien, también sin leer el artículo, da cuenta de la carta del subsecretario al canciller, que, por principio, no lee ninguna acta, limitándose a firmarlas con las correcciones del consejero Klehmet, a las que llama «las deseadas correcciones», en la carta oficial que dirige al Kaiser. Todo ello vuelve a Berlín, y el secretario, que ya ha vuelto de las montañas, recibe el documento, con la marca de «Urgente», en el momento en que sale para ir a Nordemey a visitar al canciller. Como es lógico, no tiene tiempo para leerlo, pero lo lleva consigo y se lo vuelve a presentar a Bülow, que asegura haber despachado ya este asunto por sí mismo. En visto de lo cual, el expediente es entregado a Jenisch, que se lo lleva al Kaiser, entregándoselo éste al coronel, que, a su vez, lo manda al periódico de Londres.

De modo que el artículo no había sido leído sino por el Kaiser y el consejero; aquél con los sentimientos de paternidad del autor y éste con el despego del lingüista; a pesar de lo cual el escrito había estado en manos de cinco diplomáticos, que tenían la orden, o por lo menos la obligación moral, de leerlo, a saber: un canciller, dos secretarios de Estado y dos embajadores; no obstante lo cual, ninguno de ellos, ni por responsabilidad, ni por celo profesional, ni siquiera por curiosidad, había leído lo que dos semanas después había de leer Europa entera como palabras auténticas del Kaiser.

«¡Vosotros, ingleses, sois como toros furiosos, que todo lo veis rojo! ¿Qué es lo que os ha sucedido para que me cubráis con un haz de sospechas indignas de una gran nación? ¿Qué es lo que queréis que haga? Siempre me he mostrado amigo de los ingleses... ¿He faltado alguna vez a mi palabra? ¡Esta mala interpretación de mis sentimientos la considero como una ofensa personal! ¡Me hacéis verdaderamente difícil el seguir siendo amigo de Inglaterra! Durante la guerra de los boers, la opinión y la prensa alemanas estaban con vosotros. Sin embargo, ¿qué hice yo? ¡Recordadlo! ¿Quién fue el que detuvo en Europa a los delegados boers, que buscaban apoyo y fueron festejados en París, y quién imposibilitó su misión? Yo fui el único que no los recibió.

»Después, durante el curso de la guerra, fuimos invitados por Rusia y Francia a imponer la paz a Inglaterra; se nos decía que había llegado el momento propicio para hacer morder a Inglaterra el polvo de la humillación. ¿Pero cuál fue mi contestación? Que Alemania desenvainaría su espada para evitar esa acción común.

»Pero eso no es todo; durante vuestra semana negra, en que una desgracia sucedía a la otra, recibí una carta de mi reverenciada abuela, que demostraba cómo las penas y los cuidados minaban su tranquilidad y su salud. Inmediatamente le escribí una sentida contestación. ¡Y aún hice más! Hice que mis ayudantes me preparasen una descripción lo más exacta posible del número y situación de los ejércitos tal como se encontraban entonces. Con estos datos preparé, según mi opinión, el mejor plan de campaña posible y lo sometí a la crítica de mi Estado Mayor; después lo envié a Inglaterra, y en el castillo de Windsor espera el juicio imparcial de la Historia. Y permitidme que apunte una extraña coincidencia: mi plan era casi idéntico al que después adoptó lord Roberts y merced al cual logró la victoria final. Y ahora os pregunto: ¿no es ésta la manera de obrar de un hombre que quiere bien a Inglaterra? ¡Inglaterra debe ser justa y contestarme con sinceridad!»

Después seguía hablando de la Escuadra, que no se construye contra Inglaterra, sino en previsión de los grandes acontecimientos «que se preparan en el océano Pacífico y que no están lejanos, como se cree... El Japón ha conseguido una situación poderosa; el despertar de China se acerca. Cuando llegue el momento de la decisión, sólo las potencias que dispongan de una gran Escuadra lograrán hacerse oír» (Daily Telegraph, 27 de octubre de 1908).

En este documento, el Kaiser hace un llamamiento a la amistad de Inglaterra, pero por el procedimiento de «¡Si no quieres ser mi amigo, te rompo la cabeza!» Después, con una mentira, se atribuye la salvación de Inglaterra durante una gran crisis, pero, en cambio, se calla que él había propuesto algo peor que una acción común para la paz, ya que propuso a Rusia el ataque por la espalda y después se había retirado ante el temor a las consecuencias de su idea. Luego transforma una colección de aforismos en un plan de campaña para el que espera el juicio de la Historia, e inventa una aprobación de su Estado Mayor, que ni siquiera había visto aquellas cuartillas, dejando entrever, con la satisfacción correspondiente, que su plan ha iluminado al Estado Mayor inglés y que lord Roberts ha triunfado gracias a él. En una palabra: que el ingenio del emperador alemán ha salvado a Inglaterra de un trance difícil.

Cuando el embajador de Alemania en Londres, Metternich, a quien nadie había preguntado ni una palabra, leyó aquella mañana el artículo, dijo a los demás funcionarios de la Embajada: «Ya podemos empezar a cerrar la tienda.» Su informe sobre los efectos era la traducción de esta frase al lenguaje diplomático, y dejaba ver su desesperación en la siguiente frase: «Será necesario mucho tiempo de política bonancible para borrar la impresión.» Los ministros y generales ingleses se negaron al principio a hacer declaraciones sobre el artículo, pero la cólera de la prensa era muy semejante a la producida por el telegrama a Krüger. Doce años de política de aproximación se habían perdido súbitamente. De Tokio, excitado, llegaban análogos informes; en París, Roma y San Petersburgo, todo el mundo escribía contra el Kaiser. Pero esto ya había sucedido otras veces... Lo realmente nuevo era el efecto producido en el país.

Por primera vez se levantaba el pueblo alemán. Durante veinte años había callado, oyendo hablar al Kaiser; ahora hablaba él, para que el Kaiser aprendiese a callar. De muy profundos manantiales brotaba la corriente de cólera, sincera y legítima como jamás lo fuera entre 1870 y 1914. Sí, sucedió lo inaudito: el pueblo más obediente de la Tierra se levantaba contra su rey y pedía ayuda. En aquel momento podía haber pedido y obtenido su abdicación; no la República, sino su hijo, pues el movimiento no era socialista, sino que se extendía a todas las clases. Era el pueblo el que se levantaba contra su soberano, y no por una guerra perdida, ni una ley impuesta a la fuerza, ni siquiera por un error determinado, cuyas consecuencias pudieran preverse, no; se levantaba contra su temperamento y su charlatanería, con ocasión de un caso nuevo, del que, en aquel entonces, ni siquiera podía comprobar las mentiras. Pero este caso contenía en sí la fuerza de una anécdota: cada burgués, cada aldeano, podía imaginarse a su emperador componiendo, a la luz de la lámpara, el plan de campaña para su abuela; esto era peligroso y ridículo, y por eso se levantó la primera tempestad contra el emperador, justamente diez años antes de la segunda.

El que la izquierda política estallase era menos asombroso que el que los periódicos satíricos destrozasen al Kaiser sin que el censor los destrozase a ellos. En el Simplicissimus, el viejo emperador pedía a Dios perdón por el nieto: «Lo es por la gracia de Dios.» Y Dios le contestaba: «¡Ahora queréis echarme a mí la culpa otra vez!» En un dibujo de Von Zille, un chico, «el pequeño Willy», con las facciones del Kaiser, estaba sentado ante un escritorio, y como él y la mesa se manchasen de tinta, la madre Germania y el padre Bülow le gritaban: «¿No te hemos dicho muchas veces que no debes jugar nunca a escribir cartas?» Un tercer periódico publicaba una imagen en la que un capellán de palacio levantaba las manos al cielo, con las palabras de la Biblia: «¡Ah, si pudiese poner un cerrojo a mi boca y un sello a mis labios!» Y, a fin de año, este mismo periódico le mostraba regalándose a sí mismo un bozal. Todo ello estaba permitido en la tierra alemana, y en versos irónicos se decía:

Ofensas a Su Majestad

bailan en lenguas de consejeros.31

En noviembre de 1908 se podía considerar a Alemania como un pueblo libre e independiente.

Pero el pensamiento de la abdicación era demasiado atrevido y no podía ser considerado sino por aquellos que se sentían conscientes de su fuerza en el Estado; o sea, por los mismos monárquicos. «El tesoro de los sentimientos monárquicos —escribía un periódico conservador— es indudablemente muy rico, pero hasta la más rica herencia puede ser derrochada cuando se administra irresponsablemente... A los derechos del monarca se oponen deberes cuyo incumplimiento puede conmover los cimientos de la monarquía.» En estas esferas, pero sólo en éstas, se iba aún más lejos: «En el círculo de todos los ministros alemanes que habían sido citados en Berlín para una reunión del Consejo federal sobre asuntos internacionales se habló de indicar al Kaiser la conveniencia de su abdicación» (secretario de Estado Von Schön, Erlebtes, 100). Once años antes, estas ideas eran propiedad secreta de la cabeza de Holstein y no habían salido de un círculo reducidísimo. Ahora, en cambio, estaban allí los nobles de Baviera y Sajonia, de Oldenburg y Württemberg, reunidos en el hueco de una ventana, mordiéndose los labios y pensando en hacer justicia seca. ¡Ellos pudieron haber salvado a Alemania!

Entre ellos estaba Bülow, que hizo, en un principio, lo que era su deber, ofreciendo su dimisión simultáneamente con la de los secretarios de Estado responsables. El Kaiser estaba dentro de sus derechos constitucionales; precisamente, esta vez, había seguido el camino legal y podía despedir tranquilamente al canciller. Pero lo conservó sin gran esfuerzo, no por lealtad, sino por miedo. ¡Quedarse ahora solo, sin nadie que le sirva de escudo! ¡Horrible perspectiva! Sin contar con que éste, precisamente, era el instante para el canciller de cubrir con su aprobación el paso dado por el Kaiser. Y esto fue lo que hizo al día siguiente en una declaración oficial, en la que se decía toda la tragicómica verdad del incidente, para descargo del Kaiser. Pero la dificultad mayor se presentaba en el Reichstag. Razón por la cual el Kaiser, presa de un malestar creciente, decidió marcharse de Berlín. Desde el 4 hasta el 16 de noviembre estuvo fuera, disparando ahora contra los ciervos en compañía del archiduque Francisco Femando, como poco antes disparara contra Inglaterra y poco más tarde contra los zorros en el coto del príncipe de Fürstenberg.

Entre todas estas diversiones, lanza una mirada hacia atrás. «Los dos días pasados aquí —telegrafía desde Viena a Bülow— transcurrieron en perfecta armonía y muy alegres... Constantemente pienso en usted durante mis oraciones de la mañana y de la noche. ¡Dios me ayude siempre contra el odio y las envidias de los hombres! There is a silver lining to every cloud.32 ¡Dios le guarde! Con la antigua amistad, Guillermo II, R.» ¡Con qué habilidad va la amenaza al protector de su situación, bajo capa de Dios y la amistad, y qué inasequible le vemos a toda advertencia saludable! En un trance como éste, no se le ocurre otra cosa que divertirse y vanagloriarse de haber matado con su propia mano nada menos que sesenta y cinco ciervos.

El 10 de noviembre, y con todo el aspecto de un tribunal nacional para juzgar al soberano, se reunió el Reichstag. Hoy era todo posible: promesas, reforma de la Constitución y hasta la abdicación, puesto que ya se había hablado de ella en el Consejo federal. Pero nada de esto sucedió. Los alemanes, después de dos semanas de tormenta, habían vuelto a sus sentimientos de sumisión, y nadie se atrevió a emplear la palabra decisiva, ni siquiera los socialistas. El Kaiser, que, según la costumbre, no había de ser citado en el debate, estaba en realidad en el centro, pero los jefes de los partidos no hicieron sino echarle una reprimenda. Los reproches más severos se oyeron sin duda en el círculo de los palatinos, con los discursos de Heydebrant y Hatzfeldt. Otros culparon al bizantinismo, que ellos mismos habían impulsado durante veinte años; pero el caso es que las proposiciones de reforma de la Constitución no tuvieron lugar, y ni siquiera se llegó a reclamar un verdadero sistema parlamentario.

A partir de este día ya no tenía el Kaiser que temer nada de su pueblo; pero, en cambio, Bülow tenía que temerlo todo del Kaiser. Pues, en verdad, Bülow fue el héroe trágico de aquel 10 de noviembre. El haberse fingido menos inteligente de lo que realmente era se tenía que vengar alguna vez. Que hubiese defendido al Kaiser o que le hubiese abandonado, de todos modos debía haber gritado al Reichstag, al estilo de Bismarck: «El Kaiser ha obrado con la mejor intención y, al mismo tiempo, dentro de la Constitución, y, no habiendo aceptado la dimisión del canciller, seguiremos gobernando como hasta ahora, agrédele o no al pueblo.» El otro camino era el haberse ido con el Reichstag y el pueblo, abandonando al Kaiser y acusándole desde la tribuna, para, al día siguiente, retirarse en desgracia. Pero como su modo de pensar, leal en el fondo, le impedía escoger esta segunda alternativa, decidió seguir la primera, y había preparado un discurso a favor del Kaiser, en que, según dice Hammann, le defendía abiertamente.

Pero a última hora triunfa en Bülow el estadista sobre el cortesano; en aquella ocasión tasó a los alemanes demasiado alto, al no atreverse a seguir tendiendo un arco que en realidad ya había perdido toda la tensión, y tomó un camino intermedio, en el cual perdió su posición tanto con respecto al pueblo como con respecto al Kaiser. A éste lo criticó, calificando de demasiado fuertes sus expresiones, reduciendo el famoso plan de campaña a su verdadera forma de pensamientos sueltos, descartando en absoluto al Estado Mayor y, finalmente, prometiendo que la excitación del pueblo «conduciría a Su Majestad a imponerse, en lo sucesivo, hasta en sus conversaciones particulares, la reserva necesaria para conservar la unidad de la política y la autoridad de la Corona... Si no fuese así, no podríamos, ni yo ni mis sucesores, asumir la responsabilidad».

Unos ligeros murmullos en la izquierda..., pero la Cámara en general estaba satisfecha con esta mansa declaración y no exigió más.

En el mismo día 10 de noviembre de 1908 apareció la siguiente orden a la Marina: «Su Majestad ha ordenado que los hurras reglamentarios deben darse simultáneamente en todo el barco, levantando al mismo tiempo las gorras. A la orden de: "¡Tres hurras por Su Majestad!”, se levantarán los banderines, y toda la tripulación llevará la mano derecha al borde de la gorra, A la primera orden de: "¡Hurra!”, se bajarán los banderines y el hurra se repetirá, levantando las gorras con el brazo extendido, que deberá formar un ángulo de cuarenta y cinco grados, para, en cuanto haya sonado el hurra, retirarlas, doblando el brazo a la mitad de la altura del tronco... Después del tercer hurra se colocarán las gorras rápidamente en la cabeza, e inmediatamente volverá la mano derecha a la posición de firmes. Durante la próxima presencia de Su Majestad en la jura de los reclutas se procederá con arreglo a esta orden.»

Todos los que en la Hoja Militar leían esta orden, dada, o por lo menos aprobada, por el Kaiser, se sentían más a gusto y más entrañablemente en su patria que leyendo los desagradables discursos del Reichstag. Gritar «¡Hurra!» a su soberano, bien a compás y con el brazo en un ángulo de cuarenta y cinco grados, tal es la natural ocupación del súbdito inocente, y no aquella improductiva crítica de la buena voluntad del Kaiser, eternamente joven.

Aquel día 10 de noviembre, cuando todos hablaban de él, también pronunció su discurso el Kaiser. Los viajes aéreos de Zeppelin habían sido hasta entonces despreciados por él; el Ministerio de la Guerra se había negado a examinar sus planos y modelos, y a todos los oficiales del Ejército les había sido terminantemente prohibido participar en las fantasías del conde; todavía hacía tres meses que el Kaiser lo llamaba «el más tonto de todos los alemanes del Sur» (Z., 196). Pero ello no le impidió lo más mínimo el hablarles ahora así: «Nuestra patria puede estar orgullosa de tener tal hijo, el alemán más grande del siglo XX, que con este invento ha establecido un nuevo hito en el camino de la humanidad. No me parece que sea demasiado afirmar que hoy hemos vivido uno de los momentos más culminantes en el desarrollo de la cultura alemana.» En Friedrichshafen, se entiende, porque en Berlín vivía su momento adecuado una humanidad muy mezquina.

En Donaueschingen, desde donde el día 10 se había preparado la excursión a Friedrichshafen, vivía un nuevo amigo del Kaiser, que había heredado la intimidad de Eulenburg, no su inteligencia. «Los amigos íntimos de ahora: el príncipe de Fürstenberg y el general Von Kessel, lo son por sus cuentos divertidos. Son hombres que saben estar contando chistes y anécdotas graciosas, no ya durante horas, sino durante días enteros. El nivel espiritual no se eleva con esto, y hay que reconocer que el espíritu con que Eulenburg entretenía al Kaiser era muy superior. Ahora son los cuentistas tan superficiales y burdos que, con sus gracias y las que el Kaiser se permite con ellos, se rebajan hasta el nivel de verdaderos bufones» (Z., 231).

En ese círculo pasa el Kaiser los días más críticos de su reinado. Zedlitz, que durante ese viaje estaba encargado del servicio personal del Kaiser, habla de las lágrimas imperiales al leer los discursos del Reichstag. «Esta depresión se manifestó muy pronto en que no volvió a leer nada relacionado con el asunto, para distraerse de sus turbios pensamientos. Por la mañana se iba temprano a pasear, almorzaba a las nueve y permanecía de sobremesa hasta las once y media, y de nuevo a cazar, para volver a eso de las cinco, en que tomaba el té y permanecía con los demás hasta las siete, en que se acostaba un rato, para, a eso de las ocho y media, reaparecer en la comida, después de la cual se estaba de tertulia con nosotros hasta las doce y media.»

En una de esas noches representaron unos artistas de cabaret ante Su Majestad, y pronto pudieron comunicarlo al pueblo con el siguiente anuncio: «Una representación de dos horas ante el emperador alemán, el príncipe de Fürstenberg y el conde Zeppelin tuvo un éxito sensacional y terminó a las doce y media. El Kaiser y su distinguido séquito aplaudieron calurosamente y manifestaron personalmente a los artistas su reconocimiento por el magnífico programa y la brillante ejecución.» Si el burgués volvía la hoja de su periódico, en la página siguiente podía leer lo acaloradamente que el Reichstag aplaudía a los oradores y que aquella noche se celebró un Consejo de ministros que duró hasta las doce y media.

Pero alguna vez había de llegar el momento de la partida; el deber llama; en Kiel esperan los reclutas con el nuevo hurra para prestar juramento. Aquella noche, brillante fiesta de despedida en el castillo de Fürstenberg; las señoras, en traje de Corte; los caballeros, de frac, negro o verde, con calzón de seda negro, y como casualmente ha habido en uno de los castillos vecinos una cacería de zorros, también hay algunos invitados con frac rojo.

«La realmente brillante y elegantísima sociedad —escribe el mayordomo mayor— estaba reunida en el magnífico hall del castillo, mientras en la escalera tocaba la orquesta. De pronto apareció el conde Hülsen-Haeseler vestido de bailarina y empezó a bailar, cosa que ya había hecho antes en alguna ocasión. Todo el mundo se divertía mucho, pues el conde bailaba muy bien y, además, resultaba verdaderamente extraordinario ver al jefe del Cuarto Militar del emperador ejecutar un ballet en traje de bailarina. Cuando el conde terminó su primer baile, se dirigió a la próxima galería para respirar un poco de aire fresco. Yo estaba a cuatro pasos de la puerta y oí, de pronto, el ruido de un cuerpo que caía pesadamente. Me dirigí apresuradamente hacia allí, encontrándome al conde con la cabeza en el hueco de la ventana y tendido en el suelo.»

Ataque al corazón. Acude el médico; se informa al Kaiser, que hablaba en un grupo junto a la chimenea, y se dirige inmediatamente hacia el moribundo; ensayos de respiración artificial; la música sigue tocando durante un rato; llega un segundo médico... Pero todo es inútil. El muerto es trasladado al gran comedor; telegrama a Kiel suspendiendo la jura de la bandera; telegrama a la emperatriz: «He perdido a mi mejor amigo»; más telegramas; preparativos para el entierro al día siguiente; es llamado el pastor del pueblo, que aparece a medianoche, todo tembloroso, ante su emperador, el cual trata de inculcarle lo que ha de decir al día siguiente; pero el sacerdote, fatigado por el susto y por estar tanto rato en pie, cae repentinamente desmayado ante el Kaiser.

El pastor vuelve en sí. El general está muerto en la capilla ardiente; rápidamente le habían sido reemplazados los vestidos de bailarina por su uniforme de soldado. En realidad, había sido la suya una danza de la muerte. Pero el Kaiser no vio este aviso de Dios. No vio cómo un poder supremo le prevenía contra su ligereza. En medio de las murmuraciones coléricas de sesenta millones de hombres pacíficos y trabajadores hay uno solo, ocioso y provocador, que distrae sus contrariedades con cuplés y chistes, cacerías y bailes, y hace que lleguen rumores de estas diversiones hasta su pueblo, y cuando uno de sus primeros generales aparece ante todos los reunidos disfrazado de bailarina y poniendo en ridículo a la clase que más honores disfruta en el Imperio, el regocijo de aquella noche llega al colmo. Pero en aquel momento interviene la mano del cielo y derriba al cortesano. ¡Con letras gigantescas aparece escrito en las paredes del castillo de Donaueschingen un «Mane, Thecel, Phares...», para que el festivo emperador se recoja en sí mismo!

Pero él no piensa más que en: «¿Cómo transformamos esta noche el comedor en una magnífica capilla ardiente? ¿Cómo haremos el viaje, después de haber tenido que cambiar lo ya dispuesto?» Y cuando, a medianoche, cambia por tercera vez todas sus disposiciones y tiene que oír la humilde observación de su mayordomo de que el nuevo cambio de horario de dos trenes especiales tiene que producir ciertas dificultades, inmediatamente el comediante que hay en él se esconde tras de su pena afectada y dice, con ojos lacrimosos: «¡Y en estos momentos tan tristes quiere usted todavía crearme dificultades!»
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En casa le esperaba el maestro con el sermón. El Simplicissimus pintaba al Canciller vestido de luto, seguido de un lacayo con un gran candado y preguntando: «¿Cómo se lo digo a mi emperador?» En esta ocasión cometió Bülow su segunda falta; ahora habría podido conseguir lo que hubiese querido con sólo aprovechar el momento de depresión imperial, pues «los nervios del Kaiser no son capaces de soportar una crisis seria». Pero, en lugar de intimidarlo, le expone en forma correcta los peligros de su intervención. El Kaiser, simulando tranquilidad, contesta con monosílabos y no parece reconocer su falta ni abrigar propósito alguno de enmienda. Por fin, y muy a disgusto, autoriza una declaración en la Gaceta Imperial (que luego niega haber autorizado) diciendo que había concedido audiencia al canciller para que le informase sobre la opinión y los últimos discursos.

«Su Majestad escuchó la exposición del canciller con gran seriedad y manifestó su voluntad de, no obstante las injusticias y exageraciones de la crítica pública, considerar como su deber imperial el proteger la unidad de la política nacional, ateniéndose estrictamente a las responsabilidades constitucionales. Por consiguiente, Su Majestad aprobó las manifestaciones del canciller en el Reichstag y aseguró al príncipe la continuación de su confianza.»

Los alemanes volvieron a respirar: ya estaba todo en orden y firmado. Muy corto era el número de los patriotas preocupados que se miraban y se preguntaban: «¿Eso es todo? ¿Injusticias, exageraciones, Constitución?» Hasta aquel mínimo que la nación pedía: la promesa de enmendarse, desaparecía bajo los flameantes gallardetes del autócrata, como desaparecieron en Alsacia las ventanas cerradas de los ciudadanos francófilos. Lo único que, en resumidas cuentas, se decía era que el discurso del canciller había sido aprobado, atestiguándose una «seriedad» que, por la forma en que aparecía expresada, más bien semejaba una ofensa para el pueblo.

Esto era todo lo que Bülow pedía. Pero era más que suficiente para provocar la depresión de este monarca, acostumbrado a brillar siempre a los rayos del sol. Sin contar que todavía había algo más. Pues también por entonces se enteró el Kaiser del proyecto del Consejo federal, que, pasando por encima de los discursos del Reichstag, iba hasta la abdicación; y, aunque ya el peligro había pasado, no por eso dejaron de sufrir los nervios del neurasténico un relajamiento general. El día 24, en el Nuevo Palacio, el viejo ayuda de cámara Schulz se presentó en las habitaciones del ayudante de guardia y le dijo, tartamudeando: «Su Majestad me ha ordenado que llame inmediatamente por teléfono al señor canciller imperial, para comunicarle directamente que, a causa de los sucesos de estos últimos días, Su Majestad ha recibido un choque nervioso tan fuerte, que se ve precisado a abandonar todos los asuntos oficiales, disponiendo que, en su lugar, se encargue de ellos el Kronprinz» (Z., 194).

¡Terrible momento para el ayudante! El ayuda de cámara anuncia la retirada del augusto; hay que comunicárselo al canciller y llamar al Kronprinz. ¿Tuvo aquel oficial suficiente sentido humorístico para saborear debidamente aquella escena inmortal? En todo caso, lo único que dice a Schulz es la imposibilidad de que cumpla dicha orden, y llama al mayordomo mayor. Consultas de Bülow con los dos gabinetes. Cuando, al día siguiente, llega .el Kronprinz, la madre, toda llorosa, le cuenta lo que ha sucedido y lo que tiene que suceder. El hijo encuentra al padre en la cama, le tranquiliza, y un par de días después ya está todo en orden.

Pero ¿por qué no acepta el Kronprinz? ¿Por qué no coge esa mano que se le tiende y que ya no se le volverá a tender, tanto más si se tiene en cuenta lo que suspira bajo las órdenes del Kaiser y que, dada la constitución del padre, todavía le quedan veinte años de espera cuando menos?... Pero también aquí falta la decisión varonil; en ningún sitio se encuentra el valor suficiente para asir el cable que el destino lanza al valiente, una vez siquiera en la vida. El ardimiento de la responsabilidad, el placer de la obra que lleva a cabo faltan por entero. En noviembre de 1908, este momento, aprovechado por un heredero resuelto, quizás hubiera sido útil al Imperio, y seguramente lo habría sido al emperador, que hubiese podido retirarse como un mártir y un sabio que voluntariamente desiste y se retira, con lo cual habría quedado en mucho mejor postura ante la Historia.

Tan rápidamente como había venido la depresión vino el restablecimiento. Al final de noviembre, en una ceremonia en la Casa Consistorial de Berlín, el Kaiser hizo entregar ostentosamente por Bülow el discurso que había que leer; pero, en el gesto con que lo hizo había seguramente más desprecio que contrición. Por otra parte, ésta fue la única demostración de esta especie. Aún no habían pasado cuatro semanas... cuando ya todo estaba olvidado. A volver a la antigua senda le incitaban las miradas serviles de su séquito. «Si no me protegen —escribió entonces al margen de un informe—, tendré que protegerme yo mismo.» Con este argumento femenino gobernaba de nuevo su barca hacia el puerto de la autocracia, donde se sentía más seguro; y no tardaba en amenazar: «¡Si llega otra ocasión parecida, tengan la seguridad de que no volveré a obrar constitucionalmente!» (Z., 239). Y que su íntimo sentir no ha cambiado lo comprueba Zedlitz por Navidad de aquel año, después de haberlo observado diariamente:

«Interiormente, en lo esencial, el Kaiser es el mismo de antes... En nuestras noches tranquilas, lee con frecuencia informes diplomáticos a las damas y a sus ayudantes, divirtiéndose, cada vez que en el extranjero cometen algún error o sucede algo risible, en calificarlo de "¡Muy bien!” o "¡Magnífico!” Pero si ocurre algo que pueda tener consecuencias desagradables para nosotros, entonces escribe al margen: "¡Qué tontería!” o algo por el estilo. Lo que más le alegra ahora son los ataques ingleses; se hace enseñar todos los anónimos y, en su obsesión por la Escuadra, asegura que las opiniones que expresara en la famosa entrevista son perfectamente justas, sobre todo cuando lee que los ingleses le aconsejan que renuncie a estar al frente de un pueblo de sesenta millones de almas y, en lugar de ello, se haga presidente de un club de fútbol o de criquet... Sí, realmente, tuvo la mortificación de leer esto» (Z., 199).

Poco después de Navidades llega de la colonia del sudoeste de África la noticia de que se han encontrado campos de diamantes; y reiteradamente declara que los campos son de cuarenta kilómetros de largo por dos de ancho, y añade una porción de cifras. «Y cada vez que lo cuenta van siendo mayores las cifras, y mayores también sus fantasías y quimeras.» Al mismo tiempo, dice ante algunos invitados casuales y ante la servidumbre: «Aún no hace quince días, cuando llegaron las primeras noticias, esos borregos [los miembros del Reichstag] las consideraban como imposibles. Ahora podemos ver el serrín de que están llenas esas cabezas, que, cuando no comprenden las ideas ajenas, sin las cuales no podrían seguir adelante, arrojan al que las expone toda clase de inmundicias... ¡Ya no leo los periódicos! ¡Lo que esos borregos escriben me es completamente indiferente!» Ante los mismos testigos habla de los alemanes residentes en América, y dice tales cosas, que Zedlitz no se atreve a escribirlas: «Si se llegase a conocer nada más que la cuarta parte de sus manifestaciones, la indignación sería, por lo menos, igual a la causada por la entrevista imperial.»

Este olvido del pasado no habría sido posible a su temperamento nervioso de no haber encontrado una víctima expiatoria. Hülsen estaba muerto, pero docenas de cabezas con casco le habían crecido a la hidra, y cientos de lenguas silbaban: «Bülow ha traicionado a su rey.» En Potsdam era, por decirlo así, el estribillo: «Bülow ha mentido; conocía perfectamente la entrevista y la autorizó, pero después abandonó a su soberano ante la lluvia de proyectiles.» A partir de este momento ya no le llaman sino «el traidor». En marzo de 1909 consiguió tener una explicación con el emperador en la galería de retratos de palacio, en la cual presentó seriamente la dimisión (Hammann, Um den Kaiser, 30).

El Kaiser: «No, yo le he perdonado a usted, pero en noviembre no me defendió usted suficientemente. Me había usted autorizado por carta y privadamente a celebrar la entrevista.»

Bülow: «Entonces, ruego a Vuestra Majestad que me enseñe esas cartas.»

El Kaiser: «Bueno..., también sucedió de palabra, a mi regreso de Rominten.»

Cuando Bülow le recuerda otros casos anteriores de precipitación, el Kaiser dice que no sabe nada de ellos. Después cuenta que Bülow ha comprendido su falta de razón y le ha pedido perdón. Y la prensa informa hasta de las lágrimas de Bülow. Pero, en confianza, declara: «Con Bülow ya he terminado. Pero todavía me tiene que hacer aprobar las reformas de Hacienda.»

Bülow permanece en consulta casi constante con Holstein, que está gravemente enfermo y que, con sus cartas sobre asuntos de alta política (y a veces por teléfono), ejerce una influencia casi decisiva sobre él y sobre el secretario de Estado. Su práctica en la redacción de dimisiones florece ahora por última vez cuando, en enero de 1908, redacta una de ocho páginas para Bülow. Y todavía a fines de abril, muy próximo a la muerte, conjura al canciller para que permanezca en su puesto: «Si usted se marcha, la guerra se hace inevitable.» Ésta fue la única profecía razonable de Holstein.

Cuando, a fines de junio, rechaza el Reichstag el impuesto sobre las sucesiones, y con ello se deshace el bloque que gobernaba, Bülow se despide de los Hohenzollern en el mismo sitio y en el mismo día en que, doce años antes, se había hecho cargo de sus asuntos. Después, en Berlín, el Kaiser, paseando por el jardín de palacio, habla con él de la cuestión de su sucesión y le despide con un beso y un abrazo.

«Bülow será mi Bismarck», había dicho el Kaiser cuando aún era casi un muchacho. Y lo había sido; esto es: Bülow le había sido tan superior como lo fuera Bismarck a su abuelo; sólo que la altura de unos y otros era muy diferente. La pasión de Bismarck había dejado hondas huellas en su cara; la elegancia de Bülow apenas si había acentuado la pata de gallo de sus mejillas.

«Su caída fue la más grande de las cuatro catástrofes. Las caídas de Holstein y Eulenburg y la crisis provocada por el Kaiser cambiaron muy poco la marcha de las cosas, pero la caída de Bülow hizo la guerra inevitable.» El mejor juicio sobre Bülow lo había hecho Zedlitz el viejo en una carta: «El haber conducido el coche durante tanto tiempo por el borde del precipicio y haberlo salvado del despeñadero es ya una obra de agradecimiento.»

Cuando los ataques de la prensa imperial contra Bülow arreciaron, agravados, además, por manifestaciones falsas, Bülow pidió protección oficial a su sucesor en una carta que decía: «De la tal entrevista, antes de publicarse, supe yo tan poco como... del telegrama desde Swinemünde a Baviera o el telegrama al príncipe de Lieppe, o el discurso de los "hunos” en el verano de 1900, o el discurso de los "pesimistas” durante las maniobras de 1906... Con frecuencia he rogado a Su Majestad que no dijese a los ingleses ni una palabra que no pudiesen oír los rusos, franceses, japoneses o americanos. Repetidas veces le he prevenido que no pusiese en cuidado al pueblo desconfiado y susceptible del Japón. Recuerdo haber retenido telegráficamente una carta del Kaiser a Roosevelt, que ya había salido hacía varios días, porque me pareció que contenía manifestaciones poco cautas contra los japoneses... He tenido que emplear una gran parte de mis fuerzas, de mi tiempo y de mi trabajo en contrarrestar las consecuencias de muchas torpezas e indiscreciones ya consumadas.»

Así había sucedido durante doce años, y aun los que no estén conformes con su política interior tienen que confesar su admiración por su habilidad y su infatigable actividad; pero nadie debía haberlo hecho como el Kaiser, que era quien lo había consumido y aprovechado. No obstante, ¿qué hace a la caída del amigo, de cuya permanencia hacía depender su vida cuatro años antes? «Toda la culpa en el escándalo de Eulenburg la tiene Bülow..., pues él también tenía motivos personales para que así sucediera. Si hubiese convencido a Eulenburg de que se quedara en el extranjero no habría habido escándalo. Hasta sus célebres discursos se los hacía escribir por Hammann, aprendiéndoselos luego de memoria, para aparecer ante Europa como un fenómeno... ¡Desde César Borgia, no ha vivido otro hombre tan hipócrita y embaucador!» (Z., 237).

Y cuando, como escribe Kiderlen, enseña al rey de Württemberg una fotografía del jardín de palacio, donde despidió a Bülow con un beso y un abrazo, indica con el dedo el sitio y dice: «¡Aquí le di el puntapié al miserable!»
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LA época brillante de Guillermo II había pasado ya.

Había regido veinte años y llegado a los cincuenta, y con la misma rapidez con que se le encaneciera el cabello, todo lo que le rodeaba, aunque sus súbditos no lo echasen de ver, iba tomándose gris. El fulgor de las antorchas, que tal realce diera a su figura, íbase extinguiendo, sin que ninguna luz clara y tranquila viniera a reemplazarlo, alumbrando el atardecer de su vida. Los amigos habían sido desterrados; los consejeros habían caído; el brillante canciller y el amigo incondicional, testigos de las luchas de la juventud y de los esplendores de la madurez, habían desaparecido; la misma Corte, con su brillo glacial, iba quedando solitaria; la mayoría de los príncipes confederados evitaban el ir a Berlín; las cacerías, los desfiles y hasta los viajes ya no eran más que repeticiones y monotonía. Un ambiente como de cuarto acto rodeaba al hombre que hasta ahora fuera siempre tan feliz y halagado. Sin embargo, a pesar de la creciente soledad en tomo de él y de la desilusión que los desengaños de orden efectivo le trajeran, no por eso menguó su optimismo, aparentemente al menos, aunque los ademanes con que antes pretendiera demostrar al mundo hasta qué punto las bendiciones del Señor llovían sobre él, cada vez eran menos frecuentes.

Las dos grandes luchas en los veinte años que llevaba de reinado las había perdido. Cuando, desde su altísima sede, miraba a sus súbditos, veíalos allá abajo, en las profundidades, bullir y trabajar, descontentos y hostiles; el sueño de su juventud, nacido del terror y del apresuramiento, no se había realizado, y la masa de los obreros continuaba irreconciliable, en la apariencia solamente una figura amorfa y para el Kaiser un enigma indescifrable, pero, en realidad, una masa roja e intranquila, que no cesaba de agitarse. En los veinticinco años de su reinado, el partido socialista había aumentado, de unos setecientos mil votos, a cuatro millones y cuarto; es decir, que estos votos habían crecido, del nueve por ciento, al treinta y cinco por ciento de la totalidad del censo electoral.

Por otra parte, ni siquiera en la aristocracia, que en todo tiempo ha sido el sostén de la monarquía, y ni aun en los príncipes confederados, podía ya tener confianza. Aquélla oponía una resistencia pasiva a su autocracia, con la que falseaba la doctrina del primus inter pares; y estos últimos, agrupados en tomo del guerrero Kronprinz, formaban un frente de oposición cada vez que el soberano no se mostraba suficientemente enérgico, acusándole de pusilanimidad. Pero mientras los «rojos» pedían, en lugar de un césar, el régimen parlamentario y hasta la República y la reconciliación con sus hermanos franceses y con toda Europa, y los «azules» clamaban por «la gran Alemania», sólo mediante la guerra asequible, entre unos y otros, la burguesía continuaba incondicionalmente junto al Kaiser, bajo cuyo reinado se había enriquecido y esperaba seguir enriqueciéndose.

Realmente, el Ejército y la aristocracia tenían motivos para ir alejándose de su emperador. Cuanto más terrible iba haciéndose el mayor Ejército de la Historia, cuanto más armado estaba el paladín alemán, más iba creciendo la prudencia del «señor de la guerra», hasta el punto de que ya comenzaba a decirse abiertamente que no era prudencia, sino miedo. Las actitudes marciales, los discursos provocadores y todo el arsenal de frases empenachadas iban haciéndose cada vez más débiles y escasos; el eterno chicuelo había aprendido la lección y era, al fin, circunspecto.

Claro que esto no suponía un cambio íntimo, fundamental, ni mucho menos el arrepentimiento, pues jamás se le ocurrió a este hombre la posibilidad de que se hubiese equivocado. Cuanto veía ahora alrededor de él parecíale producto de la testarudez de un mundo maligno, de la envidia de otras casas reales con él emparentadas, de los celos de otras dinastías contra él conjuradas, y menos mal que, por fin, advirtió su aislamiento. Con terror, y seguramente con más del que a sí mismo se confesaba, sintióse rodeado de asechanzas y enemistades, pero la conciencia de ello no hizo sino fortificar su convicción de haber hecho cuanto humanamente podía, achacando el fracaso exclusivamente a la maldad y ceguera del mundo. ¿Acaso no había ayudado al zar durante la guerra con el Japón? ¿No había tenido toda clase de condescendencias y cortesías con Francia? ¿No había sido él quien había suministrado ciertos planes de campaña al tío y a la abuela, en circunstancias críticas para Inglaterra? ¿Acaso no había soportado las molestias y fatigas de una porción de viajes, a fin de crear lazos de amistad política en todas partes, lo mismo en Roma que en Atenas y en Damasco? Con miradas furtivas y pérfidas habíanse entendido a sus espaldas los falsos amigos, para, astutamente, ir cerrando el cerco en tomo de él, la pieza más noble de toda la montería europea. Desconocido por los socialistas como padre de la patria, y como príncipe de la paz por el primo ruso y el tío inglés, allí estaba el mártir de su propia buena fe, viendo cómo la jauría se aprestaba a hacerle pedazos su renio.

Quizá carecía de culpa ante Dios, pero no ante los hombres. Al fin y al cabo, ¿podía él saltar por encima de su obra? ¿No era la Naturaleza la que le había hecho inválido, obligándole con ello a la energía simulada y a la fanfarronería? ¿No era la culpa del destino? ¿Acaso era él responsable de sus nervios, cuya constante inquietud no le dejaba sosegar? Queriendo evitar toda guerra, su mala suerte quería que constantemente estuviese dando motivos a los demás para prepararse a ella, suscitando una nueva razón cada vez que trataba de contrarrestar la anterior. Su inestabilidad le había arrastrado constantemente de un grupo a otro, para acabar volviendo al primero, y como azuzaba a un enemigo contra otro para acabar también traicionando a ambos, el resultado lógico fue que acabó por ponerlos de acuerdo. Como todo lo quería hacer él mismo y como en realidad él fue quien decidió todas las cuestiones vitales del país, a él le corresponde la responsabilidad del aislamiento y el asedio de Alemania en los últimos diez años anteriores a la guerra. Eduardo y su país no se hubieran unido jamás a los enemigos de Alemania sin las provocaciones de Guillermo II. En una palabra: la seguridad del Imperio fue víctima del temperamento nervioso de su soberano.

Al mismo tiempo que a Bismarck, había abandonado a Rusia, para después, durante años y años, intentar reanudar el lazo que él mismo cortara. Pero, entre tanto, vendía a su amigo el zar a su enemigo el tío Eduardo, mientras, por otro lado, trataba al Japón como a un enemigo de Europa, y, si empezaba halagando al Islam, no tardaba en ofenderlo con sus gestos de cruzado, del mismo modo que hoy ganaba a Francia con toda clase de zalamerías, para volver a enajenársela mañana con discursos y jubileos agresivos. A Inglaterra, por su parte, en el torbellino de sus sentimientos, la había odiado, adorado y vuelto a odiar sucesivamente, dejándolo ver así en todo momento y hasta alardeando de ello. Pues el hablar fue, realmente, la pasión y la perdición de este hombre, ansioso de obrar y al mismo tiempo temeroso de ello; y es seguro que, de haberse visto condenado a mudez, como en los últimos años su padre, y de haber tenido su pensamiento que correr el largo camino de la cabeza a la mano y de ésta al papel y a los ojos ajenos, lo mismo él que su país habrían ido ganando mucho con ello.

Después de veinte años de continuas fiestas, el Kaiser se veía repentinamente solo. El año 1908 sobre todo, le había quebrantado grandemente. En el verano había tenido lugar el encuentro de Eduardo y Nicolás para celebrar una nueva Entente, y en el otoño su pueblo se había levantado contra él. Fuera oíase un confuso fragor de armas, y dentro, un rumor subterráneo, cada vez más amenazante. El Kaiser empezó a tener miedo...
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En todos los conflictos producidos en Europa entre 1908 y 1914 fue el Kaiser más precavido y pacifista que sus consejeros, como si, al fin, un legítimo terror le llevase a ver las cosas como eran. Reconocimiento tardío, que bien puede calificarse de trágico.

El rey de Inglaterra, ya anciano, había roto casi en absoluto las relaciones con el sobrino; una visita que en el otoño de 1907 había aplazado para la primavera siguiente, llegada ésta volvió a aplazarla y, en lugar de ir a Alemania, se fue a Reval, a fin de que se realizase el suceso que Bismarck temiera como posible y que, por consiguiente, Holstein diputara imposible, a saber: Inglaterra y Rusia de acuerdo. La intranquilidad del Kaiser por este hecho fue mucho mayor que la de sus ministros, y cuando, poco después, informan de San Petersburgo que allí han prometido la neutralidad, escribe al margen: «Esto tiene que quedar fijado clara y terminantemente. Esto lo ha de exigir incondicionalmente nuestro Estado Mayor Central.» Bülow le demuestra que esto era posible cuando existía el tratado de contraseguro, pero que ahora era ya demasiado tarde para exigirlo. Y he aquí cómo se levantaban de nuevo los espectros y, tras la Entente de Reval, firmada diez años después de la muerte de Bismarck, erguíase nuevamente la sombra del que, dieciocho años antes, el Kaiser echara de su puesto, negándose a renovar el tratado.

Un año de castigos tardíos parecía realmente este de 1908. Tres meses después de Reval venía el castigo de otra de las obras maestras de su política, y esta vez no era enemigo, sino aliado, el que le asustaba.

Diez años justos hacía que el Kaiser, después de su segundo viaje a Oriente, fascinado por las imágenes, las aclamaciones y los regalos, se había vuelto hacia Turquía, presintiendo en el Asia Menor un reino colonial alemán. El ferrocarril de Bagdad, que hizo construir inmediatamente, que él llamaba «mi ferrocarril» y que su embajador calificaba servilmente de «la altísima empresa de Su Majestad», debía traer, según él, consecuencias de alta política: la bandera verde del Profeta tremolando en la guerra mundial futura, la guerra santa declarada en el momento oportuno y las sublevaciones destruyendo el poder de Inglaterra en la India y en África. Ello hizo intervenir activamente a Alemania en las cuestiones balcánicas, de las cuales Bismarck había sabido aislarla siempre, y un ferrocarril que, sin el Kaiser, jamás habría sido construido, arrastró a su país al campo de sus dos principales adversarios europeos, y precisamente en la región más peligrosa. Marschall declaró al poco tiempo que la célebre frase de Bismarck referente a los huesos del granadero alemán había perdido todo su valor y que el eco del discurso del Kaiser en Damasco seguía resonando en el mundo musulmán; en todo caso, ello permitió al sultán conceder a Austria el permiso para construir, a través del Sandjak, un ferrocarril que aislaba a los serbios del mar y de sus hermanos de raza. Cosa que, como es natural, obligó a Rusia, el eterno enemigo de Austria en los Balcanes, a buscar un nuevo aliado..., ¡aunque fuese Inglaterra!

Ya por entonces, el Kaiser, considerando las consecuencias de su política turca, empezó a ponerse nervioso; él no era ningún apasionado de Austria, a la cual sólo le unía el hecho de ser el último compañero de alianza, y la frase de la fidelidad de los nibelungos ni la inventó él ni la pronunció con frecuencia, correspondiendo su paternidad a Bülow. Éste había aprendido de Holstein, o por lo menos compartido con él, el axioma de la incondicional amistad con Austria, y durante toda su carrera no cometió falta más grave que la de entregar incondicionalmente a Alemania al más carcomido de los imperios europeos. «Respecto a nuestra actitud en la cuestión de los Balcanes, los intereses, necesidades y deseos de Austria constituyen el factor decisivo», escribió y repitió, como instrucciones, en el verano de 1908, a todos los embajadores. Ahora bien: ¿cuándo hizo a Alemania ningún estado, ni aun el más insignificante, una promesa parecida, ni cuándo la misma Austria había hecho semejantes ofertas? ¿Con esa tesis, no se invertía, por el contrario, la relación natural entre el fuerte Imperio alemán y el carcomido Imperio austríaco? Hasta en esto había perdido Alemania la dirección, y, veinte años después de la muerte de Bismarck, los alemanes eran los conducidos en la Triple Alianza y se entregaban incondicionalmente a cualquier aventura de Austria en los Balcanes, posibilidad que, en otro tiempo, rechazara Bismarck con la cínica frase: «La Alianza no es una asociación comercial ilimitada.»

No es ningún milagro que en Viena, donde los diplomáticos eran más hábiles, se aprovechasen de esta obediencia de Alemania. Cuando Aehrenthal, hechura de Francisco Fernando, decidió aprovechar la revolución de Turquía como pretexto para la anexión definitiva de Bosnia y puso, con este acto de violencia, sobre el tapete la cuestión de Oriente, no se aseguró previamente la conformidad alemana, sino la rusa. Parecía haberse olvidado el congreso celebrado en Berlín, en el que los contratantes se habían comprometido a no ejecutar tales actos de violencia sin la aprobación previa de todos ellos; el caso es que, hasta que todo estuvo preparado, no comunicó Aehrenthal al compañero de alianza el secreto que a los pocos días sería un hecho consumado. Es más, parecía como si Viena hubiese contado con la costumbre alemana de las vacaciones interminables, ya que entre la comunicación al secretario de Estado en Berchtesgaden y a Bülow en Nordemey y la comunicación de éstos al Kaiser en Rominten pasaron tantos días, que éste se enteró de la anexión de las provincias por su aliado el mismo día 5 de octubre, en que se efectuó aquélla, al mismo tiempo, por decirlo así, que se enteraba, con su susto consiguiente, toda Europa, con posterioridad al mismo presidente de la República francesa, que había sido el primero de los de afuera en saberlo.

El Kaiser estaba fuera de sí, y no sólo por el abuso de su confianza que ello suponía. «¡Un atraco a Turquía! —escribía, con clara visión, contestando al informe de Bülow—. Dar pie estúpidamente a que Inglaterra sospeche de los imperios centrales... Austria no podrá ya salvar su responsabilidad en la declaración de independencia de Bulgaria [ocurrida el mismo día]... Austria se verá acusada de doblez, y no sin razón. ¡Nos ha engañado miserablemente!... Quizá sea ésta la señal del desmembramiento de Turquía... Personalmente, me siento profundamente ofendido en mis sentimientos de aliado... Ésas son las gracias por la ayuda en la cuestión de Sandjak. Y yo soy el último en Europa que se entera del asunto... ¡Sencillamente, una felonía! ¡El agradecimiento de la Casa de Habsburgo!»

Esta explosiva manifestación es interesante por tres conceptos: demuestra un juicio político muy claro en el Kaiser cuando se ve sorprendido por los acontecimientos y no tiene a su lado a ningún consejero; demuestra el temor a las complicaciones, y, por último, su frialdad respecto a los Habsburgo cuando éstos le perjudicaban con su actitud. El aislamiento en que, por culpa propia, se encuentra, le impide derivar ninguna consecuencia práctica de esta opinión y no le permite desaprobar la conducta de su último aliado; pero el mal humor sigue y se reconcentra contra Bülow. A un nuevo informe del canciller contesta que hay que aprobar forzosamente el hecho consumado, «pero siento mucho que la tontería de Aehrenthal me haya colocado en el dilema de aparecer como temeroso de proteger a mis amigos, ya que quien los ha ofendido es mi aliado... Ahora el rey Eduardo inscribirá en su programa la protección de los tratados... ¡Un gran triunfo de Eduardo VII a costa nuestra!»

Esto era, en realidad, lo que más le dolía. Mientras tanto, su canciller escribía a los austríacos esta elegante letra en blanco; «Yo aceptaré la solución a que al fin llegarán ustedes, como impuesta por las circunstancias», y esta opinión la apoyaba en cartas confidenciales, con el dictamen favorable de Holstein.

Como, por aquel entonces, se produjo el escándalo del Daily Telegraph, le fue muy fácil ya a Iswolski hacer creer al zar, cuya desconfianza venía existiendo, en estado más o menos latente, desde el año 1899, que el Kaiser también le había hecho traición en el asunto de Bosnia. La aquiescencia de Serbia a una seña de Iswolski evitó la guerra en marzo de 1909, pues, ante la franca declaración de Alemania en apoyo de

Austria, Iswolski se asustó. Pero a partir de este momento, hasta el zar calculaba que «el choque era inevitable», y en París se hablaba, en voz aún más alta, de alianza y compensación; y aunque Austria no había ganado, con la anexión, sino desconfianzas y enemistades, Alemania, y sobre todo el Kaiser, aparecían ante Europa como instigadores y encubridores de un asunto en el cual se habían visto realmente cogidos por sorpresa.

Pasado el primer choque, el Kaiser había aceptado la revolución turca sin mayor dificultad, pensando, sobre todo, que los jefes revolucionarios eran en la casi totalidad oficiales educados en Alemania y que el sultán hacía ya tiempo que estaba decidido a conceder al país una Constitución. Por entonces, Marschall escribía en un informe: «Diariamente se van descubriendo como traidores los que antes rodeaban más de cerca al sultán. ¡Una severa acusación para el monarca que había elegido tales consejeros! Y de todas esas gentes que debían al sultán su posición y sus riquezas, ninguno lo ha defendido en la hora decisiva» (A., 15, 622). Al margen, el Kaiser anotó: «¡Así son siempre los parásitos de la Corte!

Y no sólo en Turquía, sino también entre nosotros, los cristianos.»

Escrito en el otoño de 1908, diez años antes de su propio desastre.
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Fue un doble beso de Judas el que se dieron tío y sobrino al abrazarse en la estación de Berlín. Después de haber aplazado la visita durante varios años, al fin el matrimonio real inglés se había decidido a ir a Berlín, pero el disgusto y la frialdad habían contagiado hasta al tiempo y a los caballos, y ni el recibimiento ni el desfile resultaron brillantes; los caballos se asustaron, y los guardias, y hasta el público, tuvieron que empujar el coche para que las dos damas coronadas pudieran llegar hasta el Arsenal. Una lluvia fría hacía aún más glacial el estado de ánimo de los parientes, y en la fiesta de la Embajada inglesa, el rey sufrió un alarmante ataque al corazón. Ello no obstó, sin embargo, para que se hicieran mutuamente grandes demostraciones de amistad. Sólo «en los últimos minutos antes de la marcha» tuvieron ambos monarcas una conversación política, según escribía el Kaiser a Bülow, en la cual, refiriéndose a la cuestión naval, el Kaiser se defendió alegando que los proyectos ya eran ley y, por tanto, inconmovibles: «They will be adhered to and exactly carried out, without any restrictions».33 Eso era todo; es decir, la negativa rotunda a toda inteligencia.

Bülow, después del escándalo de noviembre, cuando el Kaiser regresó, ya de mejor humor, de su excursión a Corfú, aprovechó el elegiaco estado de ánimo del emperador y se atrevió a proponer un arreglo con Inglaterra en la cuestión naval, único medio, al fin y al cabo, de asegurar la paz en Europa. «En el verano de 1908 —escribe Brandenburg—, probablemente hubiera sido posible aún hacer que Inglaterra adoptase en su política general una actitud favorable a Alemania..., haciéndose algunas concesiones en la cuestión de la Escuadra.» Esto era por la época de la entrevista de Reval, en que, tres años después de Bjorko, sin tratados de pega ni antepasados mirando desde el cielo, sino solamente mediante un ministro responsable, Eduardo y el zar habían colocado los cimientos de una inteligencia duradera, dando así realidad a lo que Bismarck tanto temiera y evitara, por un lado, mientras que el Kaiser lo venía provocando desde hacía veinte años, esto es: la unión de Inglaterra al grupo enemigo. Al punto que en Reval puede decirse que quedó definitivamente fijado el destino de Alemania.

Ahora, en abril de 1909, cuando Bülow se encuentra en Venecia con el Kaiser, sin la mirada alerta de Tirpitz sobre él, consigue por fin el permiso para tratar con Londres la cuestión de la Flota y al mismo tiempo proponer un tratado comercial y hasta una alianza. Lo primero se consideraba, todavía el verano anterior, como un ataque al honor nacional; lo segundo, el mismo Bülow lo había rechazado por dos veces entre 1898 y 1901.

Pero ahora era ya demasiado tarde. La antigua maldición de la política alemana de llegar siempre demasiado tarde, probada durante casi todo el siglo, se realizaba de nuevo. Lo que el Kaiser rechazara en Friedrichshof, no pudieron volverlo a conseguir sus representantes en Londres nueve meses después: Reval, Bosnia y el Daily Telegraph habían transformado la opinión en Inglaterra. «Ya está Europa dividida en dos campos —dijo Grey a Metternich—; sólo de tarde en tarde podremos ya hablar francamente.» Con esto, Tirpitz se hizo todavía más exigente. Mientras Bülow le echaba encima toda la responsabilidad, alegando que su programa de construcciones había privado a Alemania de la confianza de Inglaterra, y mientras, en un gran Consejo, en junio de 1909, no sólo Metternich, sino hasta Moltke, eran partidarios de una inteligencia, Tirpitz aumentaba sus exigencias y declaraba que quería seguir construyendo con la misma intensidad hasta 1920.

El mismo Bethmann-Hollweg intentó, por su parte, llevar más lentamente la construcción de la Escuadra. Para hacer más visible la superioridad de sus cualidades, Bülow había propuesto a este funcionario para sucesor suyo, y no sin razón pudo decir Ballin: «Bethmann es la venganza de Bülow.» Bethmann no trajo al desempeño de su misión sino lo que había traído Caprivi: fidelidad y disciplina, faltándole también lo mismo que le faltó a aquél: conocimiento de los asuntos y del extranjero y conocimiento de las gentes en general y de los individuos en particular, aunque, por otra parte, también le faltaba el sólido sentido común de que Caprivi dio muestras en varias ocasiones. En cambio, le aventajaba mucho en cultura, pero ésta, por desgracia, le fue de muy poca utilidad en su ministerio, mientras, como hombre civil que era, aparecía con menos autoridad que el general, lo mismo ante los ojos del Kaiser que ante los de los alemanes. Bülow podía disfrazarse de húsar cuando tenía que luchar con los generales; Bethmann recordaba siempre a Don Quijote; sus ideas democratizantes nunca rebasaban el nivel del libro de texto. La problemática cultural que le atribuyen los intelectuales nunca dio su fruto, sin contar con que al Kaiser siempre le habría resultado insoportable, por muy artísticamente que se le hubiese presentado, cosa de la que, por otra parte, no era capaz.

En realidad, Bethmann era más astuto y ambicioso de lo que parecía. Cuando su protector Bülow, en septiembre de 1909, se dirige a él rogándole que le defienda oficialmente de las calumnias que le atañen, Bethmann aconseja al Kaiser que no cumpla este simple deber de caballerosidad y escribe a Bülow que, por desgracia, el Kaiser se ha negado «espontáneamente» (A., 24, 210). Más tarde, durante la guerra, cuando el Kaiser se irrita con Bernstorff porque los Estados Unidos habían entrado en la guerra, Bethmann abandona de modo parejo al embajador, a pesar de ser él quien le prescribiera su política. Y del mismo modo, en el día más decisivo de su vida, a mitad de la guerra, flaquea y, contra sus convicciones, transfórmase en un canciller aparente, sólo por la ambición mezquina de seguir en su puesto.

Lo primero que hizo Bethmann al ser llamado al poder fue asegurarse un consejero entendido en la materia, pues ya antes de que Kiderlen-Wächter fuese llamado a dirigir la política exterior se había hecho aconsejar de éste, en largas cartas, respecto a las decisiones que convenía tomar, lo mismo en las cuestiones de orden general que en los casos particulares. Después, según el mismo Kiderlen declara, escribía al dictado de éste, con objeto de que, figurando con su letra en las actas, pasaran también como de su propia cosecha, tan menudamente astuto era el tal Bethmann-Hollweg. El que, en último término, el Kaiser volviese a llamar a Kiderlen después de haberlo tenido alejado durante diez años era una prueba más de cierta fatiga e íntima desesperación que habían ido apoderándose de él desde la caída de Bülow y Eulenburg. «Bueno, tome usted a Kiderlen —dijo a Bethmann—, pero no sabe usted qué piojo se echa a la cabeza.» Y, en realidad, Kiderlen fue el único hombre que el Kaiser resistió junto a sí contra su voluntad, antes de la guerra.

Más razonable que sus antecesores, aunque con frecuencia extraviado por su ingénita brutalidad, el obstáculo con que principalmente tropezó Kiderlen durante los dos años de su cargo fue, ante todo, la falta de confianza de su soberano, que fue ya causa de que el ascenso llegara demasiado tarde y de que, en el intervalo de aquella espera interminable, una vida de depravación lo consumiera prematuramente. Aquellas manos pesadas aún podían agarrar y apretar fuerte, pero ya no les era posible modelar. Sobre todo, a él, lo mismo que antes a Bethmann, le faltó el arte de Bülow para dirigirse al Kaiser, cuya vanidad había ofendido en otro tiempo con una famosa carta interceptada. La circunstancia, además, de que, a la sombra de Holstein, se hubiese puesto, antaño, en contra de Bismarck, estaba ya muy lejos de ser una recomendación para el Kaiser, que meditaba ahora en secreto lo que aprendiera del viejo canciller, y el que hubiese roto con Eulenburg más bien le perjudicaba, pues el Kaiser, en su fuero interno, continuaba suspirando por el amigo, hasta el punto de llegar a confesárselo así a un íntimo, al pasar un día en el tren frente al castillo de Liebenberg. Por último, la grosería natural de Kiderlen y su carencia absoluta del sentido de adulación no lo hacían del todo grato a su soberano.

Y así fue como ninguno de estos dos políticos consiguió imponerse a los guerreros de mar y tierra, ni ante el Kaiser ni ante los burgueses. Kiderlen era más duro que Moltke, pero Bethmann era más blando que Tirpitz, y aunque el Kaiser no quería a éste, le temía. Además, Tirpitz tenía un plan afilado y resonante como de hierro que oponer a la política un tanto roma y opaca de la Wilhelmstraβe, a que veíanse condenados los dos epígonos de una época sensacionalista.

El Kaiser se sentía pacifista. «Este desdichado asunto de Marruecos tiene que concluirse tan rápida como definitivamente. Hágase lo que se haga, Marruecos será francés. ¡De modo que a salir decorosamente del asunto!» Pero Kiderlen era más obstinado, y proyectaba un nuevo ataque en Marruecos, ahora que los franceses se armaban contra Fez, para, con un par de puertos en la mano como fianza y un gesto marcial, compensar la desgracia de la última aventura y conseguir nuevas colonias. Por segunda vez en la cuestión de Marruecos, tuvo razón el Kaiser en contra de la opinión de sus consejeros. Lo mismo que la primera vez se negaba a desembarcar en Tánger y únicamente cedió ante la presión de Bülow, así ahora, en el verano de 1911, defendíase contra el plan de Kiderlen y oponía ciertos reparos al envío de unos barcos de guerra. Ahora, como antes, una mirada al abismo bastó a detenerlo. La otra vez fue un trozo de hierro que le arrojó a la cara un obrero alemán; ahora, el anillo de hierro de una alianza europea. Una fatalidad, que casi podemos calificar de lógica, impulsaba a sus consejeros a querer ejecutar golpes teatrales precisamente donde él menos deseaba.

Tampoco Kiderlen quería la guerra, y confesaba la imposibilidad de demostrar los abusos de Francia en Marruecos. Aunque copiando el estilo de Bismarck, en julio de 1911 declaraba el Kaiser al canciller, que apenas si tenía idea del asunto: «Nuestra dignidad ha perdido mucho; en último término, tendremos que luchar» (Hammann, Bilder, 88). En realidad, no quería sino «recordar a los franceses que Alemania existe todavía... Quizás encontremos un alemán que, por patriotismo, se deje matar a palos en Marruecos, y entonces podremos intervenir para protegerlo» (Deutsche Revue, 46, 201). Su idea, sencillamente, era repetir el gesto de Tánger, sin calcular que Francia no volvería a sacrificar por segunda vez a un Delcassé y que ahora podía contar con nuevos y poderosos enemigos. Revólver en mano quería Kiderlen obtener ciertas compensaciones, y en Kiel consiguió que el Kaiser, que hasta entonces se había resistido a ello, diese la orden de mandar, como demostración, la cañonera Panther, con una tripulación de 150 hombres, a Marruecos, donde, entre franceses y españoles, tenían más de 100.000 soldados.

Cuando, a consecuencia de esto, unas lacónicas negociaciones con Cambon no condujeron a nada, escribe el Kaiser: «¿Qué demonios puede hacerse ahora? ¡Esto es una pura farsa! Si perdemos el tiempo y dejamos pasar este momento precioso, los ingleses y los rusos reforzarán las espaldas a los atemorizados franceses y les dictarán lo que están dispuestos a concedemos magnánimamente. ¡Esa especie de diplomacia es demasiado fina y elevada para mi pobre cerebro!» Al decir esto tenía razón, como también cuando, al poco tiempo, prohibió a Kiderlen las amenazas. Así, de todas las consecuencias que trajo consigo la malhadada política de estos estadistas, como de la desconfianza y el ridículo que sobre ella hiciera recaer Europa entera, conviene que eximamos al Kaiser de toda responsabilidad personal.

Únicamente cuando, a lo lejos, volvía a perfilarse el problema de Inglaterra, el Kaiser, aun en estos años pacíficos, sentíase de nuevo el de antes. Y así, durante todos estos años, los márgenes de las actas aparecen plagados con las más terribles fulminaciones imperiales contra Inglaterra: «¡Mentira!» «¡Miente el muy perro!» «¡Inglaterra!» «¡Tío!» «¡Encantador sujeto el tal rey E. VII!» «¡Inconcebible frescura!» «¡Fariseos!» «¡Hurra, ya tenemos ahí a los bribones de los ingleses!»

En los años 1911 y 1912, la cuestión de la Escuadra pasó por un período agudo y se transformó en un duelo entre Metternich y Tirpitz, en el que aquél quería detener la construcción y éste seguir construyendo sin cesar. «En nuestra Marina existe la opinión —escribe con firmeza Metternich desde Londres— de que en cuanto hayamos dado unos pasos más en la construcción de la Escuadra, Inglaterra se conformará con lo inevitable y seremos entonces los mejores amigos del mundo... Es un error fatal... El temor producirá otros frutos. Nos colocará frente a una Inglaterra cada vez más armada... La alternativa es limitar o pegar. Mas para lo segundo nos falta un objetivo nacional.» Para contrarrestar esto, Tirpitz encargaba al agregado naval en Londres informarse sobre la inminencia de un próximo ataque por parte de Inglaterra, y con ello ganaba fácilmente el ánimo del Kaiser.

Éste escribía en agosto de 1911: «Una mayor consideración hacia Alemania sólo podrá conseguirla una Escuadra mayor, que meterá en cuidado a los ingleses y los decidirá a una avenencia.» ¡La mayor consideración, el miedo de los ingleses: los antiguos motivos, los motivos de siempre! Todo ello para lograr el respeto de aquella familia única e inconquistable; pues cuando el Kaiser dice o escribe «los ingleses», piensa siempre en la abuela y el tío, y más tarde en el primo Jorge. Mientras, en Rominten, el clan de la Escuadra trabaja para convencer al Kaiser, Kiderlen, furioso, escribe a un hombre de su confianza que tiene allí: «El Kaiser no debe oír sólo, aisladamente, a una de las partes, sino a todos sus representantes, pues actualmente nos encontramos en una encrucijada, y la situación es demasiado seria para decidirla a tal distancia de la capital y sin consultar a los consejeros que Su Majestad misma eligió libremente.» Pero, al releerlas, estas frases varoniles asustaron al nuevo Bismarck, y borró unos cuantos conceptos.

Únicamente Metternich permaneció firme en sus informes, y bastó para que se lanzase contra él el ataque del partido de la Flota y pagase pronto la audacia. «De haberle hecho caso —escribió por entonces el Kaiser al margen de uno de sus informes—, no tendríamos ahora un pueblo extraño en nuestra política naval, y eso yo, como jefe superior de los ejércitos de mar y tierra y como emperador, ni lo puedo tolerar ni lo toleraré. ¡Eso sería una humillación para nuestro pueblo! ¡Seguiremos adelante con las construcciones!» Metternich lee esta anotación, pero, a pesar de ello, en diciembre de 1911 vuelve a prevenir, sin otro resultado que el Kaiser se ría de él. «El pobre hombre no tiene remedio. ¡Su estribillo se reduce a que no nos sigamos armando, a fin de que Inglaterra conserve su buen humor!» Sin embargo, con firmeza ejemplar, pronto vuelve Metternich a la carga: «Estoy plenamente convencido de que mi actitud no tiene la aprobación de Su Majestad... Pero faltaría a la verdad si informase de modo distinto, y no puedo vender mi convencimiento, ni siquiera al precio del favor de mi soberano. Además, dudo de que conviniese al servicio de Vuestra Majestad una información engañosa, aunque agradable, a riesgo de vemos súbitamente ante el caso de una guerra con Inglaterra.»

Con que media docena de excelentísimos hubieran contradicho tan virilmente al emperador, todavía continuaría éste siéndolo.

Ni Bethmann ni Kiderlen piensan en hacer depender su permanencia en sus puestos del aplazamiento de un proyecto, aunque ellos lo consideren perjudicial. Así, pues, mandan a Ballin a Londres, para entendérselas con Churchill y Cassel. Churchill le dice: «Esta continua competencia en los armamentos tiene que conducir a una guerra en los dos próximos años.» Pero cuando Metternich repite a Ballin, de palabra, sus argumentos, éste contesta: «¡Es inútil; los nervios del Kaiser no pueden resistir más tiempo esa tensión!»

Metternich: «Yo creía que no se trataba del Kaiser, sino del Imperio.» Y aquí queda nuevamente demostrado cómo también Ballin, pacifista por convencimiento y por interés, se pone, sin embargo, al servicio de unos sentimientos del Kaiser que desaprueba.

En febrero de 1912, lord Haldane, ministro de la Guerra, va a Berlín para hacer un nuevo intento. Haldane habla con el Kaiser y con Tirpitz en nombre de todo el Gabinete y, con el consentimiento del rey, expone la perspectiva de un imperio colonial en África y propone la supresión de un número igual de barcos por cada parte. Sin embargo, no consigue más que el aplazamiento por un año del nuevo proyecto alemán; luego siguen negociaciones por escrito sobre las tripulaciones y los cañones. Pero cuando Grey dice a Metternich que nada teme mientras esté Bethmann-Hollweg en el poder, pero que, como éste no se hallará siempre, tiene que precaverse para el futuro, el Kaiser, mortalmente ofendido, rompe las negociaciones con un pretexto cualquiera y escribe, furioso, al margen del informe: «Jamás he oído que se firme un tratado con un solo gobernante e independientemente del soberano. ¡De esto se deduce que Grey no tiene ni idea de quién es el amo y de que soy yo el que gobierna!» Esto, y un afectado discurso de Churchill, en el que habló de la Escuadra de lujo de Alemania, decidió el rompimiento. Tirpitz hizo intervenir hasta a la emperatriz, a la cual dijo: «Majestad, se trata de la corona de sus hijos», hasta que ella fue a ver a Bethmann-Hollweg para rogarle que se decidiese.

Metternich es destituido de su puesto «por haber faltado a su deber», y Tirpitz triunfa.

«¡Y que soy yo el que gobierna!» Con estas palabras demostraba nuevamente Guillermo II su ingénito sentir de autócrata. Y ello no era una frase a lo Rey Sol, a cuyas espaldas sonríen los ministros, sino la expresión de una irrevocable decisión. El Kaiser, empujado a un convenio por tres de sus consejeros políticos, estaba en completa libertad de fijar con Haldane o por medio de Ballin aquellas «vacaciones de la Escuadra» que tanto deseaba Inglaterra; Lloyd George, Grey, Haldane y hasta Churchill trataban una vez más de aliviar el presupuesto de las gigantescas sumas que costaban las nuevas construcciones. Ninguna mayoría en el Reichstag ni en la opinión pública ejercía presión sobre el Gobierno para que éste apresurase la construcción de la Flota, ni nadie influía en el Kaiser en este sentido, aparte de una docena de marinos y, tras ellos, unos cuantos centenares de miles de burgueses fanfarrones. De la noche a la mañana podía el Kaiser despedir a Tirpitz y nombrar en su lugar a otro más moderado, en la seguridad de que el pueblo habría exhalado un suspiro de alivio bastante más sonoro que las vociferaciones de los pangermanistas. La decisión de Inglaterra en 1914 no se habría vuelto contra nosotros, y la guerra se habría evitado, o la habríamos ganado.

Pero el Kaiser no podía obrar así; su modo de ser lo llevaba por otros caminos. Eran demasiado profundos aquellos celos, sin cesar renacientes, y el antiguo grito de su alma herida: no ceder ni una pulgada ante aquel país, no plegar jamás el pabellón, no suprimir ni un barco ni un cañón... ¡Que no tengan que disparar nunca!; tal era su deseo. Pero, siempre alerta y amenazadores, habían de suscitar el respeto de aquella dinastía orgullosa: tal era su voluntad.

Este secreto amor por Inglaterra, frustrado siempre por el odio, la cólera y los celos, aparece nuevamente a la muerte del tío. Se siente aliviado con la muerte del mortal enemigo; pocas horas después de haber recibido la noticia, y junto al pésame del canciller, escribe: «La política de intrigas que tenía jadeante a Europa acabará ahora... Yo creo que, en general, habrá una mayor calma en la política europea; aunque no fuese sino por eso, ya sería un beneficio. Los que más sentirán la muerte de Eduardo VII, aparte de su pueblo, serán los galos y los judíos.» Pero inmediatamente después, durante los funerales, surgen de nuevo los antiguos recuerdos... Un corazón humano desborda de alegres reminiscencias de los días juveniles; y entre los chismorreos de la Corte, el ingenuo' deleite en las aclamaciones de la muchedumbre y el cansado ajetreo de la política encontramos lo siguiente en el largo telegrama descriptivo que envía al canciller (A., 28, 327):

«En el castillo de Windsor me han sido designadas las habitaciones que fueron de mis padres y en las que de niño jugué con frecuencia... Muchos y muy diversos fueron los recuerdos que asaltaron mi corazón... Volvieron a despertar en mí ese sentimiento del hogar, que tan frecuentemente me une a estos lugares y que, en vista del curso de la política, tanto me ha hecho sufrir personalmente en estos últimos años. Me siento orgulloso de poder llamar a este lugar mi segunda patria y de ser miembro de esta familia real... También encontré, en esta ronda de mis recuerdos, un lugar donde una vez, de niño, después de haber comido demasiado budín, vomité espantosamente. Mis mejores saludos.»

viendo cómo cierra este largo informe de duelo con este recuerdo cómico, tiernamente evocado de las brumas de la niñez, no puede uno menos de contemplar también con cierto enternecimiento el destino de un hombre al que su demonio obliga constantemente a odiar lo que hubiera querido amar.
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Durante todo el verano de 1912 se cernió sobre Europa la amenaza de la guerra mundial. Por primera vez estaban los Balcanes unidos contra Austria; el gran antagonismo que desde hacía treinta años viniera intranquilizando al continente todavía más que la cuestión de Alsacia y Lorena. La lucha entre Austria y Rusia había vuelto, además, a agudizarse, aunque ninguna se atrevía a sacar la espada.

Y el Kaiser menos que nadie. Ya el año de la cuestión de Bosnia, al notificarle su embajador una nueva campaña de los paneslavistas en favor del predominio militar, escribió al margen del informe: «¿No han sufrido aún lo bastante? ¡Incalificable insensatez! ¡Sacrificar cientos de miles de vidas para volver a dejar las cosas como estaban!» Si estas palabras hubiesen expresado realmente su convicción, ellas solas le habrían salvado ante la Historia; pero, tan superficiales como sus cien discursos amenazadores, no representaban sino la impresión de un momento, como éste fugaces, y, en la hora decisiva, olvidadas quedaron en las profundidades del corazón.

La guerra de los Balcanes, en octubre de 1912, sacudió a todas las potencias. Todas mentían, pero con diferentes matices: en San Petersburgo se mentía con frescura; en Londres, con precaución; en Viena, con frivolidad, y en Berlín, con estupidez. Cuando Turquía, rápidamente derrotada, solicitó la mediación de Alemania, el Kaiser prohibió terminantemente el intentar cualquier acción que pudiese ser tomada por la Cuádruple como pretexto para caer encima de su país, «aun a riesgo de parecer demasiado indiferente a las demás potencias» (H., 11,12). Y, realmente, hasta que otras potencias se prestaron a intervenir como mediadoras no se adhirió Alemania a la iniciativa.

En la conferencia fue más razonable que sus propios ministros, llegando hasta a negarle al delegado austríaco, conde Berchthold, que de nuevo buscaba la guerra con Serbia, el derecho a separar este país del mar. «Por esta cuestión echaría aún menos sobre mis espaldas una guerra que por la cuestión de Sandjak. La Triple Alianza no protege más que las actuales posesiones de los estados en cuestión y no las pretensiones ulteriores. Así, ya no podría responder de ello ni ante mi pueblo ni ante mi conciencia.» Y cuando Bethmann le previene contra una posible ruptura de la alianza, Guillermo renueva las advertencias pacíficas a la belicosa Austria, descartando toda posibilidad de una guerra, «en que tendríamos que jugárnoslo todo y que podría representar hasta el hundimiento de Alemania... ¡Y todo por Albania y Durazzo! En el tratado de alianza no se dice en absoluto que el pueblo ni el Ejército alemanes estén al servicio ni al capricho de la política internacional de otro estado».

¡Palabras de oro! Repetidas dos años después, hubieran podido evitar la guerra mundial.

Pero dos semanas más tarde, en una partida de caza con el heredero del trono austríaco, Francisco Fernando, cambia de modo de pensar, y, de pronto, declara que el momento es «demasiado grave para poder asumir la responsabilidad de continuar evitando que Austria defienda sus intereses». Este cambio de opinión, debido a la influencia personal de un príncipe en una cacería o en una hora de sobremesa, demuestra la volubilidad femenina de su carácter. Como es natural, las consecuencias políticas no tardaron en producirse; conferencia de los Estados Mayores aliados en Berlín, acuerdo de avance simultáneo, discurso del canciller sobre «la fidelidad debida a los aliados»; en suma: gran peligro de guerra. Hasta que todo pasó no notaron en Berlín que habían sido burlados por Viena, que no buscaba la guerra, sino un éxito diplomático personal, para cuya consecución no había vacilado el conde de Berchthold en jugar con la guerra mundial.

Pero el Kaiser lo había tomado realmente en serio y pidió que se instruyera al pueblo, por medio de la prensa, «sobre las necesidades vitales de Austria, pues, de otro modo, cuando llegue la guerra, nadie sabrá los intereses que hacen intervenir a Alemania en la lucha». Pero Rusia, una vez más, se echó atrás, decidiendo con ello la cuestión, no sin que Poincaré, con «gran consternación», se devanase los sesos tratando de explicarse los «motivos ocultos» de este cambio de postura.

Nuevamente, el Kaiser se hace el sordo a las voces de Inglaterra. Los generosos ofrecimientos de Grey respecto a Oriente quedan anulados por las desconfianzas y las exigencias desmesuradas, exactamente lo mismo que hace años, cuando la oposición de Holstein a Chamberlain. A raíz de esta negativa, Francia llega de nuevo a un pacto, esta vez con Inglaterra, en parte conocido por el nombre de «Correspondencia Cambon». «Ahora sabemos —escribe el Kaiser— lo que podemos esperar... Cualquier potencia cuya ayuda podamos conseguir, buena es. Se trata de la vida o muerte de Alemania» (8, 12). A tal punto han bajado las pretensiones. El Imperio se encuentra ya tan aislado, que hasta el mismo Kaiser tiene que reconocerlo, dispuesto ya a agarrarse al primer brazo que se le ofrezca. Así, le vemos escribir en marzo de 1913: «La política de Austria frente a Serbia fue una equivocación. Hay, pues, que aconsejarle... que se retire. Austria debe tratar con tiento a los eslavos si no queremos que todos ellos se refugien en brazos de Rusia.»

Con estos pensamientos pacíficos intentaba el Kaiser derribar a Berchthold, aunque no lo consiguió. Pero ya entonces reconoció el peligro, provocado exclusivamente por la ligereza y la ambición de unos cuantos aristócratas de Viena. De igual modo, cuando Serbia salió fortificada de la paz de Bucarest, y la política exterior de Viena, cada vez más sin brújula, continuó moviéndose al compás de su política interna, cada vez más inepta, hasta el Kaiser comprendió qué la alianza con un imperio en ruinas entrañaba el riesgo de una suerte final pareja. Sentía aproximarse «la lucha entre germanos y eslavos» (como él los llamó siempre), y no podía menos de confesarse que los «germanos» se hallaban atados, en aquel conflicto, por un pacto nacional, a un estado semieslavo.

La tesis de Holstein sobre la indisolubilidad de esta alianza, tan rápidamente refutada por la Historia como su segunda tesis de la eterna enemistad de Inglaterra y Rusia, junto con la intranquila política del Kaiser, simbolizada por su constante viajar, habían aislado en tal forma al Imperio, que todo arrepentimiento llegaba ya demasiado tarde. Hasta el mismo Tschirschky, tantos años embajador en Viena, se preguntaba en mayo de 1914 «si valdrá, realmente, la pena de haberse unido tan íntimamente a esta nación que cruje y hace aguas por todas sus grietas, para luego tener que arrastrarla penosamente a remolque». A pesar de lo cual en Berlín no tenían gran confianza en la fidelidad de Austria; extremo que hace aún más insensata la actitud de Alemania, a la que antes Schuwalow y más tarde, en la misma primavera de 1914, Sasonov, habían dicho: lâchez l’Autriche et nous lâcherons les français».34

Esta situación del Imperio, a la que contribuyeron muy principalmente sus propias decisiones, la reconocía claramente el Kaiser, quien, por otra parte, no se sentía impulsado por ninguna razón sentimental a considerar la alianza como de un gran valor. Su cariño al viejo emperador, a pesar del culto que oficialmente aparentaba rendirle, simplemente por creer que cuadraba bien en su actitud de paladín germánico, respetuoso de las tradiciones, era, en el fondo, muy moderado; y, por lo que se refiere al heredero del trono austríaco, eran tan distintos en su modo de ser como en su aspecto exterior. Duro, salvaje, sin el menor atractivo personal, ceñudo y misántropo, recatado y valiente, brutal y avaro, ni orador ni políglota, pero cazador y jardinero apasionado, tierno sólo como esposo y como padre y sin el menor deseo de ostentación ni de aparentar lo que en realidad no era, tal aparecía Francisco Fernando: el polo opuesto, en suma, del Kaiser Guillermo, sin más rasgo común con él que su carácter autocràtico ni más lazo de unión que un pacto, por ambos soportado con un sentimiento muy semejante al de los viejos cónyuges mal avenidos soportando el antiguo vínculo matrimonial.

Cuanto más desconfiaba el Kaiser de Austria, tanto más trataba de asegurarse a los Balcanes, sobre todo en los últimos tiempos. En la conferencia había apoyado a Serbia contra Viena; a los búlgaros los señalaba como «el pueblo del porvenir, tan difíciles de contentar en su desarrollo como antes lo fueron los prusianos». A los griegos, cuya reina era ahora su hermana, les hizo conseguir Kavalla, venciendo grandes resistencias, convencido, por la prosperidad que había podido observar en Corfú, de que Grecia era un país sumamente rico. Respecto a los turcos, cuya vida o muerte había quedado indecisa, trataba, como de costumbre, de jugar con dos barajas. Pues si, de un lado, escribía: «Preparativos para el reparto de Turquía, que por lo visto se halla más próximo de lo que se cree... ¡Atención! ¡Que el reparto no se haga sin nosotros!» (y en su fuero interno reservaba la Mesopotamia a Alemania), de otro lado, en noviembre de 1913, mandaba allí como general en jefe del Primer Cuerpo de Ejército al general Liman von Sanders, excitando con esto a los rusos e intranquilizando a los ingleses, que también andaban mangoneando por allí, aunque más bien por mar que por tierra. No obstante, al final tuvo también, una vez más, que ceder en el punto más importante de esta empresa temeraria.

"Únicamente en la cuestión de la Escuadra permaneció absolutamente intransigente. Y, sin embargo, él sabía perfectamente, desde hacía cinco años, que, encerrado como estaba en un círculo de hierro, únicamente la mayor cautela podía conservarlo a él y a su Imperio.
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La «Semana de Kiel» estaba en su apogeo. El Kaiser, en uniforme de almirante, dirigía la regata bajo el toldo del Hohenzollern; era el 28 de junio de 1914, a las tres de la tarde. Si miraba hacia el Este, veía unos cuantos barcos negros recortando su sombría silueta sobre el soleado horizonte y luciendo en sus mástiles la bandera de la Union Jack. Churchill había deseado estar presente, pero no se había llegado a un acuerdo sobre la forma de la invitación, perdiéndose así esta última oportunidad de una explicación sosegada, por la simple razón protocolaria de que el inglés, que había manifestado confidencialmente su deseo de ser invitado, estaba en la obligación, a juicio de los alemanes, de manifestarlo así oficialmente. Pero lo curioso es que Briand tampoco estuviese presente, a pesar de haber sido invitado por mediación del príncipe de Mónaco. ¿Cuál podía ser la causa de ello?

Mas he aquí que, en el momento en que el Kaiser se halla más interesado en la regata, acércase una canoa automóvil indicando por señas que trae una comunicación. El Kaiser, sin embargo, no lo consiente, ordenando que le dejen en paz; pero el oficial que viene en la canoa no cede y, después de exhibir un telegrama, lo mete en su pitillera y lo lanza a la cubierta, para que el marinero más próximo lo recoja y entregue al soberano. Acto realmente atrevido. ¡Pobre de él si la noticia no vale la pena de la molestia!

El Kaiser lee: «Hace tres horas, el archiduque y su esposa han sido asesinados en Sarajevo.» «¡De manera que ahora tengo que volver a empezar!», son sus primeras palabras. Inmediatamente, bandera a media asta; la regata y la «Semana de Kiel», suspendidas, y regreso a Berlín.

El tirador serbio, que, con el nombre doblemente simbólico de Gabriel Prinzip, origina la catástrofe mundial, alcanzó en pleno corazón al Kaiser. No por el príncipe asesinado, que nunca había sido su amigo y que no le arrancó ni una palabra de conmiseración. La bala del serbio había herido en él algo mucho más profundo que la amistad, esto es: el centro mismo de su concepción del mundo y de su fe más íntima.

«Por la gracia de Dios»: tal era el sentimiento más hondo del alma de Guillermo II, pura y sinceramente profesado, manantial y justificación, a la vez, de su amor propio. Y este sentimiento es el que le lleva a afirmar, como una obligación, su dominio sobre los demás hombres y a aferrarse, por así decirlo, religiosamente, a los antiguos conceptos de rey y de súbdito.

Los príncipes son sagrados, puesto que proceden directamente de Dios: tal es su artículo de fe primordial, que le hace sentirse más afín, por lo menos en el trato personal, aun del más enemigo de los reyes, del mismo Eduardo VII, por ejemplo, cuando se encuentra con él, que de Roosevelt, a quien, no obstante, adulara en honor de su país poderoso. Del mismo modo, aunque despreciando al zar, por considerarle un hombre endeble y soñador, su vida representaba, a sus ojos, mucho más que la del «leñador Fallieres». Cuando Camot fue asesinado, su corazón no se conmovió lo más mínimo; en cambio, cuando cayó el rey Humberto, levantáronse todos los espectros en torno del Kaiser. Así, no sólo toda su política exterior tendía, por esta razón, a la alianza con dinastías, sino que aun, después de ciento veinte años de la decapitación de los Borbones, lloraba sobre las ruinas en las que Jaurés aparecía entronizado, y en la misma Inglaterra, medio republicana, echaba de menos la falta de constancia en las alianzas, capaz de variar al compás de las mayorías, también variables. Igualmente, su fe monárquica fue la que, en el interior, decidió aquella lucha de treinta años contra los socialistas, a los que hacinaba indistintamente con los anarquistas, considerándolos también como simples regicidas.

Así, la noticia de Sarajevo, que hería sus sentimientos fundamentales de dignidad y predestinación y al mismo tiempo aguzaba el temor, siempre despierto en él, de correr la misma suerte, tenía que transformar su actitud pacífica de las últimas crisis en un deseo de intimidación y de castigo. Tres incendios serbios habían sido apagados casi exclusivamente por el veto del Kaiser en los cinco 'últimos años; pero he aquí que el momento tan deseado por los condes guerreros de Viena, los pangermanistas de Berlín, los «revanchistas» de París y los príncipes belicosos de San Petersburgo, con sus séquitos militares respectivos, había llegado al fin. La guerra mundial, que desde hacía treinta años, en tiempos ya de Bismarck, estuviera, lo menos una docena de veces, a punto de estallar con motivo de las diferencias ruso-austríacas o, mejor dicho, de la falta de juicio de los Habsburgo, nunca habría podido estallar más lógicamente que por esta cuestión de Serbia.

Ni la vanidad de Poincaré, ni las provocaciones de Guillermo, ni los gritos de unos cuantos millares de loreneses en los bulevares, ni la insolencia de otros tantos pangermanistas bastarían a probar ante la Historia la culpabilidad de sus pueblos respectivos en la guerra. Desde hacía varios lustros, la situación estaba preparada; en los últimos años, el peligro había ido en aumento, pero con él habían aumentado también las precauciones en casi todas partes. Pero, en el fondo, ningún jefe de Estado temía tanto la guerra como el Kaiser ni tenía más interés que él en evitarla. De haber permanecido esta vez también tranquilo, como en las tres crisis de los últimos años, también ahora habría podido salvar a Europa con su arte de gobernante, a pesar de la actual enemistad de Inglaterra, que era, en este caso, el factor decisivo. Únicamente una profunda sacudida sentimental podía extraviar su temperamento esencialmente pusilánime de la dirección adecuada, y, aun así, por poco tiempo.

A principios del mes de julio de 1914, cuya historia hemos de hacer aquí tan ligeramente como la de la guerra, cualquier conocedor del alma humana hubiera podido prever la actitud del Kaiser y definirla en dos frases: castigo rápido y ejemplar para los regicidas, y, en seguida, supresión prudente de todo sonar de espuelas y de sables. Todas sus pretensiones de superhombre y de dominio habían revivido al disparo del asesino; pero sólo por un momento, y así como su megalomanía se había dejado reducir, aquella mañana de enero de 1896, desde la provocación de una guerra con Inglaterra por la cuestión del Transvaal, hasta un sencillo telegrama de felicitación a Krüger, así habría entonces bastado la cabeza de aquel serbio para calmar su sed de venganza.

Tres psicólogos con el sentido de la responsabilidad al frente de los gabinetes de San Petersburgo, Viena y Berlín habrían podido salvar, el 1.° de julio, la situación de Europa, a pesar de todos los militares que deseaban la guerra, lo mismo que la habían salvado varias veces en los últimos treinta años. Witte, Tisza y Bülow lo hubieran conseguido. Pero Iswolski y Berchthold jugaron criminalmente con la idea de la guerra; aquél, para vengarse de su derrota en Buchlau, abandonando Bosnia a los austríacos; éste, para desquitarse de su fracaso en Serbia el año anterior, que atribuía, rencorosamente, a los deseos de paz del emperador Guillermo.

Tres emperadores eminentemente antiguerreros se vieron empujados, por su orgullo, los deseos de venganza y la falta de habilidad de sus ministros, a una guerra cuyo peligro para sus respectivos tronos veían por adelantado y que, por consiguiente, los tres deseaban evitar. Sus tres pueblos eran, lo mismo que cuantos entraron luego en la lucha, de sentimientos pacíficos, y no se había suscitado entre ellos el odio mutuo, pues ni envidia comercial, ni odio de raza, ni razón alguna moral o material existían en ninguno de los países europeos que hiciese necesaria esta guerra de ministerios. El sacrificio de la sangre de diez millones de sus hijos no lo hizo Europa a ninguna «necesidad trágica» ni a una «concatenación fatal de circunstancias», sino al simple antagonismo particular de sus conductores.

Lo primero que el Kaiser escribió, a los dos días del atentado, al margen de las 879 actas alemanas que existen en los preliminares de la guerra, fue: «¡Ahora o nunca!» (D., 7). Cuando, refiriéndose al ajuste de cuentas con Serbia, el embajador en Viena escribe razonablemente: «Aprovecho todas las ocasiones para aconsejar con mesura, pero seria y terminantemente, contra la adopción de ninguna medida precipitada», escribe el Kaiser, furioso: «¿Quién le ha autorizado a usted para eso? ¡Eso es una tontería! Y no es cuenta de usted... Después, si la cosa va mal, dirán: ¡¡Alemania no ha querido!! ¡Tschirschky tiene que dejarse de esas tonterías! ¡Hay que barrer a los serbios! ¡Y cuanto antes, mejor!» Y los siguientes días, en todos los informes, pide que se hagan públicas cuanto antes las exigencias de Viena a los serbios.

El 5 de julio recibió una carta autógrafa de su aliado, informándole de que el conde de Hoyos se había declarado partidario del reparto de Serbia. A raíz de ello, de sobremesa, sin consultar al canciller, entrega al embajador austríaco la carte blanche que le había negado antes de la comida. Sin este consentimiento, Austria no habría podido dar un paso; con él, en cambio, los planes belicosos de Viena eran ya realizables. Los días 5 y 6, como todos los jefes estaban con licencia, estudia con sus delegados las medidas primeras que convendrá adoptar en caso de guerra, cosa excusable en una crisis así; pero no convoca a un Consejo de la Corona. Inmediatamente, y por desgracia, emprende su habitual viaje de veraneo por el mar del Norte, en cierto modo empujado por los que, deseando la guerra, conocían y temían su pusilanimidad.

Tres años antes, en julio de 1911, la simple noticia de que Kiderlen quería proceder enérgicamente contra los franceses le había producido tal excitación, que desde a bordo había escrito en seguida: «En ese caso, tendré que volver inmediatamente a casa. Porque no puedo dejar obrar a mi Gobierno en esa forma sin estar presente, para poder conocer detalladamente las consecuencias y tener las riendas en la mano. ¡Lo contrario sería imperdonable!... Le roi s’amuse! ¡Y, mientras tanto, nos preparamos a la movilización! ¡No, eso no debe hacerse sin mí!»

Ahora, durante tres semanas, siembra de glosas sus informes telegráficos, por las que pueden seguirse sus cambios de humor como en un diario. Todo aquello que suponía algo más que una expansión emocional, todo lo que podía implicar algún propósito o convicción, se telegrafiaba desde Berlín a los embajadores, como «orden terminante de Su Majestad» y para «pauta de sus negociaciones». Con arreglo a estas órdenes, lanzadas desde a bordo por un hombre excitado, a quien nadie, ni la opinión nacional ni el consejo individual, podían detener o aconsejar, puede decirse que fueron formuladas, modeladas o, cuando menos, autorizadas, durante aquellas tres semanas de julio, las resoluciones de los aliados.

En el informe de Viena del día 10 lee el Kaiser todas las intolerables exigencias que los austríacos se disponen a presentar a los serbios, junto con el siguiente comentario: «Si los serbios aceptasen todas estas exigencias, sería una solución muy desagradable para el conde de Berchthold, que todavía sigue meditando las nuevas exigencias que se podrían presentar a Serbia a fin de hacer imposible su aceptación.» Y al margen de esta diabólica sugestión escribe: «¡Que desocupen el Sandjak! ¡Y así queda ya armada la bronca! Por otra parte, Austria debe dar este paso inmediatamente, a fin de evitar la unión de Serbia con Montenegro y el acceso de los serbios al mar.»

Año y medio antes escribía: «Por esta cuestión, aún echaría menos sobre mis espaldas una guerra que por la cuestión del Sandjak. La Triple Alianza no garantiza más que las actuales posesiones de los estados aliados y no las exigencias ulteriores. Yo no podría responder a éstas ni ante mi pueblo ni ante mi conciencia... Una guerra en la que tendríamos que jugárnoslo todo y que podría significar el derrumbamiento de Alemania..., ¡y todo ello por Albania y Durazzo!»

A tal punto le ciega ahora la rabia. Junto a una anotación del mismo informe, en la que se dice que el conde Tisza preconiza la prudencia y la moderación, escribe el Kaiser: «¿Con esos criminales, y después de lo que ha sucedido? ¡Idioteces!» Y debajo: «Como en tiempos de la guerra de Silesia: "Mi opinión es contraria a los consejos de guerra, ya que en éstos siempre acaba por prevalecer el partido de los medrosos. Federico el Grande”.»

Ofendido en sus sentimientos más íntimos, impulsado por el deseo de salir de esa crisis como el más fiel guardián del pensamiento monárquico, rodeado sólo del mar y de sus belicosos compañeros de viaje, y representado en casa por dos estadistas de poca talla, olvida todos los argumentos razonables que hasta entonces le contuvieron en las aventuras de los guerreros condes de Viena y exige el castigo de los asesinos. Realmente, hasta se dirá que es el único que no puede esperar, pues, en dos informes de Viena del día 14 anunciando el retraso en la presentación del ultimátum hasta la marcha de Poincaré, escribe por dos veces: «¡Qué lástima!»

Un factor decisivo de esta impetuosidad era su convencimiento de que el zar no se pondría al lado de los «regicidas». Su eterno error de que los pueblos continúan siendo, como antes, gobernados por los monarcas, la importancia exagerada que concede a la influencia dinástica, derivada de la que su propia dinastía ha conseguido en su país, hacen que ahora ponga a la persona del zar, «por la gracia de Dios», en el lugar del Gobierno de Rusia; y, aunque conocía por experiencia la debilidad de Nicolás, escribe por aquellos días, repetidas veces, que éste nunca se pondrá al lado de los serbios, «regicidas contumaces y sin redención». Esta vez fue también su fe en la monarquía la que le hizo creer en la pasividad de Rusia ante la humillación de Serbia, en lugar de admitir su intervención en el asunto y, con ella, la guerra mundial.

Este motivo se vuelve a repetir cuando se trata de Inglaterra, sobre cuya intervención en contra ya advirtió desde un principio el príncipe Lichnowsky. Éste, Bernstorff y Wangenheim fueron los únicos que vieron anticipadamente la entrada de Inglaterra en la guerra y pusieron en guardia a su respecto. Pero cuando el Kaiser lee estas advertencias, su fe en el elegido de Dios toma una doble forma, y así como cree que no es posible que ningún rey se pueda poner al lado de los regicidas, del mismo modo da por seguro que ninguna voz se atreverá a levantarse contra el derecho de la casa de Habsburgo a vengar la ofensa como se le antoje.

Así, le veremos anotar al margen de una indicación de Grey tendiendo a hacerle intervenir: «¿Por qué me iba yo a entrometer a calmar a los austríacos? Esos perros balcánicos son la causa de todo con su crimen y deben ser castigados... Esa proposición inglesa es una desvergüenza increíble. ¡Yo no soy el llamado a hacer, por orden de Grey, indicaciones a Su Majestad el emperador de Austria sobre la mejor manera de cuidar de su honor!... Esto hay que decírselo clara y terminantemente a Grey, para que sepa que conmigo no se juega... ¡Serbia es una taifa de bandidos y debe ser castigada por su crimen! Yo no me mezclaré para nada en un asunto en el que nadie sino el emperador de Austria es el llamado a juzgar. ¡Típico modo de pensar y puro estilo de mandar ingleses, que entiendo rechazar de una vez para siempre! Guillermo, II. R.»

Hasta en la solemnidad de la firma recuerda este documento los que escribía en la época media de su reinado, cuando creía dominar Europa; pero mientras él se niega a calmar a los aliados, exige en París que Francia calme a los suyos. Esto fue escrito el 24 de julio, a la altura de Balholm, antes de conocer el ultimátum de Viena a los serbios, de cuyo contenido no se enteró el Kaiser hasta que fue entregado y que sus ministros leyeron con terror veinticuatro horas antes de la entrega. La excitación que durante toda su vida le produjera Inglaterra despierta ahora todos sus antiguos impulsos y debilidades, la antigua desconfianza y malestar; y, mientras representa el papel del paladín que ha jurado al «anciano emperador» protección y fidelidad, obligado, por delicadeza, a no preguntar para qué clase de aventuras, revuélvese al mismo tiempo contra los ingleses lo mismo que un chiquillo.

De momento en momento crece su excitación guerrera. Ya nada de lo que sucede en Viena le parece suficiente. De nuevo, el día 26, escribe (D., 145) al margen de un despacho de París: «Los ultimátums se aceptan o no... ¡Pero no se discuten! De ahí el nombre que tienen.» Y al pie de un informe de Viena (D., 155), según el cual Berchthold ha manifestado al embajador de Rusia que desiste de toda clase de conquistas, expresándose, además, en tono conciliador: «Completamente superfluo; dará una sensación de debilidad..., lo cual, por lo que a Rusia se refiere, es completamente falso y debería evitarse a toda costa. Austria tiene razones suficientes... ¡El paso dado no se puede traer otra vez a discusión!... ¡Asno! Hay que volver a ocupar el Sandjak; de otro modo, los serbios llegarán hasta el Adriático», etcétera. El mismo día, en otro informe (D., 157): «Serbia no es un estado en el sentido europeo, sino una partida de bandoleros.» Y cuando Grey, según un informe del mismo día, dice que el peligro de guerra se halla muy próximo, el Kaiser escribe simplemente: «No cabe duda de que llegará.» Y cuando el inglés, tratando de evitar la guerra, propone por cuarta vez una conferencia de arbitraje, escribe: «Es superflua; yo no tomaría parte en ella a menos que Austria me lo rogase directamente, cosa poco probable. En cuestiones de honor y en cuestiones vitales no se consulta a nadie.»

Con estas palabras, que el día 26 por la noche fueron telegrafiadas a Berlín y, a la mañana siguiente, de Berlín a Londres, se vino abajo el proyecto de Grey, que, con una conferencia de embajadores, como la del año anterior, quería arreglar el asunto. Aunque bien es verdad que demoró el informar a San Petersburgo de la neutralidad de Inglaterra y a Berlín de la entrada de ésta en la guerra, caso de que llegara a declararse, cosa que, oficialmente comunicada, es muy probable que hubiese obrado como dique de contención.

En este día 26, cuando toda Europa esperaba, anhelante, la acogida al ultimátum, llega, precisamente, la excitación del Kaiser a su ápice. Y eso que, en este momento, ya no cree en la actitud de Rusia con respecto a los reyes, pues escribe: «Desde su hermandad con la República socialista francesa, ya no tiene la gracia de Dios.» Y un poco después: «Esto proviene de la alianza de la monarquía absoluta con la república socialista de los sans culottes.» Finalmente, ante la amenaza de Sasonov de que, si Austria extermina a Serbia, Rusia declarará la guerra, escribe, en el argot berlinés: «Na, denn zuh.35

En el mismo día, al pie de un informe de Roma, en tono pacifista: «Todo eso no son más que tonterías, que se irán resolviendo por sí solas, según la marcha de los sucesos.» Y, a una indicación del canciller para que suspenda la orden de concentración de la Escuadra en los puertos, dice: «¡Increíble pretensión!... ¡Nuestro canciller civil aún no se ha hecho cargo de la situación general!» (D., 182).

Indudablemente, aquellos días de julio, en medio del mar, el ángel bueno del Kaiser le había abandonado por completo.

Aún en los días que siguen, cuando Bethmann le previene contra una movilización precipitada, refiriéndose de nuevo a la intervención de Inglaterra y recomendando calma (D., 197), el Kaiser le contesta, con una carcajada irónica: «¡Calma es el primer deber del ciudadano! ¡¡Siempre calma y sólo calma! ¡Pero una movilización con calma no cabe duda de que será una cosa nueva!» Y como, en este mismo telegrama, el canciller le pregunte dónde «desembarcará», el almirante del océano Atlántico se burla de la «rata de tierra» con dos grandes signos de admiración, pues el canciller, en su apresuramiento, no ha empleado la expresión técnica de los marinos: «saltar a tierra».

Casi simultáneamente con el Kaiser llegó a Berlín la contestación de Serbia, que era casi la incondicional aceptación tan temida por Berchthold. El Kaiser la lee y, en un momento, cambia radicalmente de modo de pensar. ¿Fue el gesto de preocupación de sus súbditos, que había podido observar en su viaje desde la costa a la capital? ¿Fue el cambio de ambiente? ¿O el contacto con sus consejeros responsables, que finalmente se producía, aunque demasiado tarde? ¿O fue, quizás, el reconocimiento de que no se podía pedir más? Lo cierto es que el día 28, bajo la influencia de la contestación de los serbios, escribe (D., 217): «¡Una solución brillante para conseguirla sólo en cuarenta y ocho horas! ¡Es más de lo que se podía esperar! Un gran triunfo moral para Viena: pero, con él, desaparece todo motivo para una guerra, y el embajador Giesl se podía haber quedado tranquilamente en Belgrado. ¡De haber previsto esto, jamás habría ordenado la movilización!»

E, inmediatamente, se obliga a escribir una larga carta a su secretario de Estado, en vez de las usuales marginalias u órdenes verbales. En ella dice: «Esa capitulación humillante es ya conocida urbi et orbe, y con ella desaparece todo motivo para una guerra.» Sin embargo, se necesita la ocupación de Belgrado como garantía del cumplimiento del ultimátum y, sobre todo, para que el Ejército, que ha sido movilizado tres veces inútilmente, reciba una satisfacción honorífica y tenga, cuando menos, el placer de haber pisado tierra extranjera... De otro modo, al no haber campaña, podría quedar una impresión adversa a la dinastía, de consecuencias quizá deplorables. «En el caso de que Su Excelencia comparta esta opinión, yo propondría se comunicara a Austria... nuestra enhorabuena. Ciertamente que ya no existe motivo para una guerra; pero es necesaria una garantía de que las promesas serán cumplidas... En estas condiciones, yo estaría dispuesto a mediar con Austria en pro de la paz... Esto lo haré a mi manera y con toda clase de precauciones, para no ofender los sentimientos nacionales y el honor de las armas austríacas... No cabe duda de que el Ejército debe recibir una satisfacción honorífica evidente, y ésta sería una de las condiciones sine qua non para mi mediación... En este sentido, he mandado escribir, por medio de Plessen, al jefe del Estado Mayor Central.»

Un retroceso, aunque levemente disfrazado, hacia la razón. ¿No se creería oír suspirar de satisfacción, como quien se quita un peso de encima, al hombre civil, condenado eternamente al uniforme? La tempestad ha pasado; ya no hay ni que hablar de guerra; la partida de bandoleros ya no tiene que ser aplastada; el Sandjak no ha de ser ocupado, ni hay que impedir a los serbios el acceso al Adriático; todas las conquistas e incendios se transforman en una paseo militar; no se trata ya más que del honor de las armas y el prestigio de la dinastía, y los «regicidas» son alabados por su «brillante contestación». Al calmarse su excitación, no piensa ya sino en la paz.

¡Demasiado tarde! La caja de Pandora ya estaba abierta.
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Todo lo que ocurrió en los cuatro días decisivos que siguieron provino de su voluntad de paz, y si el Kaiser falsea alguno de sus impulsos anteriores, lo hace con la buena fe de un carácter nervioso que, en cada nuevo estado de ánimo, olvida por completo el anterior. Toda la imprudencia con que en Berlín se dejó obrar al aliado suscribiendo por adelantado en blanco sus decisiones tuvo su origen en las anotaciones marginales del Kaiser. Si las advertencias y consejos que, a partir del día 28, llovieron sobre Viena, hubieran venido dos semanas antes, como Grey le rogara al Kaiser; si éste hubiese obrado a bordo con la calma de ahora, Viena no se habría atrevido jamás a rechazar la respuesta al ultimátum. Londres habría impuesto la conferencia, y Rusia no habría podido desenvainar la espada.

No obstante, he aquí que ahora, cuando toda Europa cargaba (aunque injustamente, fuerza es repetirlo) sobre las espaldas de Alemania la negativa de Viena a aceptar el ultimátum, era, precisamente, cuando el Kaiser se hallaba decidido a trabajar en cuerpo y alma por la causa de la paz. A pesar de que, en fecha tan reciente como la del día 26, negara su confianza en el zar, a causa de su alianza con la República, dice ahora (D., 888): «Yo ignoraba que Rusia fuese a ayudar a Serbia. No podía prever que el zar se fuese a poner al lado de unos asesinos y bandidos, aun a riesgo de desatar la guerra en Europa. De una mentalidad así es incapaz un germano; mentalidad eslava o latina.»

Por todos los medios trata ahora de frenar. Su telegrama urgentísimo del día 28 al zar se cruza con otro parecido de éste: dos gritos de auxilio que, como un símbolo, se cruzan en el aire. El tono en que se refiere a los telegramas rusos es moderado. Pero, en cambio, fulmina, con un odio tremendo, contra sus propios súbditos:

«Los satis hacen propaganda antimilitarista por las calles. Eso no se puede consentir; proclamaré el estado de sitio y encerraré a todos los jefes del partido, sin excepción de ninguna especie.»

Más allá de las fronteras se reúne un ejército de un millón de hombres; día tras día informan al Kaiser sus funcionarios, y no sólo desde Rusia, que ésta moviliza. Pero ello no le atemoriza. En cambio, el que el pueblo de Berlín, o por lo menos una parte de él, se levante, para, en un último esfuerzo, evitar la desgracia, le saca de quicio. Guillermo II, durante toda su vida, temió mucho menos la coalición de fuera que la sublevación de dentro.

"Únicamente contra Inglaterra sigue tan iracundo como antes; así, mientras, a partir del día 28, las anotaciones marginales contra los demás adquieren un estilo más tranquilo (excepción hecha de algunos «cerdos» y otros términos zoológicos), a Inglaterra le sigue disparando una granizada de injurias. Es verdad que no le falta razón cuando escribe que Grey, «con una sola palabra seria y enérgica en San Petersburgo, los puede hacer callar inmediatamente», pero en seguida van subiendo de punto sus paradojas, hasta acabar echando todas las culpas de Alemania sobre las espaldas de Inglaterra: «¡Perro granuja! ¡Inglaterra es la que lleva la responsabilidad de la guerra y la paz, no nosotros! ¡Esto es lo que hay que proclamar públicamente!»

De pronto llega la noticia decisiva, desde hace años temida, desde hace días presentida y ya realidad: Rusia moviliza en la frontera su Ejército de millones. Y he aquí que, súbitamente, el sempiterno charlatán, al ver este fantasma que ha tomado cuerpo, se queda mudo; con sus últimas esperanzas le fallan también los nervios. ¡La red terrible, aunque hace tiempo presentida, hasta ahora invisible, parece oscurecer con sus férreas mallas la luz del sol! Se siente a punto de ser envuelto por ellas, y su rabia acumulada y contenida irrumpe torrencialmente. Y el príncipe ofendido, traicionado y sin tacha, que sólo ve sus intenciones y en manera alguna sus culpas, y que, por tanto, se siente objetivamente inocente, desahoga sus sentimientos, hasta ahora a duras penas refrenados, en un documento realmente magnífico (D., 401):

«Mi misión ha terminado. La ligereza y la debilidad van a precipitar al mundo a la más horrible de las guerras, sin otro fin que la destrucción de Alemania. Pues ya no me cabe la menor duda: Inglaterra, Frància y Rusia se han puesto de acuerdo para hacer contra nosotros una guerra de destrucción. Ésta es, en puridad, la situación exacta..., que, urdida lenta e implacablemente por Eduardo VII, se trata ahora de poner en acción. La estupidez y torpeza de nuestro aliado les ha suministrado la trampa en que apresamos. De modo que el famoso cerco de Alemania ha llegado a ser un hecho consumado. Inglaterra, que a estas horas debe de reírse a mandíbula batiente de nosotros, ha conseguido el más brillante éxito en su política antialemana, tan tenazmente perseguida año tras año... Labor magnífica, que despierta la admiración hasta de aquellos que se hundirán gracias a ella... ¡Así, Eduardo viene a ser, aun después de muerto, más fuerte que yo, que todavía vivo! ¡Nosotros mismos nos hemos puesto la cuerda al cuello..., y todo con la enternecedora esperanza de apaciguar a Inglaterra! ¡Todos mis consejos y mis ruegos han sido inútiles! ¡Y ésta es la manera que tiene Inglaterra de damos las gracias! Se aprovecha el dilema de nuestra fidelidad hacia el venerable y anciano emperador para crearnos una situación que proporcione a Inglaterra el pretexto deseado para acabar con nosotros... Nuestros cónsules en la India y Turquía, nuestros agentes, etc., deben inflamar todo el mundo mahometano y hacer que se subleve contra ese pueblo de tenderos, odioso, embustero y sin conciencia; ¡pues si nosotros nos hemos de desangrar, Inglaterra debe perder, cuando menos, la India! W.»

Nunca, en los millones de palabras por él pronunciadas, ha exhalado Guillermo II un grito tan sincero como éste; jamás en su vida ha deseado con tanto ardor el mal al enemigo. Sólo una verdadera pasión, y sólo una vez en la vida, es capaz de producir un tal estallido de furor. Esta maldición aparece escrita al pie de un informe amenazador de San Petersburgo, en el que para nada se menciona a Inglaterra. Apenas comenzó la movilización rusa, el Kaiser ya reconoció como inevitable la guerra que él viniera tratando de evitar desde hacía cinco años. La actitud de Inglaterra era amenazadora, pero aún indecisa; el conflicto era exclusivamente ruso, como eran rusas la traición y la movilización; y, sin embargo, he aquí que toda la amargura, la cólera, la desilusión y el horror del Kaiser no caen sobre el aliado ni sobre la falsedad de la Corte de Rusia, ni siquiera sobre el Premier inglés; en aquella hora, la más oscura de su vida, no aparece más que la figura del odiado enemigo, al que creyera haber vencido ya con su muerte, y, junto a él, indecisas, las imágenes de la madre y de la abuela. La ruptura de un vínculo de familia fue, a juicio de Guillermo II, el verdadero origen de la guerra mundial. Y, como un desesperado, entró el Kaiser en la pugna.

No obstante, en medio de estos sucesos conserva la actitud del monarca absoluto y tiene buen cuidado de que todo se haga con arreglo a las formas históricas que le dicta su sentir. Mientras en las demás naciones del siglo XX, los parlamentarios deciden la guerra o la paz, los tres últimos emperadores se arrojan el guante como para un torneo, aunque sin salir personalmente a la liza para una contienda mortal. Se consultan documentos antiquísimos, a fin de encontrar la fórmula más elegante de reto y de aceptación del desafío; y, así, escriben en la Wilhelmstraβe (D., 542): «Su Majestad el emperador, mi augusto soberano, en nombre del Imperio, acepta el desafío y se considera en estado de guerra con Rusia.»

Así chirría por última vez la vieja y oxidada máquina entre los primeros disparos de los fusiles. Y mientras el Kaiser y el zar cambian mutuamente por telégrafo los más angustiosos llamamientos, en ambos igualmente sinceros, pues ambos tiemblan por su trono, los dos se ven arrollados, contra su voluntad, por la máquina cuya fuerza de destrucción no sospechara hasta entonces ningún rey. Aun con Inglaterra, el odio de familia se vela por un momento en una ficción de parentesco. Como viejos muñecos, el príncipe Enrique y el rey Jorge se prometen paz y amistad, y Jorge y Willy cambian todavía, el 1º de agosto, unos cuantos telegramas, aunque verdad es que son aún más fríos que las despedidas guerreras de Willy y Nicky.

Pero más irritado aún que contra el zar, cuyas tropas empiezan ya a disparar, se siente el Kaiser contra el rey de Italia, que comienza a echarse para atrás: «¡Bribón! ¡Granuja!» (D., 700), dice en una anotación marginal. Y al rey de Grecia, que se escuda en su alianza con Serbia para justificar su neutralidad, le ordena, al estilo de Federico el Grande: «Tenéis que caer sobre Rusia.» Apenas iniciado el conflicto, se apodera del Kaiser un sentimiento de orgullo nacional, específicamente germánico, y aunque todos estos soberanos son primos y casi todos ellos tienen una abuela o una bisabuela común, el Kaiser establece fronteras y habla de «la felonía eslava, la soberbia latina y la ingénita perfidia inglesa». Al margen de ciertas manifestaciones de Tyrrell y Bunsen, anota: «¡Que el hijo de un alemán mienta así!», y «¡Que escriba tales mentiras un alemán!» (D., 764). Sin embargo, reconoce las faltas alemanas antes que ningún otro y, aunque descarga toda la culpa de la guerra en Rusia e Inglaterra y nunca en París y Viena, junto a un informe del 4 de agosto que anuncia la defección del compañero rumano de alianza, escribe: «¡Ya antes de la guerra caen los aliados del árbol de la Triple como manzanas podridas! Un fracaso total de las diplomacias alemana y austríaca. Esto debía y podía haberse evitado» (D., 811).

Estas frases de estilo clásico, que son las últimas de sus marginalias de algún interés, permiten una ojeada a lo más íntimo de su alma en la tarde de su discurso en el «Salón Blanco»; breve momento de clarividencia en el que, si no llega a reconocer sus propias faltas, reconoce, por lo menos, las de sus funcionarios. La profunda soledad en que, gracias a su política personal y a su carácter nervioso, han llegado a encontrarse él y su Imperio en el espacio de veinticinco años, va haciéndose cada vez más alarmante a medida que, uno tras otro, le van abandonando sus aliados. Por fin se da cuenta de lo que supone el encontrarse cargado con un cadáver del que todos se alejan, y, para que su sufrimiento sea aún mayor que el de Hamlet con el cadáver de Polonio, el verse obligado a traerlo con sus propias manos a la escena. «Jamás —dijo uno de sus confidentes aquella tarde— he visto un rostro tan trágico y descompuesto como el del Kaiser en estos días» (T., 238).

Guillermo II se veía ahora ante la primera y la última prueba de su vida. A los ojos de la nación y de la Historia tenía ahora que justificar sus teorías de autocracia y de derecho divino, y a los ojos de su conciencia había de justificar los actos de su vida. Por primera vez tenía que demostrar valor, fuerza de voluntad, decisión y serenidad: esto es, todas aquellas cualidades que, durante treinta años, jamás exigiera de sí mismo. Pues ahora pasaba legalmente a sus manos aquel poder absoluto que tantas veces se apropiara arbitrariamente y sin objeto.

Ahora o nunca, tenía que demostrar que era el amo y señor.


Capítulo VIII. Guerra (1914 - 1918)
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DURANTE la guerra, el monarca trataba los asuntos superficialmente en lugar de estudiarlos a fondo, y se atrincheraba en el optimismo... El contraste entre la personalidad enérgica que trataba de asumir (y que realmente se veía obligado a asumir) y la ausencia de verdadera energía interior iba haciéndose cada vez más patente, hasta que llegó el amargo final. Por su desgracia y la de Alemania, no se pudo decir de él, como se dijera de su abuelo, que no sólo fue un "señor de la guerra”, sino también un verdadero soldado (Freytag-Loringhoven, Menschen und Bilder, 276). Este juicio de un general aristócrata resume la conducta del Kaiser durante la guerra.

Él fue el responsable de la elección de los jefes militares. Había entregado al buen Moltke el mando supremo de un Ejército de millones de hombres, cuyo mando exigía nervios de acero y no toleraba ni ataques de pánico ni accesos de humanitarismo, cosas ambas que afligían con frecuencia a Moltke. Al mismo tiempo que el mando, le había entregado su plan personal de campaña, que ya Schlieffen aceptara sin la menor protesta. Este plan, en contradicción con el del viejo Moltke, y según manifestaciones de Waldersee, aquí reproducidas, implicaba una debilitación considerable del ejército del Este a favor del occidental. Hubo un momento en que el azar estuvo a punto de transformar por completo este plan: un equívoco en Londres, según el cual Francia permanecía neutral bajo la garantía de Inglaterra, descubrió hasta a los ojos profanos la inflexible rigidez de las organizaciones militares.

Al recibir, el 1.° de agosto, esta noticia errónea, el Kaiser dijo a Moltke: «En ese caso, avanzaremos sencillamente con todos nuestros efectivos hacia el Este.»

Moltke: «Eso es imposible, Majestad. Un ejército de millones no se puede improvisar... Esto produciría un hacinamiento caótico de hombres en armas, sin los aprovisionamientos necesarios.»

El Kaiser, enérgico: «¡El tío de usted me hubiera dado otra contestación!»

Moltke: «Es imposible avanzar de otra manera que con arreglo al plan preconcebido: con el máximo de fuerzas contra el Oeste, más débilmente contra el Este.»

A consecuencia de esta conversación, el Kaiser telegrafía al rey de Inglaterra: «Por motivos técnicos y con arreglo al plan preestablecido, la movilización general, ordenada por mí esta tarde, tiene que efectuarse a la vez contra el Este y el Oeste. Es imposible dar contraorden. Espero que Francia no se alarmará.» Para suavizar esta inevitable amenaza de avance hacia la frontera, y por deseo de Bethmann, el Kaiser, sin consultar a su ayudante de campo, ordena: «La 16.ª División de Trier no debe ser trasladada a Luxemburgo.»

Moltke describe esa escena y confiesa: «Yo sentía como si se me fuese a saltar el corazón. De nuevo había el peligro de que, en nuestro avance, se produjese un desorden completo. Al llegar a casa me sentía completamente abatido y lloré de desesperación... En esa forma, y en un estado total de abatimiento, permanecí cruzado de brazos en mi cuarto, hasta que a las once de la noche recibí la orden de presentarme ante Su Majestad. El asunto se aclaró: había sido un error. Guerra contra Francia; avance con arreglo al plan. Pero ya no pude vencer la impresión que me produjo aquella escena. En mí se había roto algo, ya sin compostura posible. La seguridad y la confianza habían desaparecido.»

En esta descripción de un error que no trajo consecuencias visibles se puede aprender más que en el informe de una batalla. La lógica de la máquina aplasta a su constructor y lo esclaviza. Así, la guerra con Francia habría resultado inevitable aunque realmente hubiese podido evitarse con la garantía de Inglaterra y ambas partes hubieran deseado sinceramente la paz (lo cual estaba lejos de suceder en París), simplemente porque el artístico mecanismo de un plan de campaña no podía rectificarse; sin contar la imposibilidad de que un millón de soldados, separado de otro millón por una simple frontera, hubiese permanecido mucho tiempo sin que sonase un tiro y surgiera algún accidente. Al mismo tiempo aparece claramente el modo de ser del general en jefe de un Ejército que, en el día más decisivo de su vida, al estallar una guerra para la que él y su Ejército han venido preparándose desde hace lustros, permanece varias horas ocioso y abatido en su cuarto porque una necesidad política le descompone su plan de avance, sin valor, por otra parte, para dimitir inmediatamente, prescindiendo de todo interés personal. A su lado, y haciendo digno pendant con él, vemos al Kaiser, que, todavía en sus años de mocedad, no vacilara en contrariar los principios fundamentales de este plan de avance, como si realmente fuera una autoridad en la ciencia guerrera, y que, no obstante, cuando llega el momento, desconoce de modo tan absoluto las leyes que rigen su máquina, hasta el punto de exigir a ésta un cambio repentino, que es incapaz de efectuar. Pero he aquí que, cuando resulta que todo ha sido un error y todo queda como estaba, el general en jefe continúa abatido, no ya porque la guerra se tenga que hacer en dos frentes, sino porque durante un momento se presentó la amenaza de que no fuera más que en uno. Las lágrimas de su desesperación eran solamente por su plan, y aunque nos produzca cierta extrañeza un general prusiano que llora, no por ello dejamos de comprender sus presentimientos y temores de una autocracia que el «señor de la guerra» parece dispuesto a ejercer, lo mismo que lo hiciera el «señor de la paz».

Sin embargo, las cosas sucedieron de otra manera. Y a todo el que no conocía al Kaiser más que por fuera, es decir, a toda la nación, ello hubo de causar profunda sorpresa.

Durante veintiséis años había acostumbrado a su pueblo a la regia voluntad y había intervenido en todos los sectores de la vida nacional, tratando de ejercer un gobierno personal por encima de la Constitución. Y he aquí que ahora, libre ya de las odiadas Cámaras, con todo el organismo de la guerra dependiente exclusivamente de él y armado de un poder como nadie a la sazón tuviera en Europa (el zar y el Habsburgo eran aquél demasiado débil y éste demasiado viejo), ahora, en el momento en que la autocracia es una necesidad, precisamente ahora, he aquí que a Alemania le falta el Kaiser. Con este hecho se cierra la cadena de deducciones que hemos tratado de establecer tomando como punto de partida su inutilidad física y estudiando su vida desde la cuna, pasando por su juventud de príncipe, hasta llegar a los amargos días de julio y noviembre. En el primer momento en que se exigió cierta energía, el motor de su nervioso carácter, según ya habían previsto sus íntimos, cesó de producir corriente y se paró en seco.

«El Kaiser —escribe Ludendorff (Kriegserinnerungen, 203)— era el jefe supremo. Él conservaba el alto mando del Ejército y la Armada. Los primeros jefes de las fuerzas de tierra y mar estaban bajo sus órdenes. El jefe del Estado Mayor Central dirigía personalmente las operaciones, pero bajo las órdenes de Su Majestad y necesitando todas las resoluciones decisivas la conformidad imperial. Lo que quiere decir que el jefe del Estado Mayor no ejercía en realidad el mando.» Lo mismo dice Falkenhayn, y Schwertfeger (S., 12), de cuyos magníficos informes entresacamos las citas siguientes, repetida y enérgicamente declara que «la autoridad del monarca era absoluta; así que el alcance de determinados fracasos, y aun la pérdida de la guerra, deben pesar exclusivamente sobre él». Igualmente, Hindenburg dice (Aus meinem Leben, 170): «Cuando había que tomar decisiones importantes, acudía yo personalmente al despacho y solicitaba hasta donde era necesario el consentimiento imperial para nuestros planes.»

Con esta plenitud de poderes hubiera podido realizar el Kaiser su obra maestra. Al igual que sus mejores consejeros, debía haber dedicado el día y la noche al bienestar de su Ejército, que era al mismo tiempo el bienestar de su pueblo y su propio interés, reuniendo, al fin, en un haz toda la fuerza dispersa de su vida y encauzándola hacia la sola finalidad de dirigir la guerra y ser el padre de sus tropas. Pero apenas había pasado medio año, cuando ya no era sino el prisionero de su Cuartel General, y a los dos años había desaparecido en él toda facultad de decisión.

Al principio, cuando, en lugar de una voluntad guerrera, sentía a su lado el ánimo débil de Moltke, todavía intentó mandar. Pero, en tiempos de Falkenhayn, su actividad disminuyó con rapidez, y, al final, no estaba ya por encima, sino por debajo de Hindenburg y Ludendorff, que le dominaban por completo, el uno con la popularidad de su nombre y el otro con su férrea voluntad.

El resultado de la batalla del Marne fue, en parte, obra suya: aquella debilitación del ejército del Este, ordenada por el Kaiser y no por Schlieffen, y que ya quince años antes calificara Waldersee de peligrosa, trajo consigo la invasión de los rusos. Pidiendo socorro a grandes gritos, acudió al Cuartel General el presidente de la Prusia oriental, consiguiendo que el Kaiser, personalmente, ordenase el envío de dos cuerpos de ejército, que repentinamente faltaron en el avance hacia el Oeste y fueron causa de aquel hueco fatal en el flanco del Segundo Ejército. También la segunda y más profunda causa, la insuficiente transmisión de órdenes y noticias en los días decisivos, 8 y 9 de septiembre, se debe atribuir a la situación del Cuartel General, que, «por orden del Kaiser, estaba en Luxemburgo y, por consiguiente, a cien kilómetros más de distancia de lo que debería haber estado, exclusivamente por razones personales de seguridad contra las bombas de los aviadores y a pesar de que los jefes del Cuartel General querían llevarlo más cerca.

Entre los altos jefes se criticó abiertamente al Kaiser desde el principio de la guerra. Ya en agosto de 1904 dice Moltke que «es desgarradora la falta de comprensión por el Kaiser de la gravedad de la situación; poseído de un optimismo a ultranza, al menos en apariencia, verdaderamente abominable para mí». Durante los días del Marne: «El Kaiser tiene que entrar en Francia, tiene que estar con sus tropas en tierra enemiga» (M., 388). Tirpitz escribe, en el primer invierno: «Después de ver al Kaiser, vuelvo a mi casa realmente abatido... ¡Habría que ver a su abuelo en su situación! Pero así es su modo de ser; no quiere tomar ninguna decisión, ni aceptar ninguna responsabilidad... Ayer por la tarde estaba muy deprimido, y la conversación se arrastraba con dificultad. El Kaiser ve victorias por todas partes, pero yo creo que esto lo hace para vencer su intranquilidad... El médico del Estado Mayor Central dice que el Kaiser desea ya traspasar la responsabilidad del mando a otra persona, pero que, llegado el momento, tropezará contra el muro que le rodea y que él mismo ha levantado con su amor propio.»

En marzo de 1915, la cosa está ya tan avanzada, que Tirpitz indica a uno de los generales del séquito que, para obtener la unidad de dirección, «el Kaiser tendrá que entregar el mando supremo a otra persona; por ejemplo, a Hindenburg». Sus preocupaciones van en aumento, y el almirante no tarda en escribir, con decisión: «Yo no veo más que un medio: durante ocho semanas, o más, el Kaiser se tiene que declarar enfermo. Por lo pronto, lo primero que debe hacer es irse a Berlín.» Kessel estaba también indignado con el Kaiser y opinaba que había que decidir al rey de Baviera a que indicase al Kaiser la conveniencia de declararse enfermo por algún tiempo. «Si fuera posible, convendría que saliese de él mismo, con ayuda de la emperatriz... Parece como si un desastre todavía mayor fuera lo único capaz de hacerle cambiar; pero entonces sería ya demasiado tarde.» ¡Ah, si Tirpitz hubiera sido tan buen profeta con respecto a Inglaterra!

Así, entre el error y el exceso de confianza, pasivo, pero sin llegar a comprender la necesidad de entregar el mando, con terror a la responsabilidad y a las miradas interrogantes que, con más ardor aún que en la paz, siente fijas en él; hombre civil hasta la médula al frente del mayor de los Ejércitos, sin las virtudes, ni tampoco los vicios, del soldado, y aplastado por una tradición que llevó a sus antepasados al campo de batalla, aunque no como grandes caudillos, hele ahí viviendo la vida del campamento, sin la menor afición a ella, aislado, casi inactivo y, al final, sin otro sostén que una vaga convicción religiosa de mártir a quien el mundo no comprende.

Pues cuando de todos los rincones de la Tierra se levanta un coro de cien millones de voces para compararlo con Atila; cuando el mundo entero desborda de dibujos y poesías insultantes, que hasta su abrigado rincón logran asomarse, cuando los muros que le rodean parecen vacilar bajo el ímpetu de las maldiciones de todo el universo..., ¿qué de extraño tiene que tan monstruoso error respecto a sus intenciones le haga olvidar las propias faltas que pudieron dar origen a ese error, y que, sabiendo que en el fondo no tiene nada de Atila, olvide que, no obstante, en una ocasión ordenó a sus tropas que emularan a los hunos?

Por primera vez frente a las tremendas consecuencias de sus gestos de eterno enfant terrible, empieza el Kaiser a aparecer como una figura trágica; pues lo que, al nacer, hizo con él la Naturaleza y lo que él tuvo que ocultar durante toda una vida, obligado por la tradición marcial de su dinastía, fue obra de la fatalidad y no culpa suya.
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Pero lo que sí es ya culpa suya es la disciplina de adulación y mentira que impusiera a cuantos le rodearan, y que, lejos de desaparecer con el peligro, no hace sino aumentar. «Un testigo nada sospechoso —escribe Tirpitz—, el médico del Estado Mayor Central, decía hace poco tiempo que los tres jefes de gabinete hacían ciegamente lo que decía el Kaiser... Durante dos años he vivido en ese ambiente y he visto como todos se acercan a él para hacerle creer que él es quien lo hace todo, especialmente lo bueno. ¡Bizancio! Y ahora tenemos la guerra terrible y casi todos siguen mirando hacia el Kaiser, que se halla rodeado de gentes endebles... Al Kaiser no llegan más que las noticias de las victorias; las otras, está terminantemente prohibido comunicárselas. Por si fuera poco, le aseguran que "en la India hay una sublevación gigantesca”, etcétera. Y todos gritan "¡Hosanna!”... ¿Será posible que quiera engañarse a sí mismo?»

El conde Stürgkh, representante de Conrad en el Gran Cuartel General alemán y con frecuencia invitado por el Kaiser, escribe:

«Para conservarle en este estado de ánimo se le contaban numerosas anécdotas de las trincheras, en las que el soldado alemán siempre aparecía heroico y magnífico ante el enemigo... Cuando iba a visitar las tropas, siempre se tenía buen cuidado de que recibiese la mejor impresión posible.» Cuando, en marzo de 1915, Erzberger, que viene de Roma, tiene que informar al Kaiser sobre las posibilidades de que Italia entre en la guerra, el ayudante de órdenes del emperador le dice antes con energía: «¡No traerá usted más que buenas noticias a Su Majestad!» Y el libro de su bibliotecario El Kaiser en campaña, que, concebido en un espíritu de repugnante adulación, no contiene más que descripciones de viajes en automóvil, almuerzos, concesiones de cruces y medallas y otras quisicosas por el estilo, lo regala el Kaiser con su dedicatoria autógrafa al conde Czernin y a otras varias personas.

No obstante, el retraimiento seguía al optimismo. Después de la caída de Amberes, Tirpitz escribe: «Naturalmente, el Kaiser está de un humor de color de rosa... Lo más importante, es decir: que la guarnición haya podido escapar hacia el Norte, parece que es lo que menos le preocupa... No ha cambiado lo más mínimo y no se puede hablar sinceramente con él, a pesar de que yo lo he intentado más de una vez...» En este estado de ánimo, trata a sus compañeros de alianza exactamente como está acostumbrado a tratar a sus cortesanos. Tres semanas después de empezada la guerra, estando en el Cuartel General alemán, deja aplastado al conde Stürgkh con las siguientes palabras: «¡A ver si al final avanzáis, muchachos! ¡Fritz [el archiduque Federico] abrirá la marcha!» A este mismo representante oficial del Ejército austríaco le repitió, poco tiempo después, el juicio que el más joven de sus hijos trajera del frente austríaco, en el que, después de un rápido viaje circular, criticaba de la manera más acerba a los generales y oficiales austríacos. Y aunque el representante austríaco se contenta con responder que el príncipe, sin duda, no ha comprendido el modo de ser de aquellos oficiales, el Kaiser se siente ofendido por la contestación.

Todos estos juicios equivocados eran resultado en el Kaiser, lo mismo en la guerra que en la paz, de la falsa selección y el aliño artificioso de las noticias. «La Hidra» —Plessen, Müller y Treutler—, cuyos informes paliaban la realidad, velaba por el sueño del Kaiser. «El jefe de los cazadores de Turquía quiere pedir audiencia al Kaiser, pero Plessen lo impide, pues no sería agradable para Su Majestad oír ahora nada referente a Turquía.» Este pequeño incidente, que Tirpitz anota en marzo de 1915, habla por centenares de otros mayores, pues precisamente en aquellos días la situación, y quizás el que la guerra concluyese antes, dependía de Turquía y de la lucha en los Dardanelos, y un jefe supremo con conciencia de su deber tenía la obligación de recibir a ese oficial y someterlo a un minucioso interrogatorio, a fin de enterarse de cómo estaban las cosas hasta hacía dos días en aquel rincón del mundo tan importante.

Veamos qué es lo que hace en lugar de esto. «El Kaiser —escribe Tirpitz en julio de 1915— va dibujando sobre el mapa la marcha de la guerra. Mientras tanto, la sociedad que lo rodea se va durmiendo poco a poco.» Sus ocupaciones no exceden de una hora diaria. El Ejército y el pueblo alemanes, sesenta millones de hombres, están llevando a cabo lo imposible; millares de ellos caen aquende el frente por haber trabajado en exceso; decenas de millares decaen lentamente por agotamiento; y de lo que en el frente se trabajaba y se sufría sería casi un insulto hablar aquí. A pesar de lo cual, según informan todas las Memorias, el Kaiser pasa generalmente la mañana «paseando y jugando en el jardín al que tiene que confinarse por el innegable peligro». Después, de doce a una, despacho con el Alto Mando. Hindenburg manifiesta expresamente: «La hora del despacho del mediodía era empleada muchas veces en celebrar conferencias con diversos representantes de la dirección civil del Imperio», de modo que el jefe supremo del Ejército, de esa hora que dedica diariamente a informarse, aún distrae una parte para la política, con objeto de terminar cuanto antes. Sobre una conferencia decisiva con el Kaiser en Pless, en agosto de 1915, y en la que se trataba de la posible entrada de los Estados Unidos en la guerra, Tirpitz informa (T., 357): «Durante la consulta no llegamos a un acuerdo; después pasamos a informar al Kaiser, pero dicho informe tuvo que ser acortado, pues por la entreabierta puerta del cuarto contiguo se veía la mesa servida para el almuerzo.»

En la mesa, en un comedor para unas dieciséis o veinte personas, el servicio era sencillo; en los años de hambre no había más que «tres platos, vino blanco o tinto y, después, cigarros y cerveza». A los invitados que no conocían por experiencia la necesidad que sufría el país, les parecía la mesa del emperador de una frugalidad extraordinaria; pero como, en realidad, siempre había vivido sobriamente, aquello no era para él sino un histrionismo más. Después de comer dormía la siesta, y seguidamente daba un paseo en automóvil, según informa Stürgkh (74), «bien sea a algún lugar pintoresco de las cercanías, para pasear un rato a pie, o para visitar algún castillo antiguo, como hay varios en las proximidades [de Charleville], o al cercano campo de batalla de Sedán, para estudiar sobre el terreno los grandes sucesos de 1870. La misión de sus familiares era el encontrar un objetivo a estas excursiones capaz de distraer agradablemente su ánimo». Después la cena, casi todas las noches con invitados, y tertulia hasta las once.

Como en esta hora de sobremesa era cuando llegaban las noticias más importantes, Hindenburg se había excusado una vez por todas de asistir a la comida; pero al Kaiser le gustaba conocer los últimos telegramas, que él mismo abría: «La limitada capacidad de su mano izquierda, que, hasta cierto punto, carecía de movimiento y, lo mismo que el brazo, se hallaba atrofiada, le dificultaba la operación; pero él la resolvía cogiendo el telegrama con la mano derecha colocándolo entre los dedos de la izquierda y rasgando entonces el sobre con la derecha, que luego sacaba y desdoblaba el telegrama.»

En esta escena íntima está todo el símbolo de esa trágica simulación de la vida del soldado. Allá, en el frente, se derrumbaban hombres y cosas, cinco millones de alemanes luchaban para salvar a otros cincuenta y cinco. Aquí detrás, su jefe supremo está sentado a la mesa. Después de haber matado el tiempo paseando por un antiguo campo de batalla, en el que antaño se desangrara su pueblo, y finalizada la tarea del día. se siente satisfecho en medio de su círculo de bebedores, espíritus alegres, o que fingen estarlo, que le cuentan fábulas heroicas del frente; pero, no obstante, cada vez que el telégrafo lanza nuevas noticias, tiene este pobre inválido que emplear su técnica, aprendida durante toda una vida, para poder abrir el sobre con las noticias que han de reanimarle.

Mientras en Bruselas las autoridades alemanas arrancan las fallebas de las puertas y los grifos de las fuentes y confiscan hasta el más mínimo pedazo de cobre; mientras millares de mujeres alemanas entran a saco en sus casas y sacrifican los utensilios más lucidos de sus cocinas, heredados a veces desde las bisabuelas, para entregarlos a las autoridades, el Kaiser hace que obreros civiles belgas le construyan en los talleres de la Dirección General de Ferrocarriles de Bruselas un vagón-cuarto de baño con una bañera de cobre puro, para completar su tren imperial. Y es obvio que, tratándose de algo tan íntimo, ello no sería posible sin su encargo personal y expreso. Sí, realmente, hacía tiempo que había desaparecido aquella época de la cama de campaña, en la que el viejo emperador encontrara un bien ganado descanso tras tantos días ricos en trabajos y afanes y en la que, al fin, hallara el reposo eterno. El nieto, después de treinta maniobras imperiales, en las que el Cuerpo de Ingenieros había tenido que cuidar muy especialmente de las bañeras para él y para todos los príncipes, no pudo vivir durante la guerra más que en villas y palacios; y así se explica que el Cuartel General se instalara a doscientos kilómetros de la vanguardia y que se perdieran las batallas.

Algunas veces, sin embargo, se acerca a su pueblo en la lucha. No sin admiración escribe Stürgkh (114): «El Kaiser mismo estuvo en un punto desde el cual, con ayuda de los gemelos, pudo seguir la batalla de Soissons. Pudo apreciar los efectos de su artillería, y vio huir al enemigo y avanzar a sus valientes soldados victoriosos, teniendo luego la satisfacción de recompensarlos con sus alabanzas, así como a sus jefes, y de adornar sus pechos con la Cruz de Hierro.» Tampoco en esto queda corto el serenísimo, y este mismo conde que lo describe decorando sin cesar con cruces y placas, califica de infantil la alegría con que el emperador procede a cada nuevo reparto de condecoraciones.

En medio de todo ello, su odio continuaba siendo Inglaterra. La manera puramente dinástica de concebir la guerra y sus causas se manifestó bien clara durante el viaje hacia el frente, en el que dio rienda suelta a su cólera, a causa de la inutilidad de sus telegramas en pro de la paz a sus dos primos; y, al decir esto, «dio varios puñetazos en la mesa». (Stürgkh, 20). Para él, escribe Ballin (Huldermann, 297), el caso consiste «en que ha sido traicionado por sus parientes ingleses, razón por la cual tiene que continuar la guerra contra Inglaterra, hasta el tremendo final». Aun a la pacífica emperatriz la vio más tarde Ballin, «con los brazos levantados y los puños cerrados, gritar: "¿La paz con Inglaterra? ¡Jamás!”». Esta concepción dinástica llegaba hasta a guardar miramientos al enemigo. Para el Kaiser era axiomático que los reyes por la gracia de Dios no se atacan entre sí; así que cuando, a pesar de este axioma, caen en Charleville las primeras bombas de un aeroplano, según cuenta Tirpitz, el Kaiser se pone furioso y exclama: «¡Ahora dejaremos a nuestros aviadores en libertad para bombardear también el palacio de Buckingham!» Realmente, cree en un acuerdo tácito de los monarcas para respetarse mutuamente, manera de pensar verdaderamente curiosa.

Este sentimiento contra Inglaterra es la causa de algunas decisiones importantes. Los que durante su reinado no hubiesen discernido ese profundo sentimiento, que tanto había de influir en la política europea, no tendrán más remedio que conocerlo ahora, al ver la forma en que dirige la Escuadra. Un odio ardiente, alimentado por el temor a ser engañado y atacado, quedaría pronto satisfecho con un ataque rápido; pero los celos del Kaiser ceden ante el peligro, y su íntima e inconsciente admiración por la potencia naval más fuerte del mundo considera imposible el triunfo; de un subconsciente abisal brota el deseo de aquella entente después de la guerra, a que antes se opusiera tan ahincadamente; y de ahí que no arriesgue nunca durante la guerra aquella carta que, precisamente, le atrajera la enemistad de Inglaterra, y de ahí que la Escuadra no salga de sus puertos.

Y allí está Tirpitz, su creador, que tiene que ver cómo se transforma en verdad lo que él, creyéndolo mentira, adujera como pretexto para su construcción. Efectivamente, la Escuadra no era para luchar, sino simplemente una garantía de orden material para la negociación de la paz. Y éste había de ser el castigo de Tirpitz «el embustero»; pues que éste quisiera ahora lanzar en la lucha sus tripulaciones y sus torpedos, sus cañones y sus corazas, y demostrar lo que vale su arma, es cosa que nadie podría echarle en cara, ya que su profesión es la guerrera. En un principio intentó convencer al Kaiser, pero, convencido, a su vez, de la imposibilidad, desiste y se marcha.

«Como consecuencia de las noticias recibidas, considero conveniente, por lo menos provisionalmente, una actitud defensiva de la Escuadra en alta mar», ordenó el Kaiser al almirante Von Phol, al quinto día de la movilización. Horrorizados, Pohl, Tirpitz e Ingenohl se rebelan contra esta orden; pero junto al Kaiser está, como jefe de Gabinete, el almirante Von Müller, un cortesano que sabe de dónde sopla el viento, abstemio total, valetudinario, artista y afeminado; en resumen: un nuevo Eulenburg, que aconseja la prudencia. «Respecto a los ingleses, tendrán los comandantes de la Flota que esperar el día con paciencia. No emprenderán ningún ataque hasta que yo lo ordene. W.» Esto lo comunica Pohl, el 30 de agosto, como orden del Kaiser, en tanto que Moltke «lo cree imposible». El 4 de septiembre: «El almirante Von Tirpitz comunica que no ha podido convencer al Kaiser de que desista de su orden y que el jefe de la Escuadra sólo debe iniciar algún ataque después de haber recibido sus órdenes.» Al mismo tiempo, Tirpitz escribe: «El Kaiser es el que ha puesto un freno a Ingenohl. No quiere arriesgar la Escuadra. Quiere reservarla hasta el invierno, o quizá para siempre... Todo marcharía bien si tuviésemos un canciller de hierro y un viejo emperador.» Así hablan los palatinos.

A su pasividad en el mando de la guerra terrestre, cuyos directores, planes y detalles ve a diario, busca una compensación en su propósito de dirigir la guerra marítima, a pesar de permanecer lejos de sus bases y no conocer su situación sino por informes indirectos y muy parcialmente, a través de unos cuantos telegramas. Y así paraliza desde lejos la acción en el mar, mientras desde cerca no sabe proporcionar el menor estímulo a la acción terrestre. La razón de ambas cosas hay que buscarla en su especial psicología; lo malo es lo tremendas que habían de ser sus consecuencias para Alemania.

«No quiero a nadie entre yo y mi Marina —decía el Kaiser a Müller—. No necesito ningún jefe supremo de la Armada; para eso estoy aquí yo.» Con estas repetidas negativas y con las palabras que emplea al formularlas demuestra hasta qué punto considera la Marina como su obra y su propiedad particular. En esta opinión le refuerza la camarilla aduladora, y así lo manifiesta Tirpitz entre suspiros: «Para que el jefe supremo de las fuerzas de mar y tierra se hiciese la ilusión de que operaba él mismo con la Marina, había bastantes personas en su séquito que le pedían instrucciones detalladas hasta para las empresas de la más ínfima importancia.» Con este anhelo incesante de autoridad, decide igualmente una porción de cuestiones vitales relativas a la guerra y a la nación. La proposición de Tirpitz del 14 de noviembre de bloquear a Inglaterra por medio de submarinos fue rechazada por el Kaiser; pero es muy posible que, después de la guerra, leyera el informe inglés del almirante Scott asegurando que, en aquel entonces, el bloqueo habría «producido el derrumbamiento de Inglaterra en un corto plazo. En Scapa-Flow no estábamos nunca seguros de si despertaríamos al día siguiente.»

¡A qué punto no habría decaído el espíritu de la Marina cuando, el 10 de diciembre, Ingenohl, frente a una escuadra enemiga y a pesar de hallarse en condiciones favorables para el combate, se ve obligado a virar en redondo y a regresar a Wilhelmshafen! «La impresión —escribe el almirante Scheer— de haber dejado escapar una ocasión extraordinariamente favorable no se podía borrar; es difícil que vuelva a presentarse otra semejante.» Y Tirpitz dice claramente: «El 16 de diciembre, Ingenohl tuvo en la mano el destino de Alemania.»

Cuando más tarde, en el Skager-Rack, el almirante Scheer quiso volver a salir el segundo día, en vista de la situación favorable, el Kaiser le prohibió todo ataque. Si las opiniones del Kaiser y del almirante hubieran sido a la inversa, éste habría tenido que comparecer ante un consejo de guerra. Ni siquiera cuando, por aquel entonces, Falkenhayn, acosado en Verdún por la artillería inglesa, pidió la guerra submarina como defensa, fue ésta concedida por el Kaiser, poniendo con ello a Tirpitz en el caso de pedir el retiro. A pesar de lo cual, unos cuantos meses más tarde, no obstante todo lo ocurrido anteriormente, se decidió la guerra submarina, con la particularidad de que Bethmann permaneció en su puesto, en lugar de marcharse, y Tirpitz, en lugar de volver, permaneció alejado.

Con este chassez-croisez de sus consejeros se cerró la primera época de la guerra del Kaiser. En la segunda, él mismo renunció a todos sus poderes.
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Hacia la mitad de la guerra, con la llegada de los generales Hindenburg y Ludendorff, la dirección política del Imperio quedó anulada. Si el Kaiser, de acuerdo con la Constitución, hubiese aunado en sus manos ambos poderes, habría quedado estabilizado el equilibrio entre ambas fuerzas; pero como él era capaz de hablar pero no de obrar, la balanza se inclinó hacia el lado que forzosamente había de inclinarse. Ambas fuerzas, que, lo mismo que en todas las guerras, eran antagónicas, presentábanse ante el trono como ante una divinidad a la que toca decidir; pero ésta permanecía silenciosa.

Otra vez se hacen visibles las razones ocultas de esta singular psicología. El temor al enemigo, que desde 1909, en que se cerrara «el cerco», le dominaba, al mismo tiempo que la repugnancia a las soluciones decisivas y el temor a las revoluciones en el interior que habrían de seguir a las derrotas en el exterior, le hacían preconizar la defensiva. Pero como él, durante toda su vida, había confundido la actividad con la actitud ofensiva, mediante la cual intranquilizara tan a menudo a Europa, en la defensiva no sabe qué actitud tomar ni qué hacer, y prescinde en absoluto de toda actividad, creyendo que no se trata sino de esperar. Así, de una actitud políticamente justa, nace una pasividad absoluta, que tiene por resultado la total extinción de su influencia.

El canciller y el vicecanciller, Bethmann y Hellferich, que conocían los informes de Bernstorff, de los cuales se deducía que la guerra submarina sin limitaciones supondría la entrada de los Estados Unidos en la guerra y, por consiguiente, la derrota de Alemania, aprobaron, sin embargo, esta decisión, que los generales exigían a la desesperada.

Lo hicieron aduciendo el mísero pretexto de todos los ambiciosos sin talento y sin escrúpulos: que la patria necesitaba sus servicios. Y como nadie les decía que se quedasen, ni siquiera el mismo Kaiser, tuvieron que darse a sí mismos un certificado de que sus servicios resultaban indispensables. Y en Pless, el 10 de enero de 1917, el canciller entregó el poder político del imperio en manos de dos generales irresponsables.

El Kaiser era partidario convencido de la supremacía del soldado en tiempo de guerra. Bismarck había escrito una vez (volumen II, cap. 23): «La fijación y limitación de los fines que se han de obtener de la guerra y el aconsejar al Mando con respecto a los mismos es y sigue siendo primordial, y la orden que se le dé no podrá dejar de ejercer influencia en la manera de dirigir la guerra». Ante un artículo del Frankfurter Zeitung sosteniendo los mismos razonamientos, escribe el Kaiser furioso: «Esta teoría ha de ser destruida, coram publicum! en la Wilhemstraβe... ¡Durante la guerra, la política se callará hasta que la estrategia le permita hablar de nuevo!».

Pero el caso es que, desde que Ludendorff regía el gobierno y el pueblo, el Kaiser empezó a encontrar molestas las medidas duras que él mismo se impusiera. Ludendorff, de cuya «voz de sargento» se burlaba en la intimidad, se le aparecía cada vez más como su tirano, lo que realmente venía a ser. El Kaiser se refugiaba en el ambiente más suave del feldmariscal, aunque sabía que también éste dependía del general. Bajo esta presión desapareció rápidamente el resto de su autoridad. Hindenburg escribe cautelosamente: «En casi todas las proposiciones que le hacemos, Su Majestad se contenta con aceptar las razones que yo le expongo. No recuerdo ninguna divergencia de criterio que no quedase resuelta en estas entrevistas.»

el Kronprinz dice, con más claridad (Erinnerungen, 94): «Durante la guerra, su modestia le llevó hasta la casi completa anulación de su persona frente a... las medidas del jefe del Estado Mayor.»

Al mismo tiempo iba creciendo el miedo a oír cosas desagradables. Al conde Czernin (Im Weltkriege, 75), que tenía que informarle de asuntos importantes, le opone en el tren real una resistencia pasiva: «Me invitó a tomar el desayuno en el vagón-comedor, donde, sentados como estábamos en compañía de unas diez personas, no había posibilidad de abordar una cuestión seria. Hacía ya un buen rato que el desayuno había terminado, y el emperador no se levantaba. Tuve que rogar varias veces, y la última bastante enérgicamente, que me concediese una conversación particular, hasta que al fin se levantó...; pero todavía llevó consigo a un alto empleado del Ministerio de Estado, para encontrar en éste una ayuda contra los ataques que esperaba de mí.» En esta escena del año 1917 aparece ya el quebrantamiento de su sistema nervioso, que precediera al de su sistema político.

Cuando ya no se pudo evitar por más tiempo el encuentro del monarca con los representantes de su pueblo en lucha, todos fueron invitados, una noche de julio de 1917, en compañía de los jefes de su partido. Esa noche, Guillermo II vio, por primera vez en su vida, a un diputado socialista. Nadie, y Ebert menos que nadie, habría pensado durante aquella presentación que al cabo de un año sería su sucesor. Bethmann había sido, por fin, rechazado. Y en el momento de la amenazadora democratización, el Parlamento por medio del coronel Bauer, había derribado al Gobierno. Erzberger había reunido en seguida una mayoría para «conseguir su avenencia», pero hubo de negarse en redondo a una compensación, como proponía Ludendorff. Bajo esta premisa, se iban a encontrar el pueblo y la Corona. Pero ¿cuál sería el resultado?

«Pues bien —dijo el Kaiser a todos los reunidos— que el Parlamento desee una “paz de compensación” o “garantizada”... Esto es excelente. Pero las garantías consisten en que nosotros quitemos al enemigo su dinero, su algodón, su petróleo y otras materias primas y las traslademos a nuestro bolsillo. Sí, no cabe duda de que es una frase magnífica.» «Los oyentes —escribe Erzberger (Erinnerungen, 52)— veían con horror no sólo que el Kaiser no estaba informado de lo que ellos querían, sino que, además, creían ver que se mofaba de ellos con sus manifestaciones.»

Después, el Kaiser siguió comentando sus objetivos guerreros: «Dentro de dos o tres meses, Inglaterra quedará fuera de combate... Mis oficiales me comunican que ya no ven en alta mar ningún barco enemigo... Más tarde, desviaremos el Danubio hacia el mar Negro, para que la comisión del Danubio se quede en seco. Ése será el merecido castigo de Rumania por su falta de fidelidad... Al final de la guerra vendrá una inteligencia con Francia, y entonces toda Europa, bajo mi dirección, empezará la verdadera guerra Contra Inglaterra, la segunda guerra púnica.» En seguida, un chiste sobre los pueblos balcánicos y, para terminar, comentando una victoria de la Guardia, la frase: «Donde la Guardia aparece, se acabó la democracia.»

Y con esto y una carcajada dio por terminada la entrevista, cuyas consecuencias, por otra parte, había de pagar él. «La consternación entre los diputados —escribe Erzberger— iba en aumento... Diputados con el pelo gris, que hasta ahora no habían querido nunca el sistema parlamentario, hablaban aquella noche abiertamente en su favor.» Por otra parte, aunque faltándole toda voluntad y toda comprensión para entenderse con los representantes del pueblo, tampoco se sentía atraído hacia los dos generales, que eran los enemigos más poderosos del Reichstag, y, en luto secreto por la caída de Bethmann, a que se viera forzado, encontrábase solitario y prisionero entre aquellas dos fuerzas. Él quería haber llamado al conde de Bernstorff, pero sus familiares le aconsejaron lo contrario, y, en cambio, Bülow, a quien los generales querían, aun ahora, después de ocho años de alejamiento, continuaba siendo para él «el traidor». Así, el Kaiser, después de obtenido el permiso del Alto Mando, nombró canciller imperial a un funcionario insignificante y, después de la caída de éste a los pocos días, obligó a aceptar el puesto al anciano conde de Hertling. «La única solución —escribe Schwerdtfeger (pág. 88)— habría sido que el Kaiser hubiese avanzado al primer plano y hubiera él mismo empuñado las riendas con energía. La marcha de los acontecimientos estaba pidiendo a voz en grito que alguien asumiese con mano enérgica el mando supremo de la nación. Pero el monarca no se encontraba en condiciones de hacerlo... Permaneció en la sombra, dejando a los jefes del Ejército un ancho campo de acción, y fue perdiendo con creciente rapidez toda su influencia... No ha sido su culpa, sino su fatalidad, que el pueblo alemán, en la más difícil de sus luchas armadas, no encontrase a su cabeza a un hombre con las cualidades de Federico el Grande.»

A principios de 1918, según comunica el coronel Bauer, se trataba ya, en la Sección de Operaciones, de la prisión del Kaiser. Hasta el mismo Hindenburg, siempre leal, en un escrito del 7 de enero, le manda el siguiente ultimátum amenazador: «A Vuestra Majestad corresponde el supremo derecho de decidir, pero Vuestra Majestad no ordenará que hombres honrados, que han servido fielmente a la patria y a Vuestra Majestad, tomen parte, con su autoridad y su nombre, en actos que, según su íntimo convencimiento, son perjudiciales para la Corona y el Imperio. Ruego, pues, a Vuestra Majestad que medite y decida.» Como se trataba de la paz de Brest-Litowsk, la autoridad de Hindenburg no corría peligro; él era un feldmariscal que presentaba la cuestión, una cuestión puramente política, a un Gabinete asimismo político; cuestión, por otra parte, cuya solución tocaba realmente al canciller. Este conflicto entre milicia y política lo decidió la contestación del emperador, que con ella aceptó, no sólo con arreglo a la Constitución, sino también personalmente, toda la responsabilidad por los sucesos del último año de la guerra.

A pesar de esto, los dos generales le obligaron, al mismo tiempo, a despedir, de la noche a la mañana, a su antiguo amigo el jefe de su Casa Militar, pues, según ellos, este general impedía el trabajo regular y sosegado del Alto Mando y con sus deseos de paz había puesto en peligro el prestigio de la Corona. Pero donde el Kaiser demuestra su absoluta carencia de voluntad es en una anotación que escribe al margen de un artículo de un periódico de Berlín. El artículo decía: «Con la situación entre nosotros reinante ha llegado a suceder que el equilibrio entre las fuerzas militares y políticas se ha visto perturbado a tal punto, que ya no se puede ni hablar de la supremacía del Ministerio de Estado en cuestiones políticas.» Junto a estas palabras, escribe el Kaiser: «Porque se hace caso omiso del emperador en ambos sectores.»

Miles y miles de órdenes y amenazas, de palabras de cólera o ironía y de veleidades cesáreas habían llenado, de su puño y letra, durante treinta años, los márgenes de actas, documentos e informes. Y ahora, ¡qué renunciamiento en diez palabras! ¿No era esto ya una abdicación? Él, que había sido la viga maestra de su pueblo y hasta de Europa; él, que no se había cansado de intranquilizar al planeta, que había gritado «Regia voluntas» y «Aquí no hay más que un amo, y éste soy yo»; él, que creía que sin su intervención no se podía tomar en el mundo decisión alguna y ante quien, para hablarle, se tenían que cuadrar los ministros rusos; él, Guillermo II, ¡ignorado! ¡Descartado por sus ministros y generales, obligado a despedir a sus más íntimos confidentes y rebajado a ser objeto decorativo que no sirve más que para repartir condecoraciones! Sin embargo, así era. Cuando la gran batalla de marzo en el Oeste no estaba aún decidida, llevado por su hastío, concede a Hindenburg la Cruz de Hierro con rayos de oro, que no había sido concedida más que una vez en el mundo, a Blücher, como premio a su intervención en la batalla de Belle Aliance, cuando ayudó a derribar a Napoleón después de veinte años de lucha. Tres días más tarde, el ataque alemán había sido contenido. Pero hasta después de haber sacrificado millones de vidas, hasta después del último retroceso, el 8 de agosto, no reconoció el Kaiser la situación. «Ya comprendo —dijo, según manifestaciones de Ludendorff (Niemann, Kaiser und Revolution, 43)— que tenemos que hacer un balance... La guerra ha de terminar... De modo que uno de los próximos días les espero a ustedes en Spa.»

En la reunión del 14 de agosto en Spa, en la que también tomaron parte el Kronprinz, el canciller y el nuevo secretario de Estado, Hintze, se declaró necesario dar los mismos pasos que unas cuantas semanas antes había propuesto Kühlmann, siendo por ello derribado. El Kaiser dijo (Libro Blanco: Preliminares del armisticio): «En el interior no hay suficiente orden... Además, faltan reservas aptas... Hay que constituir una comisión de propaganda para debilitar la confianza de los enemigos en la victoria y aumentar la confianza del pueblo alemán. Prestigiosas personalidades, como Ballin, y también algunos estadistas, tienen que pronunciar fogosos discursos. Para esta Comisión no hay que nombrar funcionarios públicos, sino hombres en condiciones adecuadas.»

Ahora, cuando hubiera podido ser útil que el soberano llevase su elocuente palabra de un extremo a otro de Alemania, a aquel pueblo que luchaba heroicamente, para inflamarle con las mismas frases con que en tiempo de paz lo había desazonado; ahora, y con cuatro años de retraso, propone la organización de comisiones llamadas a levantar, a manera de grúas, la confianza del pueblo, que se va esfumando. En lugar de emplear el «estilo ardiente» que el año 1890 exigía a Bismarck para sus decretos, encarga ahora los enardecedores discursos a personas desconocidas, que hasta entonces despreciara...

De todos modos, con este discurso empieza la «nueva era». Con las acostumbradas exigencias de sumisión a los súbditos y pidiéndole nuevos sacrificios de sangre, es cierto. Pero ya elige personalidades, en lugar de funcionarios suyos, y por primera vez, en lugar de títulos y antepasados, habla de capacidades intelectuales.

No se sabe realmente si es digno de desprecio o de compasión este espíritu débil e irresoluto que ahora, cuando ya se oyen chirriar las puertas que conducen a una época nueva, quiere forzar la entrada con una nueva treta. Al fin y al cabo, este antidemócrata se nos aparece como el avaro moribundo que trata de conquistar las puertas del cielo con unos cuantos donativos de importancia.

Ahora bien: ¿qué es lo que hace el «señor de la guerra» cuando ve aproximarse el fin? Rápidamente, abandona el Cuartel General y, cuando, día y noche, a cada momento, se suscitan las situaciones más críticas, marcha a Wilhelmshohe, a recibir a Ballin.

Cuando nadie sabe cómo arreglárselas, todos echan por delante al judío inteligente; quizás éste diga la verdad al Kaiser. Éste le tenía cierto afecto desde hacía tiempo, y hasta había mitigado en su honor su antisemitismo, corrigiendo en una ocasión a un cortesano, según él mismo cuenta, que se había permitido hablar mal de Ballin: «¡Cómo! ¿Ballin judío? ¡De ninguna manera! ¡Ballin es cristiano!»

Pero hoy, en lugar de una conversación íntima, como Ballin esperaba, éste ve con extrañeza que en la invitación se llama a su visita «consulta», a fin de que pueda estar presente y escuchar al nuevo jefe del Gabinete. Pues todavía estos parásitos siguen ocultando el mundo a la mirada del soberano con guirnaldas de flores de papel. Según escribe Niemann, «era muy difícil pintar al Kaiser una imagen verdadera de la situación sin perturbar su equilibrio mental». Y cuando Ballin aconsejó que se aceptara la mediación de Wilson, «intervino muy hábilmente Von Berg, quien manifestó, después de que se hubo marchado el Kaiser, que no era conveniente infundirle un pesimismo excesivo... El Kaiser habló de la segunda guerra púnica... Le encontré muy desorientado y con ese estilo fanfarrón de que tanto le gustaba presumir en presencia de terceros... Al pobre monarca se le presenta todo en tal forma, que no alcanza a darse cuenta de la situación catastrófica».

Una nación entera ha perdido la calma y tiene motivos para sentirse pesimista; pero su emperador necesita sol, aun ahora que ya se ha ocultado, y es preciso mantenerlo a cubierto del estrépito de los cañones y no hay que turbar su sosiego con verdades desagradables. Así, cuando un particular, de espíritu independiente y capaz y que posee su confianza, vine a aconsejarle la liquidación de la guerra, en seguida interviene hábilmente el cortesano y deja a su rey que hable de la segunda guerra púnica, con la que sueña desde hace cuatro años. Quizá tenga razón, pero cuando, el 2 de septiembre, se produce un ataque inglés con tanques, cuyas consecuencias pueden ser peligrosas, el Kaiser se conmueve de tal manera al recibir la noticia, que se pone bastante enfermo y los suyos temen «que el estado de decaimiento nervioso conduzca a un total derrumbamiento corporal y espiritual». Lo mismo, exactamente, que cuando la caída de Eulenburg, pero con más importancia ahora, pues, entre tanto, el agotamiento y la excitación nerviosa han reducido a sesenta millones de personas inocentes a un estado de «derrumbamiento» total.

Mientras, en el frente, un pueblo sostiene, con admirable espíritu de sacrificio, las últimas luchas, el Kaiser está tranquilamente en medio de un país pintoresco, lejos del tumulto donde, según informes de su ayudante (Niemann, 5), «todos los presentes se esfuerzan por distraer al Kaiser de sus ocupaciones del día, tratando de encauzar la conversación hacia temas de arte y de ciencia o cuestiones técnicas. Si el Kaiser llegaba a interesarse por alguno de aquellos temas y se animaba un poco, cosa que sucedía con frecuencia, hasta el punto de traer a cuento algún suceso de su vida, entonces pasaban las horas como en un vuelo y eran para él un verdadero reposo».

Ahora, al fin de su reinado, sucede lo que sucediera durante treinta años: el Kaiser vuelve a encontrarse entre gentes de su confianza. Y allí, en Wilhelmshohe, es donde se le antoja oportuno el momento para presentar a un príncipe alemán, su cuñado, como candidato para el trono de Finlandia. Después de tres semanas de vacaciones, y ante una llamada urgente, regresa el Kaiser al Cuartel General.

En el curso de este viaje, el día 9 de septiembre, pronunció un discurso en Essen —donde jamás hablara todavía—, dirigido a los obreros de Krupp. En un vestíbulo amplio, y en número de unos mil quinientos, hállanse los constantes enemigos del monarca, aquellos a quienes odiara con más fuerza aún que ellos a él, mas él era el que tenía que temerlos y no ellos a él. Allí tenemos al Kaiser, con su uniforme gris de campaña, vulnerable pero todavía ileso. La atmósfera es pesada, y allí no hay trono, sino un simple pupitre, como para un demagogo cualquiera. El Kaiser habla durante media hora. Como Coriolano, ¿logrará conquistar sus votos?

«¡Mis queridos amigos de la fábrica Krupp! ["¿Amigos? —piensan los obreros—. ¿Desde cuándo amigos?”] ¡Amigos míos: ¿quién habla entre vosotros de odio? El germano no conoce el odio. El odio no aparece más que en los pueblos que se consideran inferiores. El que conoce el carácter de los anglosajones sabe lo tenaces que son. ["¿Qué dice de germanos y de sajones?”, piensan los obreros.] Hace ya más de un año que dije: "Muchachos, tened la seguridad de que esta guerra no es como las de antes. ¡Ésta es una larga lucha a vida o muerte!” ["¿No nos dijo, hace cuatro años: para Navidad estaremos en casa? —piensan los obreros—. ¡Y ahora resulta que todo lo sabía por anticipado!”] Vosotros habréis leído lo que hace poco tiempo ha pasado en Moscú: los parlamentarios ingleses han intentado derribar al Gobierno ultrademocrático que el pueblo ruso se había elegido, porque este Gobierno, en defensa de los intereses de su patria, quería conservar la paz a su pueblo, que la pedía a voz en grito; pero el anglosajón no quiere todavía la paz. ["¿Desde cuándo está Guillermo tan encantado con los comunistas?”, piensan los obreros, sonriendo.]

»Porque ahora nos estamos jugando el todo y nuestros enemigos tienen un gran respeto al Ejército alemán es por lo que intentan producir la descomposición en el interior difundiendo rumores alarmantes. [“¿Descomposición en el interior? —murmuran los obreros—. ¡Eso va contra nosotros!”] Todo el que preste oídos a esos rumores es un traidor y merece un severo castigo, lo mismo que sea un conde que un obrero... ¡Cada uno de nosotros tiene su misión: tú con tu martillo, tú en tu torno, yo en mi trono! ["¡Bueno, bueno!”, piensan los obreros, y se sonríen.] Ahora tenemos ya la paz con Rusia y Rumania; Serbia y Montenegro están vencidas; ya no lucharemos más que en el Oeste. ¿Y ahora, en el último momento, sería posible que Dios fuera a abandonarnos? ¡Que Dios nos ayude, y Él os guarde, amigos míos!»

Silencio sepulcral. El discurso había durado media hora, pero no produjo más que irritación, críticas y risas. El ayudante y adorador del Kaiser, Niemann, escribe, como testigo (página 80): «El contacto íntimo que al principio del discurso había producido, se fue perdiendo poco a poco. Las caras iban adquiriendo una expresión rígida, y cuanto más se exaltaba el Kaiser, más aparente era la frialdad... Todos teníamos la sensación de que se había dado un golpe en falso.» Guillermo II ha vivido alejado de su pueblo. Los obreros presienten la frialdad de su corazón; en cambio, él apenas si presiente la cólera de los suyos.

La intranquilidad le hace volver a alejarse a los pocos días del Cuartel General: revistas, condecoraciones, Colmar, Kiel, el mar Báltico. De pronto llega la noticia de la deserción de Bulgaria. Regreso urgente al Cuartel General.

Spa, 29 de septiembre. Desde el último consejo político, celebrado en este mismo cuarto, han pasado seis semanas, y a pesar del reconocimiento del Kaiser de que se estaba llegando al fin, esas seis preciosas semanas han sido derrochadas y no se pueden recuperar. Ya que durante cuatro años se ha dilapidado el tiempo en todas partes, por lo menos había que ahorrarlo ahora al final, donde cada día cuenta tanto como al principio. Pues con cada día de aquellas seis semanas aumentaba el número y el impulso de las jóvenes tropas de América que atacaban la fortaleza, y cada día desaparecía más la esperanza de engañar al enemigo con la presencia de un Ejército en pie; y conforme el ataque iba creciendo, tenía que ir menguando el espíritu de la fortaleza. El país estaba materialmente deshecho; no era preciso ningún empujón de dentro para que se viniese a tierra.

Como siempre, demasiado tarde; pero, ocultando el temblor, el Kaiser considera los primeros informes sobre la intranquilidad en el frente, redactados con arreglo a las fórmulas cortesanas.

La cantidad de hombres que inútilmente se habían sacrificado en el último año luchando con la creciente resistencia en el frente, él no la sabía; de las sediciones de enero de 1918, apenas se había oído nada. Ahora se entera, bruscamente, de que algunos regimientos habían recibido con gritos de «¡Esquiroles!» a las tropas que iban a sustituirlos en las posiciones. Unos cuantos informes de esta índole bastaron para que su alma se oscureciera con un terror que no le había producido hasta entonces el mundo entero, armado y amenazador.

A partir de este momento, y durante las seis semanas siguientes, su mirada se halla constantemente fija en el país y en sus súbditos. La caída del zar había dado un golpe tremando a su visión de la vida y hasta a su fe religiosa, aunque, en su interior, el hecho de haberse unido a aquella República francesa no obstante sus saludables advertencias, justificaba sobradamente dicha caída. ¡Pero todo aquello era imposible en Alemania! ¿No acababa él de tratar a los obreros de Krupp como a hermanos? ¡Un par de centenares de individuos mal dirigidos no podían imponerse a sesenta millones de súbditos fieles a su rey! Así debió de sentir el Kaiser, que durante aquellos cuatro años no había conocido el espíritu del frente y del país sino a través de informes falseados. Sin contar que, con su modo de ser egocentrista, era incapaz de comprender los sentimientos ajenos.

Sin embargo, desde lejos llegan a él los rumores. Ya iba siendo hora de ceder. El consejo de la mañana del 29 empieza con la proposición de ambos generales de pedir al enemigo el armisticio y la paz simultáneamente y, además, sin pérdida de momento, pues «cada hora de dilación aumenta el peligro». Esta decisión, que hacía imprescindible la situación en el frente y no la agitación interior ni la deserción de Bulgaria, caerá al día siguiente como una bomba sobre el pueblo, y es hoy para los ministros y para el mismo emperador una «completa sorpresa», según atestigua el Kronprinz. Pero esto no le aterra. Su mirada se halla fija solamente en el interior del país, y por eso ordena al secretario de Estado que le informe sobre la situación interna del país (S., pág. 409).

Hintze, que no hace más que dos meses que está en Alemania, indica la conveniencia de aguardar al canciller, que es esperado el mismo día. El Kaiser insiste en su orden, pues a ello le incita el terror a una revolución. Hintze expone lo que sabe y aconseja «encauzar la revolución», preconizando, como uno de los medios para ello, la dictadura. «La dictadura es una tontería», le interrumpe el Kaiser. Entonces Hintze indica el segundo camino: una rápida democratización, a fin de cargar al pueblo una parte de la culpa de una paz onerosa, culpa de la cual era completamente inocente. «Su Majestad oyó la exposición dominando su emoción con dignidad real y se declaró conforme con el plan expuesto.»

Actitud lógica: al final de su carrera, el rey vencido renuncia a la concepción de su supremacía, desiste de la dictadura, que siempre trató de conseguir, precisamente en el momento en que se le presenta la ocasión, y llama al Gobierno a aquellos de cuyas pretensiones tanto se riera en otro tiempo: todo ello por miedo a las masas que, según parece, se atreven a revolverse. Medio siglo antes, su abuelo se encontró en una situación análoga. ¿Y qué es lo que dijo? «Yo me despido y abdico», dijo a Von Bismarck-Schonhausen. También era septiembre, como ahora, y en el parque de Babelsberg empezaban a amarillear las hojas, como en Spa. Tampoco el abuelo quería luchar, pero se quería ir, a pesar de no haber disfrutado del poder más que dos años, después de haberlo esperado durante treinta. El nieto, que durante treinta años había regido con toda su voluntad, perdiendo, al final, una guerra, no pensaba, en su debilidad, más que en una retirada paso a paso; rodeado de sables y cañones, no se sentía capaz de luchar a vida o muerte, como Bismarck consiguió que hiciera su abuelo. Pero verdad es que tampoco había allí nadie que le fulminase con los rayos de unos ojos terribles emboscados bajo el espeso matorral de unas cejas.

Paso a paso y hacia atrás: tal era su programa. Cuando, aquella tarde, llegan Hertling, Berg y Rodern para celebrar un consejo, en el que se han de resolver los destinos del país y al que no acude el secretario de Estado «porque nadie le invitó a que entrase con ellos»» (Hintze, S., 410), todos procuran devolverle la calma y le presentan a la firma un edicto con fecha del día siguiente en el que dice: «Es mi deseo que el pueblo alemán intervenga con más eficacia que hasta ahora en la determinación de los destinos de su patria. Por eso es mi voluntad que hombres que gocen de la confianza del pueblo intervengan con más amplitud en los deberes y derechos del Gobierno.» Este documento, publicado dos años antes, habría llevado a una paz honrosa y habría podido salvar la dinastía. Pero, aun hoy, al Kaiser le parece prematuro, pues hora y media después llama al secretario de Estado y le dice, visiblemente aliviado:

«El asunto de la revolución no es tan grave, según me dice el canciller. Así, con referencia al nuevo Gobierno y a la paz, todavía podemos esperar. Pasaremos un par de semanas en Spa, meditándolo.»

Hintze le recuerda la petición de los dos generales de un armisticio inmediato ante el temor de un derrumbamiento repentino. «Su Majestad me oyó tranquilo, pero no parecía decidido a tomar una resolución, y acto seguido se dirigió hacia la puerta. En la mesa estaba el decreto redactado por la Cancillería imperial con fecha 30. Siguiendo al Kaiser hasta la puerta, le repetí que la formación de un nuevo Gobierno era una condición previa indispensable para el armisticio y la petición de paz. El Kaiser, entonces, volvió atrás, se acercó a la mesa y firmó el decreto.»

Así fue fundada por el Kaiser, entre la espada y la pared, la democracia alemana. En ninguna escena de su vida aparece tan transparente su modo de ser. Durante cuatro años ha durado la guerra, pero hoy sus tenaces conductores la han declarado, por primera vez, perdida y han solicitado del Gobierno imperial un armisticio que no admite ni un día de demora. Durante cuatro años, los súbditos, en Prusia y en toda Alemania, han solicitado tomar parte en el Gobierno. Y durante cuatro años se les ha negado. Y si hoy va a ser llamado el pueblo al Gobierno, no es porque esté maduro para ello, sino porque la clase gobernante está en bancarrota y todo el mundo tiene razones para creer que una Alemania democrática será capaz de conseguir más que los generales, que hasta hoy dirigieron también la política. Un Gabinete socialista es condición indispensable para una petición de paz con probabilidades de éxito. Un pueblo en armas tiene que combatir durante cuatro años y que resistir o morir, para, en el terrible momento final, alcanzar una punta de ese manto de púrpura que en este Estado representa el poder. Y el hombre que lleva el manto de púrpura tiene que conceder lo que ha venido negando durante treinta años. Veamos cómo lo hizo.

«El asunto de la revolución no es tan grave; con el nuevo Gobierno podemos esperar, y podemos también tomarnos una quincena para meditar sobre ello.» ¿Irá a escaparse? La puerta está allí, al alcance... ¿Y quién podrá obligarle a firmar semejante decreto? Además, con esta interminable sesión, son casi las siete y aún no se ha cambiado de ropa para la cena. Pero el secretario de Estado le corta el camino, aunque cortésmente, con aire resuelto. Y le exhorta de nuevo y le repite las palabras desesperadas que han pronunciado los generales esta mañana y que el monarca parecía haber ya olvidado. ¿Qué hacer? El dilema es tremendo y angustioso... Pero quizá se pueda conjurar el peligro interior dejando llegar a aquella gentecilla al comedero, que, al fin y al cabo, es a lo único que aspiran.

Y de repente, sin pensarlo más, vuelve atrás, y de prisa, con la precipitación a que le obliga la necesidad de vestirse para la cena, firma el decreto de constitución de la nueva Alemania.
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LAS cinco partes del mundo pedían la caída de un solo hombre. La guerra a él atribuida (aunque erróneamente, como hemos visto) parecía imposible que terminara sin su previa inmolación. El gran pueblo que fuera el centro de la lucha no podía esperar justicia, ni aun del más generoso de sus enemigos, mientras no se separase del hombre que con sus palabras había venido intranquilizando a Europa desde hacía treinta años. Un sistema del que aparecía como instaurador aunque en realidad fuera incapaz de sostenerlo sobre sus hombros y no hiciera otra cosa que heredarlo, tenía que terminar: los mejores espíritus, tanto dentro como fuera, así lo pedían; compatriotas, aliados, neutrales y enemigos, todos unían sus voces en el coro que clamaba: «¡Ese hombre se tiene que marchar!» Ni aun aquellos estadistas que mejor conocían las diversas causas de la guerra y la participación de cada uno, pudiendo, por tanto, citar los nombres de los más culpables, se encontraban en situación de acusar ante el mundo a Iswolski, al conde de Berchthold o a Nicholson, pues en ningún país el hombre de la calle les habría comprendido. Al Kaiser es a quien se quería ver desposeído del poder, pues éste era el hombre que durante treinta años había andado por Europa haciendo sonar su sable.

Nadie pedía su cabeza, ni siquiera se solicitaba su corona. Nadie exigía a Alemania, vencida, que proclamase la república, puesto que entre sus enemigos había varios reyes; ni siquiera los socialistas la pedían. Se contentaban con que entregase la corona a otra persona, quizás a un pariente; y precisamente los hombres más fieles al Kaiser, por amor a la dinastía, eran los que lo deseaban con más fuerza. En el interior del país no había, realmente, un odio decidido contra el Kaiser; paseando por una calle con el general Ludendorff, sin escolta, no habría corrido más peligro que el propio general. ¿Cómo podía echarle la culpa de la guerra un pueblo que durante treinta años no le había conocido (y precisamente por eso le había soportado), sobre todo después de una guerra que él no había provocado ni deseado, sino, antes bien, evitado varias veces? Todo lo que él había hecho fue facilitar la guerra a los buscapleitos europeos con su actitud e insensatez durante treinta años de cesarismo mal entendido. En el otoño de 1918, los alemanes, como nación, puede asegurarse que no conocían de su emperador más que la superficie.

La razón, pues, y no la pasión, era la que hacía clamar a una parte del país pidiendo su abdicación, sin contar que la idea de un sacrificio por su pueblo, de una especie de martirio patriótico, halagaba el espíritu de los alemanes, siempre aficionados a los desenlaces patéticos. Tampoco hubiera sido muy difícil el conseguirlo; dos de sus amigos, Ballin y el príncipe de Badén, así lo confirman. En el fondo, el Kaiser celebraba no tener responsabilidad alguna en los duros tiempos que forzosamente tenían que venir.

Después de aquella glosa al artículo de un periódico en el mes de enero y de su absoluto apartamiento de los asuntos desde hacía dos años, era lo más probable, dada su psicología, que, a pesar de su antigua autocracia, después de haber reinado durante treinta años, y ya al borde de la sesentena, no tendría inconvenientes en abandonar una causa perdida, tanto más si le proporcionaba la ocasión de un gesto sensacional, capaz de conmover al mundo.

El príncipe de Badén, uno de sus últimos paladines, bruscamente arrastrado por el vórtice de los acontecimientos, aceptó a la desesperada el difícil puesto de canciller. Como amigo y primo del Kaiser, debía ver que nadie como él podría preparar la escena para aquella retirada, de cuya necesidad aún tenía que convencer al Kaiser. El mismo príncipe lo arriesgaba todo, pues también él era hijo de príncipes, heredero de un trono y general, a pesar de lo cual saltó sin vacilar a la brecha pidiendo una paz, para cuya consecución únicamente podía confiar en los efectos de algún que otro discurso suyo, en los que diera pruebas de un espíritu más moderno que la mayoría de sus colegas. Por primera vez, este príncipe ponía en ejecución la frase, tantas veces cacareada, del «sacrificio por la patria», y eso sin pronunciar una palabra sobre el tal sacrificio, simplemente aceptando el escabroso puesto de canciller. Próximo el hundimiento de las casas reinantes alemanas, demostró ante la Historia que había, por lo menos, un príncipe capaz de empuñar el timón, en el momento de peligro, para conducir los restos del naufragio hasta el puerto de salvación. Presintiendo que la ingratitud habría de ser su única recompensa, este príncipe de la casa de Zahringen no dudaba en sacrificarse nuevamente por la casa real de Prusia. Tal otro Mirabeau.

Durante tres días combatió la proposición de los dos generales, que querían el armisticio y la petición de paz simultáneos; después combatió durante semanas la nefasta influencia de los generales sobre el Kaiser. Con mirada certera vio las últimas probabilidades de obtener una paz razonable a cambio del sacrificio personal del Kaiser y, más tarde, del sacrificio de la dinastía. Desgraciadamente, su lealtad le impidió decir esto en seguida a su primo, a pesar de que aquellos que con él trabajaban así se lo aconsejaron. Pero si el príncipe Max hubiese sido más independiente en su fuero interno y hubiera vencido sus sentimientos tradicionalistas por amor mismo de la tradición, habría convencido al Kaiser de su abdicación, según aseguran todos los que intervinieron durante estas semanas en los destinos de Alemania.

El Kaiser, en principio, estaba tan poco deseoso de lucha como el canciller. Cuando el Kaiser, que había regresado a Berlín, se encuentra en la Cancillería con Hindenburg, pero ya sin Ludendorff, y oye asegurar a su primo que no se debe solicitar ningún armisticio antes de haber preparado políticamente al mundo con un discurso pacifista en el Reichstag, se equivoca por completo sobre los probables efectos de un telegrama personal a Wilson solicitando su apoyo, y decide así su propio destino. «Con gran resolución manifestó que, en esa cuestión, no quería suscitar la menor dificultad al Alto Mando militar, y tomó sobre sí, en este crítico momento, toda la responsabilidad de una petición de armisticio» (S., 298).

A pesar de esto, el nuevo canciller siguió luchando, y hasta se atrevió al día siguiente, como primer funcionario civil del Imperio, a dirigir al generalísimo cinco preguntas terminantes, exigiéndole que las respuestas se atuviesen exclusivamente a la situación militar. Hindenburg sostuvo su demanda de un inmediato armisticio. El día 3, en el Reichstag, se encargó el príncipe de lanzar al mundo la piadosa mentira de que el frente estaba intacto, atrayendo así sobre sí mismo el odio del pueblo, que supuso obraba movido tan sólo por sus opiniones pacifistas y no por necesidades perentorias de la guerra. Por si fuera poco, en estas semanas de octubre, el tener que luchar con los generales, con los socialistas y con Wilson, todavía pesaba sobre él el cometido de convencer al Kaiser de que abdicase. Pero sin duda abrigaba la esperanza de lograrlo, dada la volubilidad de su carácter y su actual depresión de ánimo, y ya tenía preparado el discurso que pronunciaría en el Reichstag comunicando al pueblo el sacrificio de su emperador.

Pues Wilson había escrito: «Si ahora tratásemos con los jefes militares y los autócratas monárquicos de Alemania, después tendríamos que seguir tratando con ellos sobre las obligaciones internacionales que adquiriese el Imperio alemán. Así, Alemania no puede tratar de las condiciones de paz y tiene que rendirse a discreción. Nada se conseguirá dejando a un lado extremos tan esenciales» (25 de octubre). Capitulación o negociaciones de paz: así se daba a entender a los alemanes que la alternativa dependía únicamente de la persona del emperador. Esto, por otra parte, ya lo sabía el Gobierno desde la primera nota de Wilson del día 14, así como por comunicaciones confidenciales de todas las capitales, y sólo el Alto Mando fue el que declaró, indignado, que seguiría combatiendo por su dignidad militar, aunque ya habían sabido, desde el 17 de septiembre, que aquellas condiciones eran impuestas por Inglaterra y los Estados Unidos. «Kommentare zum Waffenstillstand, Nr. 76 c. y 86 c.».

El embajador alemán en Bruselas aconsejaba la abdicación inmediata, pues, de otro modo, se haría, en contra de Wilson, el juego a los franceses e ingleses, que querían invadir Alemania. Y lo mismo telegrafiaba desde Berna el embajador, apoyando su consejo en indicaciones oficiosas del Gobierno federal. El príncipe Max y los suyos querían que el Kaiser, al marcharse, entregase la corona a su nieto, confiándolo a la protección del mariscal del Ejército y a la de Dios, para así conservar a los socialistas en el Gobierno y quitar a los espartaquistas el principal de sus argumentos.

Cada día que pasaba, los telegramas de los representantes de Alemania en el extranjero se hacían más urgentes. Según ellos, si no se obraba con toda celeridad, se comprometía la situación de Wilson frente a los chauvinistas de su propio país y de Europa.

Así telegrafiaba el embajador en Berna, que recogía las opiniones de todos los países. Y el día 25, el embajador prusiano en Múnich telegrafiaba en igual sentido.

Pero el Kaiser, a quien quizás hubiera podido sugerirse la idea de abdicación haciéndole ver la responsabilidad amenazadora que sobre él iba a caer, había de recibir, con arreglo a su temperamento, toda presión de fuera como un ultraje; así que, al recibir la nota de Wilson, adoptó una actitud tan terca como diez años antes, cuando los conservadores le comunicaron sus deseos de que se retirase.

«¿Ve usted? —gritó, furioso, a su ayudante Niemann—. ¡El objeto de esto es la ruina de mi dinastía y la desaparición de la monarquía!» Según el informe de Niemann, al recibir la segunda nota, «la indignación del matrimonio imperial se transformó poco a poco en un profundo desprecio». Solf, el nuevo secretario de Estado, a quien el Kaiser pedía protección contra la prensa, le contestó que hacía ya bastante tiempo que se hablaba de la abdicación del Kaiser en los círculos más altos y sin ninguna reserva; además, le recomendó que recordase los mismos días de noviembre de hacía diez años, en que, ante una petición mucho menos clamorosa, había querido abdicar. Según él mismo cuenta en sus Memorias, a pesar del planteamiento de su abdicación, no había roto sus relaciones con el Gobierno, y la antigua amistad con el canciller, de la que nunca hacía mención, facilitaba los tratos oficiales.

Cuando el Kaiser, al que en todos los sentidos le habían quitado el poder, permaneció esas semanas en el Palacio Nuevo, sólo un sentimiento (al decir de los testigos) le gobernaba: el hastío. La política la había dejado completamente a un lado; al recibir a los nuevos ministros no habló con ellos más que de sus pueblos o ciudades natales y de los hijos que tenían en el frente.

Únicamente a su primer ministro socialista le declaró en la primera entrevista: «También con el señor Ebert trabajaré con gusto... Yo no tengo nada contra la democracia socialista; únicamente el nombre, ¿sabe usted? Habría que cambiarle el nombre.» Paso a paso, a costa de toda dignidad: tal era su plan.

Pero precisamente esa inteligencia con los burgueses, ese ceder de modo paulatino, fue lo que decidió a los generales a raptarlo.

Pues fue una especie de rapto la marcha del Kaiser de Berlín el 29 de octubre. De esta decisión, tomada en secreto, no se enteró el canciller hasta el mismo día, a las seis de la tarde, y, aunque estaba enfermo en cama, se ofreció a ir inmediatamente a Potsdam y mandó a Solf a visitar al mayordomo mayor, al príncipe Augusto Guillermo y al nuevo jefe del Gabinete civil, Delbrück; pero los tres, para no verse obligados a obrar, se atrincheraron tras diversos pretextos. Aquí, el linaje del canciller fue la causa de una falta grave, pues éste era el momento de detener al Kaiser, aunque fuese a la fuerza. Si iba a constituirse prisionero del Cuartel General, ¿por qué no hacerlo del Gobierno? La nación se habría enterado de lo uno tan poco como se enteró de lo otro.

Mientras tanto, se había sugerido al Kaiser que desconfiara del punto de vista «sudalemán» del príncipe Max. Él procuró enmascarar esta desconfianza con la amarga observación de que aquí no le necesitaban, en tanto que en el frente, después de la marcha de Ludendorff, su presencia era necesaria. ¡Una lástima, realmente! Pues la capital, que se inclinaba hacia la revolución, creyó que el Kaiser iba a buscar tropas para dirigirse contra Berlín. Otros escribían que huía, como Luis XVI. Pero, realmente, esto no fue una fuga, pues, para serlo, le faltó la decisión. Era, simplemente, la captura del generalísimo de un Ejército por sus generales.

Inútilmente le rogó el canciller al día siguiente que regresase a Berlín. En vista de lo cual, decidió presentarle oficialmente el documento de abdicación. Después de que un gran duque y un conde, que se habían prestado a esa misión, se arrepintieron y no la llevaron a cabo, el día 1.® de noviembre fue a Spa, por encargo del Gobierno, el burgués Drews, ministro del Interior, completamente solo. El Kaiser lo recibe en el jardín de su villa con un bastón a la federica en la mano, y, a sus primeras palabras, le interrumpe bruscamente: «No debía usted haber aceptado un encargo de esa clase, cumpliendo su juramento.»

El ministro: «Como ministro, tengo la obligación de informar también a mi soberano de las cosas desagradables.»

El Kaiser: «¡Eso no me hace falta! ¡Estoy perfectamente informado!»

El ministro: «Según eso, ¿debo considerar mi misión como cumplida, o debo hablar?»

El Kaiser: «¡Hable usted!»

Este diálogo en el jardín era, para Guillermo II, algo completamente nuevo. Había creído que también esta vez vencería al enemigo con una apariencia de energía, pero aquí se encontró con un hombre enérgico, que sabía contestar. Así, sucedió lo que Eulenburg y Moltke sabían por experiencia: el emperador cedió en seguida y escuchó, aunque, a todo evento, mandó a Plessen que le siguiera, a tres pasos de distancia y un poco a un lado, pero no muy lejos. Mientras el ministro habló —es decir, una media hora—, el Kaiser se fue calmando poco a poco; luego hizo algunas preguntas, y, por último, deteniéndose, dijo: «Todos mis hijos me han prometido, con la mano sobre el corazón, no aceptar ninguna regencia... Como rey de Prusia y sucesor de Federico el Grande, tengo la obligación de permanecer en mi puesto.»

Con estas palabras, que delataban el temor a sus propios hijos, dejó plantado al ministro y se fue. En lugar de emplear otros razonamientos, como su obligación para con el Ejército, la retirada de éste o la intranquilidad del pueblo, prefiere citar la tradición y se apoya en el más glorioso de sus antepasados, cuyo bastón tomara como punto de apoyo. Sin embargo, esta vez se le estropea la combinación. Aquel hombre, piensa el Kaiser, sabe sin duda más de lo que le ha dicho. Así, volviendo a acercarse a Drews, interrumpe la conversación con los generales y le pregunta: «¿Son de temer motines armados?»

El ministro: «Indudablemente. Su éxito dependerá de la lealtad de las tropas.»

A estas palabras replican los generales manifestando su confianza en las tropas. Se han mandado a Berlín seis buenos jefes de regimiento, y, ya se sabe, donde la Guardia se presenta, se acabó la democracia. Después de una violenta discusión del ministro con el general Groner, que, con gran alegría del Kaiser, ataca al Gobierno, Drews ofrece su dimisión.

El Kaiser, jovial: «¡De ninguna manera! ¡Usted se queda! Estas explicaciones a fondo son muy sanas. ¿Quiere usted comer conmigo?»

Con esta cordial invitación, de la cual eximió al ministro de su inmediato viaje de regreso, acabó teatralmente una entrevista que empezara aquél tratando de inducir al Kaiser a que se fuera, por falta de confianza en él, y terminara el Kaiser haciendo oídos de mercader... y quedándose.

Mientras tanto, iban desertando los últimos aliados, al fin de una guerra que también empezara con la deserción de otros aliados. Todos ellos buscaban la paz por separado; polacos y alsacianos anuncian en el Reichstag su separación del Imperio; el frente se va retirando diariamente; en Kiel estalla un motín porque la tropa no quiere dejarse sacrificar inútilmente en una lucha por el prestigio de la Marina; en Múnich y Stuttgart piden la destitución de sus reyes, y, el día 6, los representantes alemanes son recibidos en el bosque de Compiégne por el generalísimo Foch con las despectivas palabras de: «¿Qué desean ustedes?» El 7 exigen los socialistas la abdicación en forma de ultimátum; pasado el plazo concedido, se separarán del Gobierno, esto es, se pondrán a la cabeza de la revolución.

Con este comunicado a Spa, el canciller envía al mismo tiempo su dimisión al Kaiser, previniéndole contra una dictadura militar, que, si viniese, traería consigo, inevitablemente, la guerra civil. Por todos los procedimientos intenta hacer aceptable la abdicación del Kaiser: primero, nuevas elecciones y una asamblea nacional; después, la abdicación, que basta ahora con prometer, y, hasta entonces, nombramiento de un regente provisional. Así, la lucha será en los colegios electorales, en lugar de en las calles, y por medio de una solución democrática se salvará la idea monárquica. Baviera y Württemberg serán aquel día, o lo más tarde al siguiente, repúblicas.

Contestación desde Spa, el día 8: «Su Majestad se ha negado en absoluto a aceptar las proposiciones de Su Alteza referentes a la sucesión en el trono, y, ahora como antes, sigue considerando como un deber de Vuestra Alteza el permanecer en su puesto.»

Al oscurecer del día 8, consejo de guerra en Spa entre Hindenburg, Groner y Plessen para discutir la marcha sobre Berlín. Plessen, a favor; los otros dos, en contra. Según documentos oficiales, el Alto Mando tenía ya el día 8 en sus manos las pruebas de algunos actos de insubordinación en ciertas unidades «que eran consideradas como las tropas más fieles y a las que se había confiado la misión de proteger las espaldas del Cuartel General contra posibles ataques de los sublevados». Todos los jefes y oficiales que habían sido llamados del frente para que informasen confirman este estado de ánimo. Sin embargo, ninguno de los dos generales se atreve a decir al Kaiser la verdad; silenciosos, reciben la orden de «preparar una operación contra el interior». Diríase, realmente, un cirujano preparándose a operar un cáncer en su propia persona. De este estado de ánimo del Kaiser, que no quiere sacrificar ni su poder ni su persona y que no piensa más que en marchar contra los revolucionarios de la capital, toda la responsabilidad incumbe al feldmariscal, que le había aconsejado durante dos años y, a última hora, lo había vuelto a traer al Cuartel General. Aunque sabía que la operación contra el país era imposible, no aconsejó en contra, y, aunque todo lo daba por perdido, no apoyó la propuesta de abdicación. En este difícil conflicto de sus sentimiento» de general fiel al emperador, de jefe de un ejército derrotado y de alemán que no quisiera disparar contra alemanes, esperó, silencioso, todo el día, sin comprender que el grito de auxilio del canciller era el de un hombre que se ahoga.

Este último comunicó por teléfono con el Kaiser aquella misma tarde; la conversación duró veinte minutos.

El príncipe Max (9 de noviembre, pág. 7): «La abdicación se ha hecho necesaria si queremos evitar una guerra civil; es decir, para cumplir hasta el fin la misión de paz del emperador. Si se consigue esto, el nombre de Vuestra Majestad será bendecido en la Historia. En caso contrario, se presentará la proposición al Reichstag y será aprobada. Las tropas ya no inspiran confianza. Colonia está en manos de los consejos de obreros y soldados; en el castillo de la hija de Vuestra Majestad en Brunswick ondea la bandera roja; Múnich es ya república, y en Schwerin manda un Consejo de soldados. Yo no veo más que dos posibilidades: abdicación, renuncia del Kronprinz al trono y regencia del nieto, o abdicación, nombramiento de un regente provisional y asamblea nacional. Esto exige la disolución del Reichstag, y me parece lo más conveniente, porque es lo que ofrece más probabilidades para la monarquía. Lo que sea tiene que ser en seguida, porque al menor derramamiento de sangre perdería toda su eficacia. Con ayuda de los socialistas se puede todavía salvar la situación en esa forma. En caso contrario, vendrá la República. El sacrificio ha de ser voluntario, para salvar el nombre de Vuestra Majestad ante la Historia.»

Un hijo de príncipe habla a otro, por teléfono, del espíritu de la Historia y de la política, de regimientos y de salvaciones históricas, para convencer al que escucha de que, en el último momento, renuncie al poder, que delegara en el que habla. El deseo de sesenta millones de hombres habla por esa boca única que puede hablar al Kaiser con la confianza con que se habla a un pariente. En el otro extremo de la línea está sentado el emperador, pálido y mordiéndose los labios, como Eulenburg nos lo describe cuando se le presentaba la menor contrariedad, y gritando, en contestación: «¡Tonterías! ¡Las tropas están conmigo! ¡Mañana avanzaremos contra el país!» Todavía en esta última noche de su reinado, Guillermo H obra erróneamente, y, una vez más, por culpa de los que le rodean, educados en la fatal disciplina del halago y la adulación. «Si los generales del Estado Mayor Central —escribe el príncipe Max—, el día 8 de noviembre, hubiesen dicho al Kaiser la verdad sobre la situación del Ejército, que no tuvieron otro remedio que comunicarle al día siguiente, estoy seguro de que el Kaiser habría firmado su renuncia al trono el día 8 por la tarde.»

Durante la noche, varios miembros del Gobierno describen la situación por teléfono y telégrafo al Alto Mando: si la abdicación no se hace pública en Berlín a la mañana siguiente, los jefes laboristas no podrán contener a los obreros en las fábricas. Pero una parte de esto no es creída en Spa; otra parte es tomada personalmente; se atribuye al príncipe Max intenciones contra los Hohenzollern, como pretendiente al trono, y los militares se ríen de su «Gabinete inválido».

El día 9 de noviembre, a las diez de la mañana, el Gobierno imperial recibe las siguientes noticias: el regimiento de Alejandro, la artillería de Jüterborg y hasta los cazadores de Naumburg, que, en calidad de tropas de confianza, habían sido traídas para proteger a Berlín, se han pasado a los trabajadores. En sucesivos informes telegráficos se transmiten estas noticias a Spa, donde, en la villa imperial, uno de los teléfonos está constantemente ocupado y el otro con el auricular descolgado. Este auricular descolgado fue el último servicio erróneo de una Corte obtusa a su soberano. Lentamente oscilaba este símbolo grotesco de un poder también colgado; el aparato imperial se negaba a recibir las noticias de los sucesos de aquel 9 de noviembre.

A la misma hora, Hindenburg, Groner, Plessen, el conde de Schulenburg, llamado urgentemente, y dos oficiales más se hallaban reunidos con el Kaiser. Objeto de la reunión: «Informe sobre la operación contra el país, ordenada por el Kaiser». Gran salón con vistas al jardín; chimenea con fuego de leña, en la que el Kaiser, tiritando, se apoya, en busca de calor. Uniformes ricos en cruces y condecoraciones; rigidez, seriedad, lista de regimientos: una reunión, como cien otras que el Kaiser ha presidido durante la guerra; la única diferencia es que, esta vez, a pesar de estar situados en el Oeste, hay que volverse hacia el Este. En tanto, en Berlín, los soldados que son obreros fraternizan con los obreros que mañana serán soldados. Mientras un murmullo general, más bien sordo que estridente, une a los que desde hace cuatro años arrojan granadas con los que las fabrican, todos poseídos del deseo embriagador de la paz, los magnates de quienes dependieran sus vidas hasta ayer se hallan reunidos para ver la mejor manera de acabar con ellos a tiros. Ninguno de los presentes alza la voz más que de costumbre; nadie se levanta para defender la unidad de la nación, que, después de todo lo que ha sufrido, aún tendrá que padecer y sangrar más. ¡Nadie! Mientras tanto, allí cerca, el auricular descolgado del teléfono se balancea suavemente.

El único desacuerdo se refiere a los medios de ejecución del plan. Hindenburg ruega se le dispense de exponer su opinión, «pues es para él sumamente difícil aconsejar a su emperador que desista de una empresa que su corazón acoge con alegría, pero cuya ejecución, después de madura reflexión, tiene que calificar de imposible». Menos sentimentalmente, pero en el mismo sentido, habla el general Groner. Plessen, por el contrario, lo mismo que en los tiempos de Eulenburg, es partidario de hacer fuego, y con él el conde de Schulenburg, a pesar de que, de dieciséis jefes de su cuerpo de ejército a quienes se ha preguntado sobre la seguridad de sus tropas, doce han contestado negativamente y ninguno de los restantes se ha atrevido a aventurar una afirmación categórica. Schulenburg describe en líneas generales su plan de avance hacia el Rin y dice que «hay que hacer creer al Ejército que sus hermanos de armas de la Marina han hecho causa común con los emboscados y los judíos enriquecidos en la guerra y que son ellos los que retienen los víveres y las municiones». El Kaiser, que al principio estaba por la guerra, al oír las manifestaciones de Hindenburg se siente inseguro y, con arreglo a su naturaleza, busca una componenda. «Quiero ahorrar a mi patria una guerra civil; pero, después del armisticio, deseo volver pacíficamente a mi país, al frente de mi Ejército.»

¿Acaso no se resuelve con esto el problema? Nada de derramamiento de sangre, nada de peligros para el Imperio ni para el emperador; todo queda reducido a un magnífico desfile por la Puerta de Brandeburgo. Al oír esto, se levanta el general Groner, a quien aquel mismo día llamara el Kaiser «bravo soldado», dándole una palmadita en el hombro, y no puede menos de decirle la verdad: «A las órdenes de sus jefes y generales, el Ejército se retirará con orden y calma hacia la patria, pero no a las órdenes de Vuestra Majestad. ¡El Ejército ya no está con su emperador!»

¡Terrible momento! ¿Trascenderá acaso la revolución hasta la mesa del soberano? El emperador da unos pasos hacia el general Groner: «¡Excelencia, yo exijo esa comunicación por escrito! ¡Por escrito quiero un parte de todos los generales jefes de cuerpo de ejército diciéndome que las tropas ya no están con su emperador! ¿No me han jurado fidelidad ante la bandera?»

Groner: «En una situación como ésta, ese juramento es una mera ficción.»

Cuando se ve obligado a reconocer la verdad de esta frase, en el corazón del Kaiser se viene abajo el mundo. Durante treinta años ha tratado de fortificar a ese Ejército que ha de ser su protección. ¡Y he aquí que en treinta días se ha deshecho! De abdicación no se habla ni una palabra en esta reunión, a pesar de ser la condición previa para el armisticio.

Se interrumpe la sesión porque las comunicaciones telegráficas de Berlín se van amontonando en el despacho del mariscal. Las preguntas hechas a tres jefes de cuerpo de ejército tienen por resultado la negativa esperada. Un coronel se lo comunica al Kaiser. Al mismo tiempo, el gobernador militar de Berlín envía el siguiente parte: «Todo el mundo se ha pasado a la revolución; no dispongo de tropas.» Son las once de la mañana.

Y allí está el emperador, entre las noticias de Berlín, que se amontonan, y la fría negativa de sus militares.

La hora cien veces temida y otras tantas alejada a fuerza de retórica ha llegado. Al soberano, en su altura vertiginosa, ya no le protege guerrero alguno contra sus súbditos sublevados. ¿No se diría que flota en la atmósfera el espectro de Bismarck? Fue su última advertencia al emperador, ahora hará, justamente, veinte años: «Mientras Vuestra Majestad tenga ese cuerpo de oficiales, se lo podrá permitir todo; en caso contrario..., será muy distinto.» Era de sobremesa y ante unas copas de champán; después, ya no volvieron a verse otra vez.

Y ahora, en este último momento, sin gloria y sin honor, decide por fin el Kaiser rendir las armas a discreción. «Su Majestad se ha sentido profundamente impresionado por esta notificación y parece decidido a sacrificar su persona para evitar la guerra civil». Pero el conde de Schulenburg quiere salvar la monarquía a su manera, y se le ocurre la desdichada idea de que el monarca debe abdicar como emperador de Alemania, pero no como rey de Prusia. Y como Hindenburg y el Kronprinz, que acaban de llegar, apoyan esta proposición, el Kaiser la acepta, sin comprender que no le ha de salvar ni como emperador ni como rey, pensando como jugador que cree que con la última postura podrá recuperar todo lo perdido.

El canciller llama nuevamente desde Berlín para comunicar su dimisión forzosa y la pérdida de la monarquía si la abdicación no se hace pública inmediatamente en la capital. El Kaiser ordena a Hintze que conteste comunicando su abdicación. Pero de nuevo interviene Schulenburg, aconsejando se medite bien la fórmula de este trance difícil antes de que lo firme Su Majestad. Mientras tanto, en Berlín aumenta el movimiento; en la Wilhelmstraβe, nadie sabe si la muchedumbre avanzará hasta allí con ametralladoras al cabo de diez minutos. Nuevos gritos pidiendo socorro a Spa: «Es cuestión de minutos.» Contestación de Schulenburg: «Una decisión tan importante no se puede tomar en unos minutos. Su Majestad está decidido; en este momento la está formulando por escrito, y dentro de media hora la comunicará el Gobierno.» Pero el conde no dice ni una palabra de su proyecto de descomponer la abdicación en dos. «De semejante abdicación como emperador, pero no como rey de Prusia —escribe el príncipe Max— no se dijo ni una palabra ni en la conversación telefónica del 9 de noviembre ni antes.» Ni nadie, en Berlín, podía pensar en semejante disolución de la confederación que, con arreglo a la Constitución, se habría producido de haber abdicado el Kaiser en esa forma; sin contar que no era del Kaiser de quien todo el mundo quería verse libre, sino de Guillermo II.

El canciller aguarda en su casa, con el resto de su Gabinete, que llegue la fórmula; los ministros socialistas se han retirado, para ponerse al frente de las masas. De un momento a otro proclamarán la república en Unter den Linden. Pero la abdicación no llega; a tres generales, un ministro y un emperador les resulta muy difícil redactar esas pocas frases. Y he aquí que el canciller se ve ante el dilema de dejar triunfar a la plebe o de formular él mismo la abdicación, cuyo decidido propósito le ha sido comunicado por teléfono, a fin de poder publicarla a tiempo de que produzca el efecto deseado: la salvación de la dinastía. Entonces hace lo que considera su deber como canciller, como príncipe y como amigo: formula como cosa decidida la abdicación de su soberano, cuya intención le ha sido comunicada oficialmente, y no excede realmente en sus derechos más que al comunicar simultáneamente la renuncia del Kronprinz al trono:

«El emperador y rey ha decidido renunciar al trono. El canciller imperial permanecerá en su puesto tan sólo el tiempo necesario para arreglar las cuestiones relacionadas con la abdicación y establecimiento de una regencia. Tiene la intención de proponer al regente el nombramiento del diputado Ebert para el puesto de canciller imperial y un proyecto de ley para las elecciones generales a una Asamblea Nacional Constituyente, a la que correspondería fijar definitivamente la futura forma de gobierno del pueblo alemán.»

Pero esta comunicación del príncipe Max ya no podía ser útil a la dinastía; llegaba con cuatro semanas, con cuatro días, quizá sólo con cuatro horas de retraso. Únicamente a uno había hecho el príncipe Max un gran servicio: al emperador. Cuando todos le abandonaban, fue el canciller el único que le apoyó; en él había encontrado, por fin, el Kaiser la víctima propiciatoria que necesitaba para todos sus errores. El príncipe Max procuró al Kaiser el atardecer tranquilo de su vida.

Pero apenas leyó éste el decreto, cuando, en su desmayo, revivió un momento, con fuerzas para luchar: «¡Traición! ¡Traición indecorosa e indignante!», grita, furioso (Niemann, página 140).

Luego «llena, febril y apresuradamente, un montón de telegramas comunicando al mundo su protesta». Los impresos de telegramas no le han abandonado por lo menos; son sus últimos fieles. En todos ellos declara que sigue siendo rey de Prusia. El almirante Scheer y el contralmirante Levetzow atestiguan la veracidad de esta escena, cuya ironía huelga comentar (Sud. Monatsh., 24 mayo,):

«Ante el Kaiser se hallaba el mariscal en pie; un poco a un lado, los generales Groner y Marschall. Al entrar nosotros en el cuarto, el Kaiser dijo: “¡Señor mariscal, haga usted el favor de repetir al almirante Scheer lo que acaba usted de decirme!”»

Hindenburg: «El Ejército ya no tiene disciplina, las tropas ya no están con Su Majestad. Ya no hay ningún regimiento fiel. ¡Plugiera a Dios que fuese de otra manera!»

El Kaiser: «¡Si las cosas son como las describe el mariscal, yo no me puedo dejar arrastrar! No me queda otro remedio que abdicar como emperador. Aunque continúo siendo rey de Prusia. Pero para que los señores sepan cómo he sido servido por el canciller: el príncipe Max ha proclamado esta mañana mi abdicación como emperador y como rey, sin mi conocimiento ni mi autorización. ¡Así me ha servido mi último canciller!»

Scheer: «Las consecuencias para la Marina, si se queda sin su jefe supremo, son incalculables.»

El Kaiser, sombrío: «¡Yo no tengo ya Marina!»

Apretón de manos a todos y salida de la habitación; pero, de marcharse, ni una palabra.

El fin lógico de esta escena, tan confusa como patética, con su histórico final, debió ser un tiro entre bastidores o una salida al frente, donde durante estos días, entre el 9 y el 11, continúan los soldados muriendo a centenares. Delbrück acudió corriendo para morir junto a su soberano; numerosos hidalgos de Pomerania comunicaron aquel día análogas intenciones a la emperatriz, y Solf creía ya desde hacía varios días que ése era el plan del emperador. Más tarde, el Kaiser, en conversación con Niemann, trata de justificarse, diciendo que eso hubiera sido tentar a Dios y que, moralmente, condena el suicidio; y éstas, por lo menos, son razones privadas, que a nadie importan ni tiene nadie derecho a criticar; pero no así su segundo argumento de: «¿Qué utilidad tendría la representación de ese papel heroico? Ya no vivimos en los tiempos en que el caudillo imperial, con la espada en la diestra, conducía a sus triarios al campo de matanza.»

¿Es posible que ésa sea la misma boca que durante tantos años ha alardeado de esa lucha con la espada en la diestra? ¿La que había prometido desempeñar ese papel heroico en lo futuro? ¿La que lo ha exigido durante cuatro años a sus súbditos, muertos a cientos de miles en el campo de batalla? ¿Y no invocaba, todavía no ha mucho, a su antepasado Federico el Grande? Éste llevaba siempre consigo un veneno activísimo...

Todos sus súbditos estaban en libertad de preferir la vida a una muerte heroica, pero no él; no en aquel día. Aquel 9 de noviembre, Guillermo II no estaba en libertad de elegir.

Ante la realidad, no sabe qué hacer. Una salida desgraciada o la muerte: tal era la alternativa. Mientras Hindenburg y Hintze le previenen contra los peligros que le amenazan del lado del Ejército, él se aferra a la idea de un batallón de ataque, que le dicen es fiel todavía, y habla de formar un batallón de oficiales.

«Quiero luchar hasta el final —dijo al anochecer—, y si unos cuantos continúan siéndome fieles, lucharemos hasta que nos maten a todos.» Y lo mismo que ha visto hacer en el teatro, manda traer a su villa armas y municiones, como si quisiera fortificarse en ella. Al recibir noticias de la emperatriz, dice: «¿Mi mujer se queda y a mí me quieren convencer de que me marche a Holanda? ¡Nunca! ¡Eso sería como si un capitán abandonase el barco que se hunde!» (Niemann, página 143).

De pronto, mientras está reuniendo provisiones en su fortaleza, ve el tren real, o se acuerda de él. ¿No le ha llevado por todas las tierras del mundo como un caballo obediente? Allí cerca está, reluciente, pintado de blanco y oro, lavado, engrasado, provisto de carbón, con sus elásticos muelles silenciosos, siempre a punto: la verdadera patria del Kaiser, en suma. Sólo en el continuo movimiento de los viajes le ha sido la vida agradable. Y de pronto lo abandona todo y se va a dormir al tren, diciendo a Hintze que, al día siguiente, se marchará a Holanda. A las nueve comunica a Hindenburg desde el tren que está decidido a no marcharse; y lo mismo manda comunicar al Kronprinz, a quien dice, además, que tiene que hablar con él a la mañana siguiente.

Cuando Niemann, a quien Plessen ha llamado ante un posible viaje aquel mismo día, acude al tren con su equipaje, ¿cómo halla a su emperador? «En el tren real encuentro al Kaiser, rodeado de su séquito y ya sentado a la mesa. Yo había temido que la excitación de las últimas horas hubiera producido en él un estado de letargia. Pero no es ése el caso, y me lanza una mirada llena de energía y decisión. Me dicen que el Kaiser se ha negado terminantemente a seguir el consejo de pasar a Holanda.»

A esta hora, o, mejor dicho, desde hace veinticuatro horas, todo el séquito sabe que acabará por huir. Cuando, a las diez de la noche, Grünau, «por orden del feldmariscal» y apoyado por Plessen y Marschall, le ruega que salga en seguida para Holanda, el Kaiser, después de meditarlo unos instantes, da su conformidad. Pero, para demostrar hasta última hora que él es el amo y para que no le puedan acusar de miedo a la muerte, encuentra la fórmula:

«¡Si no hay más remedio, me iré! ¡Pero no antes de mañana por la mañana!»

¿Qué otra cosa podía aconsejar el feldmariscal, ahora que todo había terminado? Tras de su indigna retirada, paso a paso, del poder, ya no le quedaba más que el estrecho callejón de la huida. ¿Pero no despertará a última hora el espíritu del uniforme que desde hace cincuenta años lleva sobre el cuerpo? ¿No resucitará el espíritu guerrero y caballeresco de sus antepasados, los Hohenzollern? Después de tantos millares de discursos, ¿por qué no el último ahora? Diez palabras a los oficiales que le rodean: «¡Al frente! ¡A la batalla!», y, con un hurra, se habría formado alrededor de él una muralla humana; un príncipe en armas habría honrado a los muertos y salvado a los supervivientes.

Pero él no hizo sino tomar un pliego de papel y una pluma, para escribir a su hijo: «Querido hijo», y en término llanos y áridos le comunica su decisión de marcharse. Únicamente al llegar al final se acuerda de que la escena es histórica, y, antes de estampar su firma, escribe: «Tu padre, víctima del destino.» Cuando, a la mañana siguiente, el Kronprinz va a buscar a su padre, éste ha desaparecido. Nadie detuvo al Kaiser cuando abandonó su país: éste es el más triste de todos los epílogos.

En un amanecer gris, con unos cuantos servidores fieles, había marchado en automóvil hacia el Oeste; no había tiempo para hacer preparativos, y el utilizar el telégrafo hubiera sido peligroso, estando como estaba vigilado. Y he aquí cómo, en realidad, ésta fue la primera y última escapatoria de su vida.

La frontera no está lejos. Los autos se detienen. El centinela de la frontera, con uniforme holandés, niega la entrada a unos oficiales. Llamado el oficial de guardia, éste cree soñar en un principio; pero inmediatamente se acuerda de sus instrucciones. Conferencia telefónica con La Haya. Provisionalmente, lleva a los señores a una caseta de paredes metálicas. Pero hasta que la reina y sus ministros se ponen de acuerdo en La Haya pasan seis horas.

Hasta entonces, el Kaiser jamás ha esperado ni seis minutos. A lo sumo, alguna vez el tren de algún augusto invitado se ha retrasado unos instantes, o una orden en las maniobras no ha llegado al minuto. Pero ahora tiene que aguardar durante seis horas, prisionero en aquella especie de jaula, y, aunque tiene mucho que expiar, allí deja el peregrino parte de su carga de pecados.

La ventana del cuarto mira hacia el Este; a poca distancia se ve el poste fronterizo con los colores holandeses; un par de metros más allá hay otro poste con los colores negro, blanco y rojo de Alemania. El Kaiser contempla el poste y, al mismo tiempo, mira hacia atrás, hacia su país y hacia su vida.

Allí, detrás de aquel poste, gime un gran pueblo. Allí están los alemanes, emperador Guillermo, a quienes tú registe durante tanto tiempo. Pacíficos y fuertes, ricos en pensamientos y en música: tal fueron siempre, y tal continúan siendo en lo más íntimo de su ser. Pero sobre ellos se arrojó un velo resplandeciente de ilusión; sus ojos se vieron deslumbrados por el oro y las piedras preciosas; aprendieron la ambición y los celos, la ambición del predominio, los celos de otros pueblos; aquellos treinta años les han apartado, desorientados y jadeantes, de su camino. Demasiado rápidamente han ido pareciéndose a su emperador mozo; sin duda le quisieron demasiado, y así se han ido empujando el uno al otro, hasta llegar al trágico fin. La adulación circundaba el trono de su emperador, y todos querían su parte del botín... Pero he aquí que ahora tiene que pagar su ligereza, y su fatuidad, que concitó a toda Europa en contra de él.

Ahora el país gime. Más de un millón de sus hijos, la mitad de su juventud, cayeron y se pudren en tierra extranjera. ¡Mira cómo lloran las madres! ¡Escucha las maldiciones de los padres! ¡Y contempla a ese pobre pueblo hambriento y valeroso temblar bajo el látigo del vencedor!

¿Son éstos los días de gloria que tú prometiste a tu pueblo? ¿Cuál de tus promesas has cumplido? Aunque la Naturaleza y la educación te deformaran, ¿qué has hecho, con tus muchos dones, en ese festival que hiciste de la vida? Al servicio de tus frases, de tus vanidades, de tus caprichos, ese pueblo fuerte se extravió, y, cuando una vez quiso advertirte, tú te burlaste de él.

Después de cuatro años de ocio, de cuatro años de sacrificio para todos menos para ti, tú has rehusado a tu pueblo el último servicio, el único que habría podido salvarte a los ojos de la Historia; y sólo por salvar una vida ya sin honor quebrantaste el juramento de soldado que hiciste a tu pueblo y que a millones de hombres te esforzaste en presentar como sagrado. ¡Y ahora, en el momento de mayor peligro, lo abandonas todo: mujer, hijos y súbditos! En el frenesí de tu miedo, manchas para siempre el honor de tus antepasados. Tu país se hunde en el caos, y, mientras millones de hombres tienen que hacer frente al hambre y a la esclavitud, un hombre, el que los representa a todos, se mete en un rápido automóvil, para ir, al otro lado de la frontera, a gozar del bienestar de la vida en una tierra pacífica...

¡Al fin!... Saludando, entra el oficial holandés en el cuarto: «Los señores pueden pasar.» Con el corazón de plomo, sube el emperador al coche, y hoy hasta se le olvida disimular el brazo tullido bajo la pelerina. Delante va sentado un soldado holandés, escoltando al augusto prisionero. El motor zumba, y el automóvil se adentra en el país extranjero, del que ya no se toma a la patria.

Cada vez más débiles, pronto deja de oír el emperador los gemidos de su pueblo.

FIN


Notas



1 De “El Rey Lear”: «Every inch a king.»<<



2 En francés en el texto.<<



3 No importa que nos odien, siempre que nos teman.<<



4 «Yo aguardo mi hora».<<



5 Zollere es una forma familiar de Hohenzollern. Por consiguiente, esta frase puede interpretarse por: «¡Siempre un Hohenzollern!» —N. del T.<<



6 Federico Guillermo IV, rey de Prusia (1795 - 1861), se opuso a la unificación de Alemania y rehusó la corona que le fue ofrecida por los príncipes alemanes. Poco antes de morir cayó en demencia. —N. del T.<<



7 Fritz: diminutivo familiar con que en Alemania se designa frecuentemente a Federico el Grande.<<



8 Estos datos están tomados del magnífico libro de Schussler La caída de Bismarck. —N. del T.<<



9 «¡Nada de rendición!»<<



10 Pueblecito en las cercanías de Berlín, donde se halla uno de los manicomios más importantes de Alemania.<<



11 Semanario satírico.<<



12 O sea: «la alegre Inglaterra de antaño».<<



13 «Es un viejo pavo real.»<<



14 «Es el más brillante fracasado de la Historia.»<<



15 En el original, esta frase se halla escrita en el dialecto de los pescadores de las costas hamburguesas.<<



16 O sea: «Estos handicaps de ustedes son verdaderamente estupefacientes.»<<



17 Esto es: de su «juego limpio», o limpieza en el proceder.<<



18 Pequeños convenios.<<



19 «Eso está mal. ¿Qué puedo hacer en esta desagradable situación?».<<



20 «¡Oh!, sí, seguramente lo recuerdo muy bien, pero me he olvidado del contenido. ¡Qué lástima que no lo tenga aquí!».<<



21 «Haz el favor de enseñármela».<<



22 «¡Me parece de toda excelencia!; estoy completamente de acuerdo».<<



23 «¿No querrías firmarlo? Sería un recuerdo precioso de nuestra entrevista».<<



24 «Sí, lo firmaré».<<



25 «Doy gracias a Dios y a ti; tendrá, sin duda, las más beneficiosas consecuencias para mi país y el tuyo».<<



26 «La conferencia sería, Dios mediante, de un feliz presagio para el siglo que va a comenzar. Ella reuniría en un haz poderoso los esfuerzos de todos los Estados que tratan, sin sermones, de hacer triunfar la gran concepción de la paz universal sobre los elementos de perturbación y de discordia. Cimentaría, al mismo tiempo, su acuerdo con una consagración solidaria de los principios de equidad y de los derechos sobre los cuales reposan la seguridad de los Estados y el bienestar de los pueblos».<<



27 El manicomio más popular de Alemania; como si aquí, en España, dijéramos Legarás. —N. del T.<<



28 Autora del libro pacifista ¡Abajo las armas! y muy conocida por su propaganda antimilitar. —N. del T.<<



29 «Dejémosle jugar con su escuadra.»<<



30 «Puede que te sirvan para algo... si así lo crees...»<<



31 «Majestäts-Beleidigungen — tanzen auf Geheimratszungen.»<<



32 «Hay un forro de plata en cada nube...»<<



33 «Habrá que atenerse a ellos y llevarlos a cabo sin la menor restricción.»<<



34 «Dejen a Austria, y nosotros dejaremos a los franceses.»<<



35 O sea: «¡Perfectamente; adelante, pues!»<<
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